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Introduzione 
Maurizio Viroli 
Il repubblicanesimo è diventato anche in Italia un tema impor-
tante nella riflessione intellettuale. Negli ultimi anni sono stati tra-
dotti gli studi più significativi sulla teoria politica repubblicana e gli 
studiosi dibattono del suo valore e dei suoi limiti*. Anche il lin-
guaggio politico sembra essere stato in qualche misura toccato dalla 
rinascita degli studi sul repubblicanesimo, a giudicare dalla risco-
perta di parole tipiche del linguaggio repubblicano, quali «patria» e 
«dovere». Ma quando la Fondazione Giovanni Agnelli cominciò ad 
occuparsi di repubblicanesimo, pochi in Italia ne parlavano. 
Questo volume analizza il ruolo delle idee politiche repubblica-
ne nella formazione delle repubbliche moderne e propone spunti di 
riflessione sul significato del repubblicanesimo per il futuro delle 
nostre democrazie. I pensatori politici repubblicani del passato han-
no spesso considerato la conoscenza della storia come una premes-
sa indispensabile per teorizzare sui modi migliori per fondare, con-
servare e riformare le repubbliche. Questa convinzione ha ispirato 
anche il progetto di questo libro. 
Il punto di partenza delle analisi che il volume raccoglie è la 
consapevolezza che il linguaggio del repubblicanesimo che rinac-
que nelle libere repubbliche italiane del tardo Medio Evo si fondava 
sull’ideale della repubblica ben ordinata, ovvero una repubblica 
 
 
* Vedi per esempio quanto scrive Pier Paolo Portinaro nel suo «Profilo del liberali-
smo», in Benjamin Constant, La libertà degli antichi paragonata a quella dei moderni, Torino, 
2001, pp. 38-158. Fra le traduzioni più significative segnalo Philip Pett, Il 
repubblicanesimo. Una teoria della libertà e del governo, Milano, 2000 e Quentin Skinner, La 
libertà prima del liberalismo, Torino, 2001. 
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che è tenuta in ordine dall’ordinamento giuridico e dagli statuti che 
garantiscono che il potere sovrano appartenga ai cittadini e che le 
diverse componenti della cittadinanza abbiano il loro posto nelle 
istituzioni pubbliche. I giuristi, i teorici del governo comunale e gli 
umanisti «civili» del Trecento e del Quattrocento intendevano per 
costituzione repubblicana la costituzione politica che aveva come 
fine la protezione della libertà dei cittadini, intesa, sulle orme dei loro 
maestri romani, come protezione dalla dipendenza personale. 
Questa interpretazione del repubblicanesimo trovò la sua formu-
lazione più compiuta nelle opere di Machiavelli. Il Segretario Fio-
rentino, a mio giudizio, riscoprì e rielaborò la saggezza politica re-
pubblicana dei romani e la passò in eredità ai pensatori repubblicani, 
italiani e non, dei secoli a venire. Di diversa opinione è invece John 
Pocock, che nel saggio che qui pubblichiamo considera Machiavelli 
uno scrittore politico che guardava ad un mondo «arcaico o 
presocratico, proprio di Livio e di Catone piuttosto che ciceronia-
no». Machiavelli, sottolinea Pocock, «non aveva quel tipo di menta-
lità che può essere utile definire come moderna, e [...] non viveva 
nella situazione storica capace di produrre quel tipo di Stato che di 
solito viene chiamato moderno». Il linguaggio politico che aiutò la 
nascita degli stati moderni non fu quello machiavelliano bensì il lin-
guaggio della ragion di Stato. L’ideale della repubblica, conclude 
Pocock, sopravvive nell’Europa moderna come alternativa alla mo-
narchia barocca e illuminata: «la monarchia informa di sé il mondo 
che ci siamo abituati a chiamare moderno: la repubblica serve a cri-
ticare ciò che esso sta diventando». 
Dopo la caduta dell’ultima repubblica fiorentina del 1530, il re-
pubblicanesimo attraversò un complesso processo di trasformazio-
ne e di adattamento al contesto politico e intellettuale dell’età delle 
monarchie e dei principati. Questa storia ha ricevuto fino ad oggi 
poca attenzione da parte degli studiosi. Elena Fasano Guarini rico-
struisce nel suo saggio la vicenda complessa e affascinante della so-
pravvivenza dei valori politici repubblicani fra gli esiliati fiorentini 
del Cinquecento. Si trattava, scrive, di un mondo «disperso e spesso 
vagante, soggetto alle opposte tentazioni del ritorno e di una nuova 
integrazione nei paesi in cui trovava ospitalità». Ma precisa anche 
che la storia del repubblicanesimo italiano del Cinquecento non può 
essere ridotta né alla storia dei fiorentini esiliati e politicamente 
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sconfitti, né al «dissenso cauto e silenzioso che serpeggiò anche a 
Firenze, fin dentro un organo ufficiale del principato, come fu l’Ac-
cademia fiorentina». Gli storici devono guardare anche alle «repub-
bliche più “silenziose” che sopravvissero più a lungo, alle rappre-
sentazioni che diedero di sé, ai modi in cui ne fu recepita l’immagi-
ne, al linguaggio repubblicano che così si sviluppò e alle sue 
consonanze e dissonanze con quello fiorentino». 
Confinato ai margini della politica delle monarchie e dei princi-
pati, il repubblicanesimo svolse nei secoli XVII e XVIII un ruolo di 
primo piano nella nascita delle repubbliche e degli Stati moderni. In 
certi casi, tuttavia, la politica dei repubblicani fu poco coerente ri-
spetto ai principi del repubblicanesimo. La Repubblica d’Inghilterra 
del 1642-1660, scrive Blair Worden, «non fu il prodotto del repub-
blicanesimo e non si conformò alle idee repubblicane per la propria 
riforma». Ma se il repubblicanesimo fallì, aggiunge Worden, «fallì 
anche la repubblica». Egli spiega infatti che il periodo di regime 
non monarchico che va dal 1649 fino al 1660 fu «un catalogo di fal-
limenti costituzionali. Una lunga serie di espedienti improvvisati 
che terminò inevitabilmente in disastri, fino a quando la causa puri-
tana rimase troppo divisa e demoralizzata per impedire il ritorno 
senza resistenza della monarchia. Il repubblicanesimo di metà seco-
lo fu un tentativo di salvare da se stessa la Repubblica inglese, e di 
darle le solide fondamenta politiche e sociali che le mancavano. Era 
una prova delle debolezze della Repubblica e una protesta contro di 
esse». 
Nella Rivoluzione francese il rapporto fra principi repubblicani e 
politica dei repubblicani fu invece più stretto. Si trattò tuttavia di 
una coerenza rispetto a principi degenerati, a giudizio di Keith 
Backer. Egli sostiene infatti che durante la Rivoluzione francese, 
l’ethos repubblicano degenerò in un’ideologia che criticava la so-
cietà commerciale, insisteva sul primato della volontà politica e sul-
la dicotomia radicale fra libertà e dispotismo, e invitava a considera-
re ogni situazione come un momento di crisi in cui il corpo politico 
rischia di dissolversi Ammesso che il repubblicanesimo dei giaco-
bini abbia davvero avuto queste caratteristiche, è certo che la tra-
sformazione rispetto al repubblicanesimo classico fu davvero consi-
derevole. In nessuna opera del repubblicanesimo classico si può tro-
vare una critica della società commerciale, mentre abbondano gli 
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elogi del commercio, delle arti, della banca e dello spirito imprendi-
toriale. Per quanto concerne l’idea che il repubblicanesimo si sia 
«metastizzato» nel «linguaggio del tenore», una sola citazione dai 
Discorsi (I, 45) di Machiavelli dovrebbe essere sufficiente a chiarire 
la differenza fra il repubblicanesimo giacobino e quello classico. Si 
tratta di un passo che si riferisce alla transizione dalla tirannide alla 
libertà, e dunque particolarmente istruttivo: «si vede quanto sia dan-
noso a una repubblica o a un principe tenere con le continove pene 
ed offese sospesi e paurosi gli animi de’ sudditi. E senza dubbio non 
si può tenere più pernizioso ordine: perché gli uomini che comincio- 
no a dubitare di avere a capitare male, in ogni modo si assicurano 
ne’ pericoli e diventono più audaci e meno respettivi a tentare cose 
nuove. Però è necessario o non offendere mai alcuno, o fare le offese 
a un tratto, e dipoi rassicurare gli uomini e dare loro cagione di 
quietare e fermare l’animo». Un repubblicanesimo che diventa cele-
brazione del primato della volontà politica, della coesione sociale e 
del tenore, è dunque un repubblicanesimo che si è allontanato molto 
dalle sue fonti classiche. 
Il repubblicanesimo, tuttavia, non è solo una nobile tradizione 
del passato, ma vuole essere una nuova utopia della libertà politica. 
I teorici contemporanei del repubblicanesimo affermano infatti che 
la vera libertà politica non consiste nell’assenza di interferenze sulle 
azioni che gli individui desiderano compiere e hanno la capacità di 
compiere da parte di altri individui o di istituzioni, come afferma la 
scuola liberale, bensì nell’assenza di dominazione (o di dipendenza). 
Per assenza di dominazione essi intendono la condizione 
dell’individuo che non dipende dalla volontà arbitraria di altri indi-
vidui o di istituzioni che possono opprimerlo impunemente, se lo 
vogliono. Il repubblicanesimo, sottolinea Skinner, respinge l’assun-
to fondamentale del liberalismo classico che «l’esercizio della forza 
o la minaccia coercitiva di essa siano le uniche forme di costrizione 
che contano come interferenti con la libertà civile». E sottolinea che 
«vivere in una condizione di dipendenza è di per sé una fonte ed una 
forma di costrizione». 
Il repubblicanesimo classico si è sempre opposto alla dipenden-
za perché ritiene che la dipendenza incoraggi la mentalità servile da 
una parte e l’arroganza dall’altra, due stili di vita che ripugnano al- 
l’ideale della vita civile proprio del repubblicanesimo e dell’umane- 
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simo civile. Questo aspetto del repubblicanesimo è particolarmente 
importante, perché la persistenza di poteri arbitrari e di pratiche di 
dominazione, come pure la licenza e la preoccupante mancanza di 
responsabilità morale e sociale, soffocano la cultura civica delle so-
cietà democratiche, quella italiana in particolar modo. Le società 
democratiche hanno bisogno di un linguaggio politico e morale che 
possa illustrare in maniera persuasiva il significato e il valore di una 
vita civile dignitosa. Il repubblicanesimo ha da questo punto di vista 
delle credenziali autorevoli, a condizione che rimanga fedele all’av-
versione che i suoi fondatori nutrivano tanto per la tirannide quanto 
per la licenza. 
Per dare forza all’ambizione di essere un progetto politico e in-
tellettuale importante per le democrazie costituzionali, il repubbli-
canesimo deve chiarire la propria posizione nei confronti delle altre 
tendenze del pensiero politico contemporaneo, primo fra tutti il li-
beralismo. A questo proposito è giusto osservare che la sfida intel-
lettuale che i teorici neo-repubblicani hanno lanciato al liberalismo 
è una sfida nuova. Nella sua lunga storia il liberalismo è stato criti-
cato in nome della giustizia sociale, in nome della gerarchia sociale 
e della tradizione, in nome di ideali di perfezione e di rinnovamento 
morale, in nome di ideali comunitari, in nome di una più ampia par-
tecipazione al potere sovrano. Mai, o raramente, in nome della li-
bertà, ovvero in nome del suo principio fondamentale, tranne quan-
do è stato sfidato in nome della libertà «vera» o «sostanziale» con-
tro la libertà detta «formale». D’altra parte, il liberalismo è stato 
formidabile nel difendere gli individui contro le interferenze dello 
Stato o di altri individui; molto meno a raccogliere il lamento dei 
molti che devono tenere gli occhi bassi o bene aperti per scrutare gli 
umori del potente che, in ogni momento, può impunemente con- 
stringerli a fare ciò che egli vuole, dunque a servire. Quando ha vo-
luto farlo, il liberalismo non ha potuto appellarsi al suo concetto di 
libertà perché questo non glielo consentiva, e ha dovuto prendere a 
prestito altri ideali, quali la giustizia, o l’eguaglianza (di qui i vari 
ibridi, peraltro belli: «Giustizia e Libertà», «Liberalsocialismo», 
«liberalismo sociale»). 
Gli studi raccolti in questo volume offrono spunti importanti per 
intendere il complesso rapporto fra repubblicanesimo e liberalismo. 
La compianta Mirella Larizza identifica nella Francia dell’Ottocen- 
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to la presenza di un repubblicanesimo con chiari tratti liberali. Ella 
mette in luce il fatto che molti influenti pensatori repubblicani non 
condividevano l’idea di una repubblica frugale e austera ispirata ai 
modelli antichi. Essi teorizzavano, e cercavano di realizzare, una re-
pubblica moderna, dedicata al perseguimento della prosperità dei cit-
tadini, impegnata a proteggere una pluralità di interessi sociali, fondata 
su buone istituzioni e sostenuta dalla virtù civica. Diversamente da 
Auguste Comte, che era un critico radicale dei principi liberal-demo-
cratici, essi ammiravano la Repubblica americana, temevano l’onni-
potenza del potere legislativo e auspicavano l’istituzione formale di un 
insieme di diritti individuali al di sopra delle leggi ordinarie. 
Repubblicanesimo e liberalismo erano assai vicini anche nell’In-
ghilterra dell’Ottocento. I liberali dell’età vittoriana, spiega Eugenio 
Biagini, aderivano «a molti dei principi solitamente associati alla tra-
dizione repubblicana». La distinzione contemporanea fra «liberali-
smo», «comunitarismo» e tradizione repubblicana non può dunque 
essere applicata al liberalismo del periodo medio e tardo vittoriano. 
Il liberalismo vittoriano, sottolinea Biagini, «era individualista e re-
pubblicano al contempo. Non v’era nessuna opposizione tra queste 
caratteristiche poiché piuttosto che opposte esse erano aspetti mera-
mente differenti della medesima tradizione». E questo era vero per il 
liberalismo accademico e intellettuale e per la «cultura della base 
liberale, la gente comune della classe media ed operaia sulla quale si 
basava la forza elettorale del partito liberale». 
Come mette in luce Jean-Fabien Spitz nel suo contributo, il re-
pubblicanesimo «non sostiene che la cittadinanza è una sorta di 
identità precostituita, che dobbiamo solo scoprire. Diventare cit-
tadino non significa apprendere qualcosa circa la propria appar-
tenenza a una comunità storica, ma prendere una decisione e per 
giunta una decisione personale. Né questo repubblicanesimo sostiene 
che non si possa essere individui senza una partecipazione attiva al 
processo politico decisionale. Esordisce con la pretesa minima che i 
cittadini vogliono avere l’opportunità di operare le proprie scelte e 
vogliono essere in grado di poter decidere da sé il tipo di vita che 
vogliono vivere. Pertanto, non v’è nessuna finalità prioritaria 
incontestabile, né alcun retroterra costitutivo di concezioni effettive 
del bene, né alcuna appartenenza obbligatoria storicamente 
costituita». 
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Per quanto importanti siano le differenze fra repubblicanesimo e 
liberalismo, ancora più marcate sono quelle che separano il repub-
blicanesimo dalle varie filosofie comunitarie che propongono, quale 
mezzo per ravvivare la virtù civile dei cittadini, un rafforzamento 
dell’unità morale e culturale delle nostre società democratiche. Ep-
pure, per ragioni che non è qui il caso di indagare, la convinzione 
che il repubblicanesimo sia una forma di comunitarismo è larga-
mente diffusa nella teoria politica internazionale. Ma per i teorici 
repubblicani essere cittadini non significa tanto appartenere ad una 
comunità etno-culturale che si autogoverna; significa soprattutto e-
sercitare i diritti civili e politici che derivano dall’appartenenza ad u-
na respublica, o civitas, ovvero a una comunità politica prima che cul-
turale o etnica, che ha per fine permettere agli individui di vivere in-
sieme nella giustizia e nella libertà, sotto il governo della legge. Per i 
repubblicani il bene comune più importante è la giustizia, perché 
solo nella città giusta gli individui non sono costretti a servire la vo-
lontà di altri uomini e possono vivere liberi. Il fondamento della re-
pubblica è dunque quella stessa idea di eguale diritto o di giustizia 
che i filosofi comunitari vorrebbero integrare con una concezione 
condivisa del bene morale. 
Per gli scrittori politici repubblicani, la repubblica non è un’a-
stratta realtà politica, ma un bene che altre persone hanno contri-
buito a costruire, e che è compito nostro conservare, se vogliamo 
che anche chi verrà dopo di noi possa vivere libero. Ogni città, noi 
oggi diremo ogni comunità nazionale, è particolare, ha una sua storia 
e suoi caratteri che la differenziano dalle altre città. Ma per essere 
una vera repubblica essa deve essere fondata sulla giustizia. Una re-
pubblica che si fonda sulla giustizia e sul governo della legge può ri-
spondere alle esigenze di amicizia, solidarietà e appartenenza che i 
comunitari sollevano. Ma se costruiamo la nostra città su una parti-
colare concezione del bene, su una particolare cultura, non avremo 
una città giusta, una città di tutti, ma la città di alcuni. 
Questo non significa che il repubblicanesimo non abbia una sua 
dimensione culturale. Tale dimensione è costituita dal patriottismo, 
un patriottismo spesso fieramente anticlericale ma nella sua essenza 
cristiano. Lo stesso Machiavelli, dopo aver svolto nei Discorsi (II, 2) 
una critica severa dell’ethos cristiano, scrive infatti che la nostra 
religione «ci permette la esaltazione e la difesa della patria, [...] la 
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vuole che noi l’amiamo ed onoriamo, e prepariamoci a essere tali 
che noi la possiamo difendere». 
Come scrive Rosario Villari, il linguaggio del patriottismo svolse 
un ruolo importante nei progetti (falliti) di riforma politica nell’Italia 
del Cinquecento e del Seicento. Il tema centrale di tale linguaggio 
era «un principio di solidarietà basato sull’appartenenza alla comunità 
e sull’interesse comune». L’eguaglianza, «non escludeva la disparità 
giuridica e un certo grado di diseguaglianza dei diritti politici. Ma 
non equivaleva al puro e semplice rispetto della legge. Il principio 
comportava infatti anche la rivendicazione di un “governo largo” 
come condizione per affermare stabilmente l’autorità della legge e 
per evitare l’arbitrio, l’anarchia e la tirannide. L’obiettivo essenziale 
[...] era il consolidamento del legame civile tra tutti i membri della 
comunità, la subordinazione di tutti, grandi e piccoli, ognuno con il 
suo livello di potere sociale e politico, all’interesse generale». 
Il patriottismo fu il tratto distintivo anche del repubblicanesimo 
dell’Ottocento e del Novecento, come ha messo in risalto Massimo 
Luigi Salvadori. Il patriottismo repubblicano si fonda sul senso del 
valore della libertà «come bene di tutti e per tutti; la fedeltà e la 
lealtà nei confronti delle istituzioni derivanti dalla eguale partecipa-
zione; un sistema di diritti che fonda la cittadinanza repubblicana 
sul rispetto dell’individuo per un verso e dei gruppi per l’altro, ov-
vero sulla valorizzazione e sulla difesa di un pluralismo che può es-
sere competitivo, ma non deve diventare reciprocamente distruttivo; 
un sistema politico che deriva da un patto comune, e quindi impe-
gna alla difesa permanente delle regole stabilite allo scopo di definire 
i rapporti tra governanti e governati, tra lo Stato e la società civile; 
una coscienza civica che si nutre dell’amore della patria e che, 
assumendo le vesti della virtù, impegna alla lotta contro le degene-
razioni del potere e i mali della corruzione; un modo di vivere la po-
litica che si manifesta sulla scena pubblica e respinge gli arcana im-
perii; un’etica pubblica la quale impone la lealtà verso le istituzioni 
al di sopra di ogni vincolo privato; uno spirito che concepisce la 
patria come un luogo ideale e non fisico e perciò considera la 
territorialità come attuazione in uno spazio specifico dei valori 
generali dell’ umanità». 
Il patriottismo repubblicano, conclude Salvadori, «è un ideale 
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regolativo universale che si particolarizza in determinati luoghi e in 
certi momenti della storia. Le basi del repubblicanesimo sono razio-
nali ma non sono perciò fredde, poiché, quando una repubblica 
prende vita, produce passioni e sentimenti, che si nutrono di buone 
memorie, di culto per le buone idee e per le buone azioni. Il che è 
dire che la repubblica fattasi evento storico alimenta l’“amore della 
patria”: un amore che per la sua essenza, a differenza di quanto av-
viene per il nazionalismo che alimenta l’inimicizia e la lotta tra le 
nazioni, non confligge con l’amore verso le altre patrie repubblica-
ne, le quali sente sorelle e parti di quella più grande patria che è l’u-
manità. Sicché il patriota repubblicano può sentirsi insieme cittadi-
no di uno Stato e cittadino del mondo». 
Accanto al patriottismo, un’altra significativa risorsa per inco-
raggiare la responsabilità civile dei cittadini è la partecipazione vo-
lontaria alle associazioni della società civile, come sottolinea Benja-
min Barber. Egli propone di collegare Machiavelli e Tocqueville e 
pensare all’ipotesi di costruire uno spazio pubblico che non sia né 
radicalmente individualistico, né oppressivamente comunitario. Per 
quanto l’accostamento fra Machiavelli e Tocqueville possa sembrare 
audace, credo che indichi una via nuova del pensiero politico, che si 
può sintetizzare nell’idea di una repubblica che non sia solo Stato o 
solo supermarket, ma una ricca e pluralistica società civile. 
Le istituzioni democratiche soffrono, ed è un malessere serio, di 
una carenza di impegno e di lealtà che colpisce i diversi paesi in for-
me diverse, ma non rispamia nessuno. Gli studiosi parlano di un 
«declino dell’America civica» e di un’Europa senza passioni. La 
passione e l’impegno sembrano aver abbandonato il campo della 
politica democratica per seguire i demagoghi nazionalisti o religiosi 
(o leaders più o meno carismatici). Il repubblicanesimo può fornire 
una nuova visione politica utile a ricostruire l’ethos civile nelle 
società democratiche multiculturali dando un nuovo, o ritrovato, si-
gnificato alle parole libertà e responsabilità. 
Dedico questo libro alla memoria di Mirella Larizza. 
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Il repubblicanesimo di Machiavelli 
Maurizio Viroli 
Nessuno dubita più che Machiavelli sia uno scrittore politico re-
pubblicano, anzi, il fondatore del repubblicanesimo moderno. 
Quando però gli studiosi descrivono i contenuti del suo repubblica-
nesimo, essi offrono interpretazioni che a mio giudizio fraintendono 
il testo di Machiavelli. Mi riferisco in primo luogo agli studiosi che 
hanno sostenuto che il carattere distintivo del repubblicanesimo di 
Machiavelli è il suo carattere principesco o monarchico o l’amore 
per la virtù civile nelle sue più inquietanti espressioni, quali la guerra 
e la conquista. Per John Pocock, ad esempio, il repubblicanesimo di 
Machiavelli si basa sull’ideale della repubblica intesa come una 
«structure of virtue» che ha quale fine principale promuovere la 
virtù del cittadino-soldato. La ragione fondamentale per cui Ma-
chiavelli preferisce le repubbliche alle monarchie è che le repubbli-
che sono più atte delle monarchie a suscitare e mobilitare la virtù; 
l’aspetto veramente sovversivo del pensiero politico di Machiavelli 
non è dunque ciò che egli scrive come «a counsellor of tyrants», ma 
quando scrive come un buon cittadino e un patriota che cerca di ri-
scoprire la virtù civile che può garantire la vitalità della repubblica e 
soprattutto la guerra e l’espansione1. 
1 Si veda ad esempio J. Pocock, The Machiavellian Moment: Fiorentine Political 
Thought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton (N.J.), 1975, pagg. 183- 
218. Sul carattere «monarchico», o «principesco» del repubblicanesimo di Ma-
chiavelli e sulla centralità del concetto di virtù ha insistito Hans Baron nel saggio 
«Machiavelli the Republican Citizen and Author of The Prince» (1961), in H. Ba-
ron, In Search of Fiorentine Civic Humanism, Princeton (N.J.), 1988, vol. II, 
pagg. 146-7. 
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1. Il vivere civile 
Diversamente dalle opinioni degli studiosi che ho citato, ritengo 
che il fondamento del repubblicanesimo di Machiavelli non sia né 
la virtù né l’espansione, bensì l’ideale del «vivere politico e civile». 
Qualsiasi forma di governo, compreso il governo repubblicano o 
popolare, che non soddisfa i requisiti della vita civile è o una tiran-
nide, o una repubblica corrotta, le due peggiori calamità che posso-
no affliggere un popolo. In pieno accordo con la tradizione del pen-
siero politico repubblicano del XV e del XIV secolo2, Machiavelli 
considera, quale principio fondamentale della vita civile il governo 
della legge. Nei Discorsi, egli oppone il «vivere politico» alla tirannide 
intesa come «autorità assoluta»3. In altri luoghi egli contrasta la vita 
politica da un lato e la corruzione dall’altro: «per altri modi — scrive — 
si ha a cercare gloria in una città corrotta che in una che ancora viva 
politicamente»4. In una città corrotta, spiega, «le leggi bene ordinate 
non giovano»5 e «non si trovano né leggi né ordini che bastino a 
frenare una universale corruzione»6. 
Quando parla di governo della legge, Machiavelli intende il go-
verno di leggi giuste e di statuti che tendono al bene comune. In 
completo accordo con la dottrina ciceroniana e con l’interpretazione 
che di essa diedero gli umanisti, una legge è un comando legittimo 
che rispetta i principi dell’equità. Come spiega eloquentemente un 
oratore anonimo nelle Istorie fiorentine, per restaurare il «vero vivere 
libero e civile», Firenze ha bisogno di nuove leggi e di nuovi statuti 
che proteggano il bene comune contro il dominio delle fazioni che 
impongono leggi, statuti e ordini civili «non secondo il viver libero, 
ma secondo l’ambizione di quella parte che è rimasta superiore»7. 
Poiché il governo della legge e il bene comune sono i caratteri 
essenziali della vita civile, il miglior governo è quello più atto a ga- 
2 Mi permetto di rinviare al mio Machiavelli, Oxford, 1998. 
3 Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, 1,25 in N. Machiavelli, Opere, a cura di 
C. Vivanti, Torino, 1998. 
4 Discorsi, III,8.  
5 Discorsi, I,17. 6  
6 Discorsi, I,18. 
7 Istorie fiorentine, III,5. 
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rantire questi due beni. Un «vivere politico» può essere realizzato o 
per mezzo di un governo repubblicano o per mezzo di un governo 
monarchico, a condizione che il potere sovrano sia, nell’un caso e 
nell’altro, regolato dalle leggi. Fra un popolo «incatenato» dalle 
leggi, e un principe anch’egli «obbligato dalle leggi», Machiavelli 
ritiene che il primo sia migliore del secondo, ma il requisito fonda-
mentale per avere una vera vita politica, tuttavia, è che il governo 
sia sottoposto alla legge, perché «un principe che può fare ciò ch’ei 
vuole, è pazzo; un popolo che può fare ciò che vuole non è savio»8. 
Nella sua difesa della superiorità del governo repubblicano sulla 
monarchia, Machiavelli ricorre al classico argomento secondo il 
quale se le deliberazioni su questioni di interesse generale sono affi-
date ai molti, è più facile che il bene comune prevalga sugli interessi 
particolari. «Dico — scrive nei Discorsi — che un popolo è più prudente, 
più stabile e di migliore giudizio che un principe. E non sanza 
cagione si assomiglia la voce d’un popolo a quella di Dio: perché si 
vede una opinione universale fare effetti maravigliosi ne’ pronostichi 
suoi; talché pare che per occulta virtù ei prevegga il suo male ed il 
suo bene»9. 
Nel secondo libro dei Discorsi, Machiavelli sottolinea il medesimo 
concetto in termini ancora più eloquenti: «E sanza dubbio questo 
bene comune non è osservato se non nelle republiche: perché tutto 
quello che fa a proposito suo si eseguisce; e quantunque e’ torni in 
danno di questo o di quello privato, e’ sono tanti quegli per chi detto 
bene fa, che lo possono tirare innanzi contro alla disposizione di 
quegli pochi che ne fussono oppressi»10. 
Anche quando discute di «dove più sicuramente si ponga la 
guardia della libertà, o nel Popolo o nei Grandi» - ovvero l’istituzione 
di una specifica magistratura incaricata di verificare la legalità delle 
decisioni politiche - la sua preoccupazione principale è la difesa del 
governo della legge. Seguendo la procedura retorica di affrontare il 
problema da una parte e dall’altra, Machiavelli presenta per primo 
l’argomento in favore del governo popolare. Se consideriamo i fini 
della nobiltà e quelli dei cittadini ordinari, scrive, è evi- 
 
8 Discorsi, I,58. 
9 Discorsi, I,58. 
10 Discorsi, II,2. 
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dente che la nobiltà desidera comandare, mentre i popolani deside-
rano solo non essere dominati, e dunque «vivere liberi»; è quindi ra-
gionevole credere che il popolo avrà maggior cura della nobiltà a 
proteggere il vivere libero11. Presenta poi le ragioni dei sostenitori 
del governo aristocratico, i quali affermano che è più sicuro affidare 
alla nobiltà un ruolo prevalente nelle istituzioni pubbliche, poiché in 
questo modo i nobili sono soddisfatti e non hanno motivo di agitarsi 
contro la repubblica. 
Dopo aver concesso che «veramente chi discorressi bene l’una 
cosa e l’altra, potrebbe stare dubbio, quale da lui fusse eletto per 
guardia di tale libertà, non sappiendo quale umore di uomini sia più 
nocivo in una republica o quello che desidera mantenere l’onore già 
acquistato, o quel che desidera acquistare quello che non ha», si av-
via a concludere la riflessione chiedendosi se in una repubblica sia-
no più pericolosi coloro che desiderano avere di più di quello che 
hanno, o coloro i quali temono di perdere le ricchezze e gli onori 
che già possiedono. Gli uni e gli altri, commenta Machiavelli, pos-
sono provocare gravi disordini, ma i nobili che temono di perdere i 
loro onori e le loro ricchezze sono più pericolosi perché «non pare 
agli uomini possedere sicuramente quello che l’uomo ha, se non si 
acquista di nuovo dell’altro. E di più vi è che, possedendo molto, 
possono con maggiore potenza e maggiore moto fare alterazione». 
Se si soppesano attentamente gli argomenti a favore dell’una e del-
l’altra tesi, è dunque più saggio affidare il ruolo di guardiani della 
libertà al popolo anziché alla nobiltà12. 
Il repubblicanesimo di Machiavelli si ispira all’ideale di un go-
verno popolare bene ordinato. Per governo popolare bene ordinato 
intende, seguendo la concezione ciceroniana dell’ordine come mo-
derazione e giusta collocazione delle parti nel tutto, una repubblica 
in cui ogni componente sociale ha il proprio ruolo13. Quale esem-
pio, egli cita Sparta, dove Licurgo «ordinò in modo le sue leggi in 
11 Discorsi, I,5. Sulla salvaguardia della libertà, e più in generale sul tema della 
legalità nella tradizione repubblicana, vedi l’ottimo saggio di R. Ferrante, La 
difesa della legalità: i sindacatori della repubblica di Genova , Torino, 1995, pagg. 
279-343. 
12 Discorsi, I,5. 
13 M.T. Cicerone, De Officiis, I,142. 
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Sparta, che dando le parti sue ai re, agli ottimati e al popolo ne fece 
uno stato che durò piú che ottocento anni, con somma laude sua e 
quiete di quella città»; e Roma, che divenne una «republica perfetta» 
solo quando, con l’istituzione dei tribuni della plebe «tutte le tre 
qualità di governo [avevano] la parte sua»14. 
Quale esempio di repubblica male ordinata, Machiavelli indica 
Firenze, che non ebbe mai una costituzione politica che riconosces-
se ad ogni gruppo sociale il proprio ruolo, e per questo oscillò sem-
pre, nel corso della sua storia, fra governi che erano o troppo popolari 
o troppo aristocratici. I governi troppo popolari impedivano ai nobili 
di accedere ai pubblici onori, e di conseguenza la città diventava 
sempre più «umile e abbietta»; nei governi troppo aristocratici «il 
popolo non vi aveva dentro la parte sua», e la repubblica era quindi 
scossa da una permanente instabilità15. 
Machiavelli critica severamente l’arroganza della nobiltà; ma 
denuncia con uguale fermezza anche l’ambizione dei popolani. 
Non soddisfatto di aver rafforzato la propria posizione rispetto ai 
nobili, osserva Machiavelli, il popolo romano «cominciò a combat-
tere per ambizione, e volere con la nobiltà dividere gli onori e le su- 
stanze come cosa stimata più dagli uomini». Da questo stato di co-
se, nacque una condizione di instabilità che portò ai conflitti sulla 
legge agraria e alla dissoluzione della repubblica16. L’ambizione dei 
nobili avrebbe causato la rovina della repubblica molto prima, se il 
popolo non li avesse tenuti a freno per trecento anni. In molti casi, 
tuttavia, fu necessario moderare anche le pretese dei tribuni del po-
polo, poiché esse erano diventate pericolose per il bene comune e 
per la sicurezza della patria17. 
Ancora più eloquente è l’esempio di Firenze, dove il popolo vo-
leva escludere completamente la nobiltà dal governo. Mentre il de-
siderio del popolo romano di condividere con i nobili le cariche 
pubbliche era ragionevole, quello del popolo di Firenze era «ingiu- 
14 Discorsi, I,2. 
15 Discursus florentinarum rerum post mortem iunioris Laurentii Medices, in Arte della guerra e 
scritti politici minori, pag. 262. 
16 Discorsi, I,37. 
17 «Essendo pertanto divenuta l’autorità tribunizia insolente e formidabile alla no-
biltà e a tutta Roma, e’ ne sarebbe nato qualche inconveniente dannoso alla libertà 
romana [...]» (Discorsi, III,11). 
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rioso e ingiusto»18. Con le loro richieste esagerate, i popolani di Fi-
renze costrinsero la nobiltà a resistere con tutte le sue forze, e di 
conseguenza i conflitti sociali degenerarono in scontri armati e in 
guerre civili. Fino a quando i popolani condividevano con i nobili le 
massime cariche pubbliche, essi acquistavano quelle virtù che erano 
proprie della nobiltà; ma quando la nobiltà venne esclusa dal gover-
no, Firenze non poté più avvalersi di quella «virtù dell’armi e gene-
rosità di animo che era nella nobiltà»19. 
Machiavelli loda nei Discorsi i conflitti sociali fra la plebe e i 
nobili come una delle cause principali della conservazione della li-
bertà nell’antica Roma. Quei conflitti, osserva, portarono all’appro-
vazione di leggi e di statuti in favore della pubblica libertà, ovvero a 
leggi che soddisfacevano, almeno in una certa misura, tanto le ri-
chieste dei nobili quanto quelle della plebe. Dalla storia di Roma 
egli ricava una massima di saggezza politica valida anche per le re-
pubbliche moderne, ovvero che «e’ sono in ogni republica due umori 
diversi, quello del popolo e quello de’ grandi; e come tutte le leggi 
che si fanno in favore della libertà, nascano dalla disunione loro, 
come facilmente si può vedere essere seguito in Roma»20. 
Per quanto sia eterodossa rispetto alla dottrina prevalente del suo 
tempo, la sua lode dei conflitti sociali è del tutto coerente con il suo 
attaccamento ai principi della vita civile21. Quando sottolinea i buoni 
effetti dei conflitti sociali, egli si riferisce infatti a conflitti che non 
violavano mai, o molto di rado, i confini della vita civile e venivano 
risolti «disputando», come nella Roma antica, e non «combatten- 
 
18 Istorie fiorentine, III,1. 
19 Ibidem. La conseguenza del predominio della nobiltà o del popolo è una continua 
oscillazione fra tirannide e licenza, due forme corrotte di governo che Machiavelli 
considera ugualmente perniciose. Le città, scrive nel Proemio al libro IV delle Istorie 
Fiorentine, «e quelle massimamente che non sono bene ordinate, le quali sotto il nome 
di repubblica si amministrano, variano spesso i governi e gli stati loro, non mediante 
la libertà e la servitù, come molti credono, ma mediante la servitù e la licenza». «La 
tirannide non piace agli uomini buoni; la licenza dispiace ai savi; l’una può fare male 
facilmente, l’altro con difficoltà può far bene; nell’uno hanno troppa autorità gli 
uomini insolenti, nell’altro gli sciocchi». Chiama i popolani «ministri della licenza» e i 
nobili «quelli della servitù». 
20 Discorsi, 1,4. 
21 Si veda in proposito Q. Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, 
Cambridge, vol. I, pagg. 180-6. 
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do», come a Firenze22. Quando i conflitti sociali degenerano in scontri 
armati, egli li condanna come il pericolo più letale per la repubblica. 
Bisogna inoltre tenere presente che Machiavelli non apprezza i 
conflitti sociali che si concludevano con l’imposizione dell’interesse 
di un gruppo o di una fazione a danno di altri, come avveniva in 
Firenze, ma quelli che si concludevano con provvedimenti che in-
corporavano le richieste dei diversi gruppi e dunque promuovevano 
il bene comune, come avveniva nella Roma repubblicana. I conflitti 
sociali servono dunque a sostenere la libertà comune solo fintanto 
che non violano i requisiti fondamentali della vita civile, ovvero il 
governo della legge e il bene comune. 
Anche se accoglie pienamente gli ideali della vita civile e politi-
ca, Machiavelli non condivide l’idea, prevalente ai suoi tempi, che 
identificava il modello della vera vita politica nella Repubblica di 
Venezia. Secondo l’opinione più diffusa, la costituzione della Re-
pubblica di Venezia era il vero modello della vita politica perché era 
una costituzione politica «mista», capace di assicurare il governo 
della legge e una notevole stabilità e armonia sociale. Per Machia-
velli invece, la vita civile non deve necessariamente essere quieta. 
Se il prezzo della quiete e della concordia sociale è quello di avere 
una costituzione politica che non permette alla repubblica di espan-
dersi e di proteggere la propria indipendenza, il consiglio onorevole 
da offrire è quello di rinunciare alla quiete sociale e darsi gli stru-
menti costituzionali che permettano alla repubblica di espandersi23. 
Venezia, sottolinea Machiavelli, è riuscita a difendere per secoli la 
sua tanto vantata pace sociale restringendo il numero dei cittadini 
che godevano della pienezza dei diritti politici e evitando di impie-
gare i suoi cittadini e i suoi sudditi in guerra. 
Una scelta di questo tipo è saggia fin quando la città è sufficien-
temente potente da scoraggiare i nemici e può dunque rimanere li-
bera senza doversi espandere. Può tuttavia darsi facilmente il caso 
che la repubblica si trovi nella necessità di espandersi, per esempio 
al fine di indebolire un vicino aggressivo e potente. Se si verifica 
una situazione del genere, una costituzione concepita soprattutto al 
 
22 Istorie fiorentine, I,1. 
23 «[...]bisogna nello ordinare la repubblica pensare alla parte più onorevole» (Discorsi, 
1,6). 
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fine di preservare la quiete sociale è un ostacolo alla difesa della li-
bertà. Per questa ragione Machiavelli esorta ad abbandonare quello 
che i suoi contemporanei consideravano «il vero vivere politico e la 
vera quiete d’una città» e cerca di convincerli che anche una repub-
blica tumultuosa, con una popolazione numerosa e un esercito com-
posto di cittadini e sudditi, può essere un «vivere politico», se ri-
spetta i principi del governo della legge e del bene comune, con il 
vantaggio di essere più sicura e più onorata24. 
2. La libertà politica 
La concezione del vivere civile che Machiavelli sostiene in tutti i 
suoi scritti politici si ispira a una interpretazione della libertà politica 
che egli ricava dagli scrittori politici della Roma repubblicana e dal 
linguaggio dei giuristi. Egli definisce «uomini liberi» gli uomini che 
non «dependono da altri»25 e mette in contrasto lo status del cittadino 
libero con quello dello schiavo: «nascono liberi e non schiavi»26. 
Analogamente, chiama stati liberi gli stati «consueti a vivere con le 
loro legge et in libertà»27. Come gli scrittori politici repubblicani, 
ritiene che i cittadini possano godere sicuramente della loro libertà 
solo in una repubblica indipendente, dove la vita politica è 
adeguatamente protetta. Se sarà ripristinato il governo della legge, e 
se le leggi che proteggono l’interesse delle fazioni verranno sosti-
tuite con leggi e statuti che mirano al bene comune, dice nelle Istorie 
un cittadino animato da amore della patria, Firenze riavrà un «vero 
vivere civile e libero»28. Per contro, spiega nei Discorsi, «una città non 
si poteva chiamare libera dove era uno cittadino che fusse temuto dai 
magistrati»29. 
Come spiega nelle Istorie, una città «si può chiamar libera» se ha 
buone leggi e buoni ordinamenti costituzionali capaci di modera- 
 
24 Discorsi, I,6. 
25 Discorsi, I,1 
26 Discorsi, II,1 
27 Discorsi, I,5; Il Principe, cap.V. 
28 Istorie fiorentine, III,5. 
29 Discorsi, I,29. 
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re e di frenare tanto i cattivi umori dei nobili quanto quelli della ple-
be, ovvero l’insolenza dei primi e la licenza dei secondi30. Le libere 
repubbliche devono essere in grado di moderare le passioni e i desi-
deri dei cittadini in modo che essi non violino i confini che la vita 
civile impone a tutti. Un esempio è la repubblica romana, dove il 
popolo «non servì mai umilmente ne mai dominò superbamente; 
anzi tenne con li suoi ordini e magistrati il suo grado onorevolmen-
te»31. Un altro esempio, in epoca moderna, sono le libere città tede-
sche, che «in modo osservano le loro leggi che nessuno di fuori né 
di dentro ardisce occuparle»32. In un altro capitolo dei Discorsi riba-
disce la connessione necessaria fra diritto e libertà con parole che 
non hanno bisogno di commento: la dissoluzione della repubblica 
comincia quando «e’ si comincia a corrompere una legge la quale è 
il nervo e la vita del vivere libero»33. 
Un monarca o un principe possono soddisfare il desiderio degli 
individui di vivere sicuri, se introducono leggi e ordinamenti costi-
tuzionali che tutelano sia il loro potere sia la tranquillità dei sudditi 
e se rispettano le leggi e non permettono ad altri di violarle. Se un 
principe fa questo, scrive Machiavelli, il popolo si sente sicuro e 
contento, come in Francia dove il popolo vive sicuro «per essersi 
quelli re obligati a infinite leggi, nelle quali si comprende la sicurtà 
di tutti i suoi popoli»34. 
La libertà politica, tuttavia, è sicura e i cittadini possono goderla 
pienamente soltanto in una repubblica, a meno che, ovviamente, la 
repubblica non sia corrotta. Nei Discorsi Machiavelli parla della 
«comune utilità che del vivere libero si trae» e la descrive come 
«potere godere liberamente le cose sue sanza alcuno sospetto, non 
dubitare dell’onore delle donne, di quel de’ figliuoli, non temere di 
sé»35. Oltre alla sicurezza, una buona repubblica permette ai cittadini 
di godere di una libertà che i sudditi di un monarca non possono 
avere, ovvero la libertà di partecipare alle pubbliche deliberazioni, 
 
30 Istorie fiorentine, IV, Proemio. 
31 Discorsi, I,58. 
32 Discorsi, I,55. 
33 Discorsi, I,33. 
34 Discorsi, I,16. 
35 Discorsi, I,16. 
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la libertà di essere eletti a ricoprire incarichi pubblici, e perfino di 
ottenere i massimi onori. 
In una repubblica, scrive nei Discorsi, i cittadini sanno «non sola-
mente che [i loro figli] nascono liberi e non schiavi, ma ch’ei posso-
no mediante la virtú loro diventare principi». Questa possibilità è in-
vece preclusa ai sudditi di un tiranno, anche se si tratta di un tiranno 
virtuoso, «perché è non può onorare nessuno di quegli cittadini che 
siano valenti e buoni che egli tiranneggia, non volendo avere ad avere 
sospetto di loro»36. Il «vivere libero», inoltre, «prepone onori e 
premii mediante alcune oneste e determinate cagioni, e fuora di 
quelle non premia né onora alcuno»37. Un principe può invece essere 
facilmente persuaso a concedere onori a uomini corrotti38. Infine, e 
questa è per Machiavelli una considerazione assai importante, in una 
repubblica bene ordinata i cittadini poveri devono avere le medesime 
possibilità degli altri di ottenere gli onori pubblici: in Roma, scrive, 
«per la povertà non ti era impedita la via a qualunque grado ed a qua-
lunque onore, e come e’ si andava a trovare la virtú in qualunque casa 
l’abitasse»39. Se sono i cittadini, nei loro consigli, a eleggere libe-
ramente i magistrati, è più probabile che scelgano cittadini probi e 
capaci, come esige il vero ordine politico. È «contro ad ogni ordine 
politico», scrive infatti nel Discursus Florentinarum rerum post mortem 
iunioris Laurentii, non eleggere alle più alte cariche della repubblica 
cittadini gravi e onorati40. 
Infine, Machiavelli accetta senza riserve un altro principio politico 
che i teorici romani e i loro discepoli moderni avevano indicato quale 
uno dei caratteri distintivi di una città libera, ovvero la libertà di espri-
mere liberamente il proprio pensiero nei consigli pubblici. Quale 
esempio Machiavelli cita la repubblica romana, dove «sempre fu bene 
che ciascuno che intende uno bene per il publico lo possa preporre; ed 
è bene che ciascuno sopra quello possa dire l’opinione sua, acciò che 
il popolo, inteso ciascuno, possa poi eleggere il meglio»41. 
36 Discorsi, I1,2. 
37 Discorsi, I,16. 
38 Discorsi, I,58. 
39 Discorsi, III,25. 
40 Discursus florentinarum rerum cit., pag. 269. Si veda anche Discorsi, I,58. 
41 Discorsi, I,18. 
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Poiché la repubblica rende possibile il godimento sicuro di tutti 
gli aspetti della libertà politica, Machiavelli identifica letteralmente 
repubblica e libertà e contrasta la repubblica non solo con la tiran-
nide e la licenza, ma anche con la monarchia e il principato. Ma-
chiavelli ritiene che libertà e monarchia (o principato) siano in-
compatibili. Nel ben noto inizio del Principe egli scrive infatti, 
«tutti li stati, tutti e’ dominii che hanno avuto e hanno imperio so-
pra li uomini, sono stati e sono o republiche o principati»; e poche 
righe oltre ribadisce la medesima distinzione sostituendo però il 
termine “repubblica” con “essere liberi” («usi a essere liberi»)42. 
Nel capitolo V oppone gli stati «consueti a vivere con le loro legge 
et in libertà» alle città e alle province «use a vivere sotto uno prin-
cipe» che sono abituate «ad obedire». Nel capitolo VIII, infine, 
menziona tre possibilità mutualmente esclusive: «o principato o li-
bertà o licenzia». 
Nei Discorsi gli esempi di identificazione fra governo repubbli-
cano e libertà sono ovviamente più numerosi. Nel Libro I, cap. 16, 
Machiavelli distingue fra governare una moltitudine «per via di li-
bertà» e governare «per via di principato». Nel Libro II, cap. 2, sot-
tolinea che «in Italia, dall’alpi che dividono ora la Toscana da Lom-
bardia, infimo alla punta d’Italia, erano tutti popoli liberi; come era-
no i toscani, i romani, i sanniti, e molti altri popoli che in quel resto 
d’Italia abitavano. Né si ragiona mai che vi fusse alcuno re [...]». E 
«[.. .] la Toscana era libera: e tanto si godeva della sua libertà e tan-
to odiava il nome del principe». Infine, nel libro III, cap. 12, parlan-
do delle città di terraferma sottoposte al dominio veneto, osserva 
che esse sono «use a vivere sotto uno principe [...] e non libere» ed 
i cittadini sono «consueti a servire». 
Vivere sotto un monarca o sotto un principe, come rivela il passo 
che ho citato, significa non essere liberi non solo nel senso che i 
sudditi sono esclusi dalle deliberazioni sovrane e dalle cariche pub-
bliche, ma anche nel senso che essi sono dipendenti dalla volontà di 
un uomo e quindi non sono parte di un populus liber che vive sotto le 
proprie leggi. Sotto un monarca, se il monarca è giusto, i sudditi 
possono godere di una sicurezza che è tuttavia precaria, perché essi 
 
42 Il Principe, cap. I 
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sono pur sempre dipendenti dalla volontà del monarca. Poiché essi 
non hanno alcun potere di impedire che il monarca imponga leggi 
che favoriscono il suo interesse o altri interessi particolari, essi pos-
sono essere in ogni momento oppressi. 
Machiavelli ribadisce le medesime considerazioni sulla repub-
blica e sulla libertà repubblicana anche quando tratta della corruzio-
ne politica. Se guardiamo il repubblicanesimo di Machiavelli dal la-
to, per così dire, della corruzione, possiamo vedere in modo ancora 
più chiaro che esso si fonda sull’ideale della vita civile. Egli parla 
infatti della vita civile e politica come opposto della corruzione43. In 
altri luoghi egli identifica la vita politica con la vita incorrotta («vi-
vere politico e incorrotto»)44. Mentre nel «vivere politico» la legge è 
sovrana sugli uomini, nella repubblica corrotta le leggi sono lettera 
morta. Quando i cittadini sono corrotti, scrive Machiavelli, «le leggi 
bene ordinate non giovano»45. In una «città corrottisima», spiega, 
«non si truovano né leggi né ordini che bastino a frenare una univer-
sale corruzione»46. 
La corruzione che distrugge la vita civile e politica è la corru-
zione dei costumi; è il rifiuto di porre il bene comune al di sopra 
degli interessi privati o di fazione; è una sorta di pigrizia morale, 
una inettitudine all’attività politica, una mancanza del vigore morale 
e politico necessario a resistere alla tirannide e a fermare gli uomini 
ambiziosi che vogliono imporre il loro dominio sulla comunità 
politica; è un morbo che penetra le fibre profonde della vita 
collettiva, permea il modo di vivere e perverte il modo di giudicare 
dell’onore e della gloria. Machiavelli delinea il suo più chiaro ri-
tratto della corruzione nelle Istorie fiorentine, dove un cittadino 
anonimo descrive i costumi della città al tempo della lotta fra i Ricci 
e gli Albizzi: «i giovani sono oziosi, i vecchi lascivi, e ogni sesso e 
ogni età piena di brutti costumi; a che le leggi buone, per essere 
dalle cattive usanze guaste, non rimediano. Di qui nasce quella ava-
rizia che si vede nei cittadini e quello appetito non di vera gloria, 
ma di vituperosi onori, dal quale dipendono gli odj, le inimicizie, i 
 
43 Discorsi, III.8. 
44 Discorsi, I.55. 
45 Discorsi, I.16. 
46 Discorsi, I.18. 
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dispiaceri e le sètte, dalle quali nascono morti, esili, afflizioni dei 
buoni, esaltazioni de’ tristi»47. 
In una repubblica corrotta non c’è vera amicizia civile e i cittadi-
ni si raccolgono solo per fare male contro la patria o contro altri cit-
tadini; e non c’è fiducia reciproca perché i giuramenti e le promesse 
valgono solo nella misura in cui sono vantaggiosi, o per ingannare. 
Il giudizio delle persone è corrotto al punto che gli «uomini nocivi» 
alla repubblica sono lodati come «industriosi» e gli uomini buoni 
sono derisi come folli48. Questa perversione del linguaggio per cui 
gli uomini malvagi sono chiamati industriosi e i buoni sono detti 
folli è per Machiavelli il segno più eloquente della corruzione dei 
costumi49. 
La corruzione distrugge i principi fondamentali sui quali si basa 
la vita civile, ovvero, come ho cercato di mettere in rilievo, il gover-
no della legge e la priorità del bene comune sugli interessi partico-
lari. Essa distrugge la libertà politica e costringe i cittadini in una 
condizione di dipendenza e di servitù. È per questa ragione, e non 
perché è affascinato dalla virtù che Machiavelli dedica tante pagine 
all’analisi degli ordinamenti politici e istituzionali che possono pro-
teggere la vita civile, combattere con successo la tirannide e la cor-
ruzione e impedire che la repubblica cada sotto dominio straniero. 
Per non cadere nella tirannide o nella licenza, una comunità civile 
deve essere bene ordinata. Questo significa, in primo luogo, che deve 
rispettare con la massima intransigenza l’ordine legale. Quando tratta 
questo argomento Machiavelli parla come i giuristi. Le leggi, scrive, 
fanno gli uomini «buoni». Il prudente legislatore deve formulare le 
leggi assumendo che «tutti gli uomini [siano] rei, e che li abbiano 
sempre a usare la malignità dello animo loro qualunque volta ne 
abbiano libera occasione»50. Una volta promulgate, le leggi devono poi 
essere imposte senza tollerare né privilegi né discriminazioni.. 
47 Istorie fiorentine, III,5. 
48 Ibidem. 
49 «Dipoi io mi meraviglio di te, che tu voglia, dove non si fa cosa alcuna laudabile 
o buona che vi si faccia questa: perché dove i costumi sono perversi conviene che 
il parlare sia perverso, et habbia in sé quello effemminato lascivo che hanno coloro 
che lo parlano» P. Trovato (a cura di), Discorso intorno alla nostra lingua, Padova, 
1982, pagg. 54-55. 
50 Discorsi, I,3. 
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Machiavelli connette esplicitamente la difesa della legalità alla 
conservazione della vita civile. Nessuna «republica bene ordinata» 
— scrive — «mai cancellò i demeriti con gli meriti de’ suoi cittadini; 
ma avendo ordinati i premii a una buona opera e le pene a una catti-
va, ed avendo premiato uno per avere bene operato, se quel medesi-
mo opera dipoi male, lo gastiga sanza avere riguardo alcuno alle sue 
buone opere». Se questo principio di giustizia civile è violato, egli 
conclude, e sono parole significative, «si risolverà ogni civilità»51. 
Anche se il colpevole è il più malvagio degli uomini e ha perpetrato 
i peggiori crimini contro la repubblica, i suoi diritti civili stabiliti 
dalle leggi devono essere rispettati. Machiavelli spiega questo prin-
cipio della sua teoria della repubblica quando commenta la morte di 
Appio Claudio, il capo dei decemviri che imposero una tirannide in 
Roma, al quale fu negato il diritto di appellarsi al popolo (appellatio 
ad populum). Per la gravità dei suoi crimini, Appio meritava il più 
severo dei castighi; tuttavia, scrive Machiavelli, e le parole che egli 
usa sono anche in questo caso importanti, «fu cosa poco civile» vio-
lare una legge «e tanto piú quella che era fatta allora»52. 
Machiavelli esprime la sua convinzione che la legalità è la base 
dell’ordine civile anche quando giudica importanti episodi che av-
vennero nella Firenze del suo tempo, dove le leggi erano spesso 
violate per mezzo di statuti o per mezzo di provvedimenti che pro-
teggevano il potere e gli interessi di gruppi particolari, o ancora me-
diante discriminazioni e privilegi. Per giustificare le deroghe alle 
leggi, i governanti, assistiti dai giuristi, spesso ricorrevano ad argo-
menti basati sulla necessità o sullo stato d’eccezione. Nel 1501, ad 
esempio, il notaio Domenico Bonsi, un savonaroliano moderato, 
consigliava alla Signoria di non essere troppo rigorosa nel rispetto 
delle leggi, e sottolineava che «si debbi prestare fede alla Signoria 
et che il volere certezza di ogni cosa è impossibile et che bisogna 
governarsi secondo li accidenti et non volere la città ruini per vole-
re stare in sulla observanza delle leggi»53. 
Un esempio significativo dell’atteggiamento dell’élite politica 
 
51 Discorsi, I,24. 
52 Discorsi, I,45. 
53 L. Martines, Lawyers and statecraft in Renaissance Florence, Princeton (N.J.), 
1968, pag. 426. 
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fiorentina in materia di legalità è il processo a Paolo Vitelli, il con-
dottiero assoldato dai fiorentini per la guerra contro Pisa. Accusato 
di tradimento, Vitelli è processato e condannato a morte nell’ottobre 
del 1499. Niccolò Altoviti, dottore in diritto civile e canonico, sinte-
tizzò l’orientamento della giuria dicendo che non si poteva in alcun 
modo salvare la vita di Paolo Vitelli perché egli non aveva negato di 
avere avuto contatti con i pisani e perché poteva, per il suo rango e 
per la sua autorità, nuocere alla repubblica. In un simile caso, non si 
poteva procedere «secondo e’ termini di ragione», ovvero nel rispet-
to della giustizia e delle leggi; del resto, conclude Altoviti, «così 
non si suole nelle cose delli stati»54. 
Il dibattito più importante su questioni di legalità che si svolse a 
Firenze ai tempi di Machiavelli fu tuttavia quello che avvenne in oc-
casione del processo e della successiva condanna a morte di cinque 
eminenti cittadini fiorentini — Bernardo del Nero, Niccolò Ridolfi, 
Lorenzo Tornabuoni, Giannozzo Pucci e Giovanni Cambi — accusati 
nell’agosto del 1497 di cospirare per restaurare il regime dei Medici. 
In base ad una legge ispirata da Savonarola e approvata nel marzo 
del 1495, ogni cittadino condannato a morte, o all’esilio, o al 
pagamento di una multa superiore ai trecento fiorini larghi, aveva il 
diritto di appellarsi alla Signoria, e la Signoria aveva l’obbligo di 
presentare l’appello davanti al Gran Consiglio. 
Abbiamo il testo delle opinioni dei giuristi che sostennero la de-
cisione di non dare corso all’appello, e possiamo notare che le più 
importanti fanno ricorso al tema dello stato di necessità55. Purtroppo 
non possediamo documenti che ci permettano di capire bene il giudizio 
di Machiavelli sul caso Vitelli. In una lettera a un cancelliere di Lucca 
dei primi di ottobre del 1500, egli sostiene apertamente la decisione della 
Repubblica e scrive che il comportamento di Vitelli merita «infinito 
castigo»56. Pochi anni più tardi, nel 1504, commenta la morte di Vitelli 
con questi versi: «poco dipoi del ricevuto inganno / vi vendicasti assai, 
dando la morte / a quel che fu cagione di tanto danno». 
54 Ibidem, pag. 434. 
55 Ibidem, pagg. 441-5. 
56 Lettere, pagg. 84-6. Non sappiamo ovviamente fino a qual segno Machiavelli 
esprimesse in questa lettera la sua opinione e fino a qual segno parlasse a nome dei 
Dieci. 
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Sono parole ambigue. Machiavelli parla di vendetta dura contro un 
inganno, non di giustizia. Sapeva bene, e lo sapevano anche i 
fiorentini che leggevano i suoi versi, che una cosa è la vendetta, 
un’altra è la giustizia. Di più, però, non dice. La sua bocca resta chiusa. 
Come segretario ha il dovere del silenzio, e lo rispetta 
scrupolosamente. 
Conosciamo invece la sua opinione sulla condanna dei cinque cit-
tadini fiorentini mandati a morte nel 1497. Contro il giudizio delle 
autorità della repubblica e contro l’opinione di eminenti giuristi, egli 
giudica la questione nello stesso modo in cui giudica il comporta-
mento della repubblica romana nel caso di Appio, ovvero come un 
cattivo esempio. «Non credo — scrive — che sia cosa di più cattivo 
esemplo» e sottolinea che Savonarola, per non aver fatto sentire la 
sua voce in difesa di una legge che egli stesso aveva voluto, perse re-
putazione e prestigio politico. 
Sia nel caso di Appio, sia in quello dei cinque cittadini fiorentini, 
Machiavelli prende posizione in favore della legalità, anche se in 
entrambi i casi le condanne a morte vennero inflitte a nemici della 
libertà repubblicana per proteggere l’interesse dello Stato («per 
conto di stato»). I giuristi elaborarono raffinati argomenti per giusti-
ficare la deroga alla legge in nome della sicurezza dello Stato; Ma-
chiavelli, il supposto sostenitore della priorità della politica, prende 
posizione in favore della difesa della legalità. 
Per rimanere bene ordinata e per impedire che la corruzione si 
diffonda, chi governa una repubblica deve vigilare affinché le puni-
zioni siano sempre inflitte nel rispetto delle leggi dalle autorità pub-
bliche, e mai da privati cittadini. Coriolano, leggiamo nei Discorsi, 
che cercò di diminuire il potere della plebe con mezzi illeciti, fu sal-
vato dalla furia della folla dai tribuni della plebe, che lo trascinaro-
no in giudizio per rispondere del suo operato. Se la folla avesse lin-
ciato Coriolano, commenta Machiavelli, la sua morte sarebbe stata 
un’«offesa da privati a privati» che avrebbe generato nella città la 
sfiducia sull’efficacia della legge ad assicurare adeguata protezione 
ai cittadini. Di conseguenza, i cittadini avrebbero formato fazioni 
per proteggersi, con grave danno per la repubblica57. Ma poiché la 
57 «[...] perché ne nasceva offesa da privati a privati, la quale offesa genera paura, la 
paura cerca difesa, per la difesa si procacciano partigiani, da’ partigiani nascono le 
parti nelle cittadi, dalle parti la rovina di quelle» (Discorsi, I,7). 
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questione fu risolta dalle autorità pubbliche nel pieno rispetto della 
legalità, («ordinariamente»), la repubblica non ne soffrì. «Se ordi-
nariamente uno cittadino è oppresso, spiega Machiavelli, ancora 
che li funse fatto torto, ne séguita o poco o nessuno disordine in la 
republica; perché la esecuzione si fa sanza forze private e sanza for-
ze forestieri, che sono quelle che rovinano il vivere libero; ma si fa 
con forze ed ordini pubblici, che hanno i termini loro particulari, né 
trascendono a cosa che rovini la republica»58. 
Per proteggere la repubblica dalla corruzione i magistrati devono 
essere inflessibili nel difendere la legalità, soprattutto quando a mi-
nacciarla sono cittadini potenti e eminenti. Le sentenze capitali ese-
guite contro cittadini come Bruto, i Decemviri, Melio, Manlio Capi-
tolino, le azioni legali contro Papirio Cursore e contro Fabio, e le 
accuse contro gli Scipioni, commenta Machiavelli, furono così no-
tevoli e vicine l’una all’altra nel tempo, che mantennero viva nel 
popolo la paura della pena e lo indussero a rispettare le leggi. Quando 
tali memorabili esecuzioni divennero meno frequenti, gli uomini 
cominciarono a violare le leggi e a «corrompersi». È quindi utile, 
sottolinea Machiavelli, ricordare e imitare la severità di Giunio Bru-
to, il padre della libertà romana, che non solo sedette nella giuria 
che condannò i suoi stessi figli a morte per aver cospirato contro la 
repubblica, ma assistette al supplizio59. 
Per proteggersi dalla onnipresente minaccia della corruzione, la 
repubblica deve affidare le magistrature a cittadini che amano solo 
il «bene comune» e non hanno alcun rispetto per 1’«ambizione pri-
vata»60. Oltre alla virtù dei reggitori e dei magistrati, la repubblica 
deve poter contare sulla virtù dei cittadini, che egli identifica so-
prattutto con il rispetto della legalità. Quando cita quale esempio di 
repubblica «incorrotta» la repubblica romana, egli sottolinea il fat-
to che il popolo romano «mentre durò la republica incorrotta, non 
servi mai umilmente, né mai dominò superbamente; anzi con li 
suoi ordini e magistrati tenne il suo grado onorevolmente. E quando 
era necessario commuoversi contro a uno potente, lo faceva; come si 
vide in Manlio, ne’ dieci ed in altri che cercorono opprimer- 
 
58 Discorsi, I,7. 
59 Discorsi, III,3. 
60 Discorsi, III,22. 
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la: e quando era necessario ubbidire a’ Dittatori ed a’ Consoli per la 
salute pubblica, lo faceva»61. 
Considerazioni analoghe le svolge anche per le libere città tede-
sche, il suo esempio preferito di virtù nei tempi moderni. La loro 
virtù, egli scrive, consiste soprattutto nel fatto che «in modo osser-
vono le loro leggi che nessuno di fuori né di dentro ardisce occu-
parle»62. 
3. La politica eccezionale 
La dimostrazione più eloquente del ruolo centrale che il princi-
pio della legalità ha nella teoria di Machiavelli si trova proprio in 
quelle pagine nelle quali ci si aspetterebbe di trovare argomenti di 
segno contrario, ovvero le pagine sulle circostanze eccezionali. Per 
Machiavelli le repubbliche hanno vita breve, se non si danno ordi-
namenti costituzionali che permettano di affrontare con successo si-
tuazioni di emergenza, quando sono necessarie decisioni rapide e 
misure eccezionali. Se la repubblica è priva di misure costituzionali 
per affrontare situazioni di emergenza, è costretta o a rispettare la 
costituzione e perire, o, per vivere, a violare la costituzione. Nella 
sua analisi di questo difficile problema, Machiavelli rivela ancora 
una volta il suo rigoroso attaccamento ai principi del vivere civile. 
Egli non raccomanda affatto di confidare in un redentore capace di 
salvare la repubblica con la sua straordinaria virtù e con il ricorso a 
mezzi straordinari quali la violenza armata e la crudeltà. Esorta in-
vece le repubbliche a dotarsi di procedure costituzionali che per-
mettano ad esse di affrontare efficacemente gli stati di emergenza: 
«in una repubblica non vorrebbe mai accadere cosa che con modi 
straordinari si avesse a governare. Perché, ancora che il modo 
straordinario per allora facesse bene, nondimeno lo esemplo fa ma-
le: perché si mette una usanza di rompere gli ordini per bene, che 
poi, sotto quel colore, si rompono per male»63. 
Ma se una repubblica non ha «con le leggi sue provisto a tutto», i 
61 Discorsi, I,58. 
62 Discorsi, I,55. 
63 Discorsi, I,34. 
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suoi governanti devono essere capaci di assumersi la responsabilità 
di violare le leggi e usare mezzi straordinari, se necessario. Il com-
portamento del Gonfaloniere della Repubblica Fiorentina sotto la 
quale Machiavelli servi dal 1498 al 1512, Pier Soderini, che rifiutò 
di usare mezzi straordinari e violare le leggi per sconfiggere le trame 
dei nemici e dei partigiani dei Medici, fu certo, scrive Machiavelli 
«savio e buono», ma le conseguenze della sua scelta furono disastrose 
per lui e per la Repubblica: «tanto che per non sapere somigliare a 
Bruto, è perdé insieme con la patria sua, lo stato e la riputazione»64. 
Trovare i mezzi costituzionali che permettano di affrontare in 
modo tempestivo e efficace le circostanze eccezionali, è per Machia-
velli opera degna di grandi politici, ma ancora più gloriosa è la re-
staurazione del vivere civile in una repubblica corrotta65. L’opera di 
redenzione può essere tentata con mezzi pacifici e legali o con la 
violenza e il potere assoluto. Contrariamente ad una lunga tradizione 
interpretativa che inizia con Guicciardini66, e che vede in Machiavelli 
un fautore dei mezzi straordinari, il consiglio di Machiavelli è di 
tentare la prima via, quella pacifica, piuttosto che la seconda. 
Per usare mezzi straordinari al fine di restaurare il vivere civile in 
una città corrotta, è necessario che ci sia un uomo di straordinaria 
virtù capace di conquistare un potere assoluto che gli permetta di di-
sporre della città «a suo modo». Riordinare una città al vivere politi-
co presuppone dunque un uomo buono, ma per conquistare un potere 
assoluto in una città corrotta è necessario «uno uomo cattivo». E 
«radissime volte accaggia — ammonisce Machiavelli — che uno buo-
no, per vie cattive, ancora che il fine suo fusse buono, voglia diven-
tare principe; e che uno reo, divenuto principe, voglia operare bene, 
e che gli caggia mai nello animo usare quella autorità bene che gli 
ha male acquistata»67. 
Un ammonimento analogo a cercare di riformare le istituzioni 
della repubblica con mezzi legali e pacifici piuttosto che con mezzi 
 
64 Discorsi, III,3, ma si veda anche III,9 e III,30. 
65 Discorsi, I,10. 
66 F. Guicciardini, Considerazioni intorno ai Discorsi del Machiavelli, in Discorsi sopra la 
prima deca di Tito Livio, a cura di C. Vivanti, Torino, 1983, pagg. 552-3. 
67 Discorsi, I,18. 
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straordinari e violenti si legge anche nelle Istorie fiorentine, dove un 
cittadino mosso dall’amore della patria esorta la Signoria ad annul-
lare gli statuti che nutrono le sette «con la benignità delle leggi» 
piuttosto che «con il favore delle armi»68. 
Machiavelli sottolinea anche quanto sia difficile restaurare la vita 
politica in una città corrotta per mezzo della riforma pacifica dei suoi 
ordinamenti politici. La riforma potrebbe essere realizzata solo da un 
cittadino saggio che vede i difetti delle istituzioni esistenti e riesce a 
persuadere i suoi concittadini della necessità di cambiarle. Purtroppo 
è assai raro, sottolinea Machiavelli, che una repubblica possa contare 
su un uomo capace di persuadere i cittadini a modificare il loro mo-
do di vivere, perché gli uomini «usi a vivere in un modo non lo vo-
gliono variare». 
Quale che sia la difficoltà dell’impresa, ciò che rende veramente 
gloriosa l’opera del redentore, è il fatto che il fine della redenzione è 
la restaurazione del governo della legge; e di tutte le redenzioni, la più 
gloriosa è quella che restaura il governo della legge con le leggi. Le 
due celebrazioni di possibili redentori che Machiavelli scrisse a con-
clusione de Il Principe e del Discursus florentinarum rerum, sono a questo 
proposito significative. La guerra e le armi, scrive nel Principe citando 
Livio, sono giuste quando sono necessarie e diventano sante quando 
non vi è speranza al di fuori di esse, e, aggiunge, e si tratta di una 
specificazione importante, «veruna cosa fa tanto onore a uno uomo 
che di nuovo surga, quanto fa le nuove legge ed i nuovi ordini trovati 
da lui; queste cose, quando sono bene fondate e abbino in loro 
grandezza, lo fanno reverendo e mirabile». Sono «queste cose», ov-
vero le nuove leggi e i nuovi ordini, che lo fanno «reverendo e mirabi-
le»69. Nella perorazione che chiude il Discursus Machiavelli esprime il 
medesimo concetto con parole ancora più eloquenti: «non è esaltato 
alcuno uomo tanto in alcuna sua azione, quanto sono quegli che han-
no con leggi e istituti reformato le repubbliche e i regni: questi sono, 
dopo quegli che sono stati iddii, i primi laudati. E perché e’ sono stati 
pochi che abbino avuto occasione di farlo, e pochissimi quelli che lo 
abbino saputo fare, sono piccolo numero quelli che lo abbino fatto: 
ed è stata stimata tanto questa gloria dagli uomini che non hanno mai at- 
 
68 Istorie fiorentine, III,5. 
69 II Principe, cap. XXVI. 
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teso ad altro che a gloria, che non avendo possuto fare una repubblica 
in atto, l’hanno fatta in iscritto; come Aristotile, Platone e molti altri, 
e’ quali hanno voluto mostrare al mondo che se, come Solone e Li-
curgo, non hanno potuto fondare un vivere civile, non è mancato dalla 
ignoranza loro, ma dalla impotenza di metterlo in atto»70. 
Perché grande e ardua, la restaurazione del vivere civile è opera 
per uomini straordinari che con la loro virtù e il loro coraggio riesco-
no a infondere nuova vita negli ordini politici. Questi cittadini straor-
dinari, Machiavelli sottolinea, non devono esitare ad usare «una mano 
quasi regia» per frenare l’insolenza che pervade la città corrotta. È 
importante notare l’espressione che egli usa: «una mano quasi regia», 
ovvero poteri quasi regali. Intende dire che dei tre elementi che 
compongono un governo ben ordinato — l’elemento monarchico, ari-
stocratico e popolare — quello monarchico o esecutivo deve prevalere 
per un certo tempo sugli altri71. 
L’argomento che la restaurazione della vita politica può essere 
realizzata, ammesso che lo sia, da un uomo solo che usa un’autorità 
quasi regale, non contraddice affatto il repubblicanesimo di Ma-
chiavelli, né introduce in esso alcuna «vena monarchica». Come ho 
già messo in rilievo, il repubblicanesimo di Machiavelli è una teoria 
del vivere civile da realizzarsi per mezzo di un governo misto che 
comprende anche un elemento quasi monarchico nella persona di un 
Gonfaloniere a vita, o di un Doge, che ha facoltà, quando la corruzione 
o altri pericoli minacciano la vita civile, di ricorrere a mezzi 
straordinari: nel rispetto degli statuti, se gli statuti lo permettono; al 
di fuori degli statuti, se necessario. 
L’enfasi sulla virtù straordinaria dei fondatori e dei redentori, e 
ancor meno l’enfasi sulla virtù collettiva di un popolo, non contrad-
dicono il principio del governo della legge quale fondamento del 
vivere civile, per l’evidente ragione che la virtù che Machiavelli ce-
lebra negli uni e negli altri, è sempre una virtù che ha per fine il go-
verno della legge. Nella formazione della repubblica, quando le 
 
70 Discursus florentinarum rerum, in Opere, cit., pag. 744. 
71 «E quando pure la vi si avesse a creare o a mantenere, sarebbe necessario ridurla 
più verso lo stato regio che verso lo stato popolare, acciocché quegli uomini i quali 
dalle leggi per la loro insolenzia non possono essere corretti, funsero da una pode-
stà quasi regia in qualche modo frenati» (Discorsi, I,18). 
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leggi non esistono o sono inefficaci, e nei momenti di profonda crisi 
della repubblica, quando le leggi esistono ma sono costantemente 
infrante per effetto della corruzione, si rende necessaria la virtù 
straordinaria di un fondatore, nel primo caso, o di un redentore nel 
secondo, per istituire le leggi o per far sì che le leggi, così quelle 
esistenti come le nuove, siano efficaci. Una volta restituita autorità 
ed efficacia agli statuti e alle leggi è poi compito della virtù ordina-
ria dei popoli far sì che essi conservino il loro vigore. 
La restaurazione della libertà in una città corrotta è opera della 
virtù di un uomo, non delle leggi, come Machiavelli spiega nel capi-
tolo del III libro dei Discorsi dedicato al rinnovamento delle repub-
bliche. Essa nasce «dalla semplice virtù d’un uomo sanza dependere 
da alcuna legge»72. Ma si tratta di una «semplice virtù», giova ripetere, 
che non si sostituisce mai, né mai si sovrappone al governo della 
legge: nel caso del fondatore il governo della legge non esiste ancora; 
in quello del redentore il governo della legge non esiste più. Tanto il 
governo della legge quanto la virtù di un uomo o di un popolo sono 
entrambi elementi essenziali della teoria repubblicana di Machiavelli, 
ma la virtù, non prende mai il ruolo di primo piano che spetta al 
governo della legge. 
La virtù civile che Machiavelli elogia è una virtù ordinaria che 
si esprime nello svolgimento ordinato degli obblighi civici e nel ri-
spetto della legalità assai più spesso di quanto essa si esprima in va-
lore militare. Contrariamente a quanto ritengono i commentatori 
che ho citato all’inizio di questo studio, la repubblica non dev’essere 
per Machiavelli la realizzazione della virtù bensì un ordine civile che 
ha bisogno della virtù. La differenza va notata, in quanto mette nella 
luce giusta ciò che Machiavelli intendeva per repubblica e per virtù 
civile. 
4. La guerra e l’espansione 
Le considerazioni che ho svolto fin qui rendono relativamente 
agevole mettere in luce l’infondatezza della seconda tesi interpre- 
 
72 Discorsi, III,1.
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tativa che ho considerato all’inizio, ovvero l’idea che per Machia-
velli fine essenziale della politica repubblicana sia l’espansione e 
la conquista. 
Per Machiavelli fondamento necessario degli stati, siano essi 
principati o repubbliche, sono le buone armi. Scrive nel De Princi-
patibus: «È principali fondamenti che abbino tutti li stati, così nuo-
vi, come vecchi o misti, sono le buone legge e le buone arme»73. E 
nell’Arte della guerra scrive: «perché tutte l’arti che si ordinano in 
una civiltà per cagione del bene comune degli uomini, tutti gli ordi-
ni fatti in quella per vivere con timore delle leggi e d’Iddio, sareb-
bono vani, se non fussono preparate le difese loro; le quali, bene or-
dinate mantengono quegli, ancora che non bene ordinati. E così, per 
il contrario, i buoni ordini sanza il militare aiuto, non altrimenti si 
disordinano che l’abitazioni d’uno superbo e regale palazzo, ancora 
che ornate di gemme e d’oro, quando, sanza essere coperte, non 
avessono cosa che dalla pioggia le difendesse»74. 
Contro l’idea di molti suoi contemporanei che la vita civile e la 
vita militare sono incompatibili, Machiavelli ribadisce l’idea classi-
ca che l’una è il completamento necessario dell’altra. Quando parla 
di armi, è utile tenerlo presente, Machiavelli parla sempre di armi 
sotto il governo della legge. Fin quando Roma «visse immacolata», 
scrive, «mai alcuno cittadino grande non presunse, mediante tale 
esercizio, valersi nella pace, rompendo le leggi, spogliando le pro-
vince, usurpando e tiranneggiando la patria e in ogni modo preva-
lendosi; né alcuno d’infima fortuna pensò di violare il sacramento, 
aderirsi agli uomini privati, non temere il senato, o seguire alcuno 
tirannico insulto»75. 
Una repubblica bene ordinata deve dunque «volere che questo 
studio di guerra si usi ne’ tempi di pace per esercizio e ne’ tempi di 
guerra per necessità e per gloria»76. Se l’esercizio dell’arte della 
guerra è fermamente sotto il controllo delle leggi, la repubblica non 
deve affatto temere che i cittadini armati diventino sediziosi; essa 
 
73 il Principe, cap. XII. 
74 Arte della guerra, in Opere, cit., pagg. 529-30. 
75 Ibidem, pag. 539. 
76 Ibidem, pag. 540. 
  24 
Maurizio Viroli 
deve invece considerare i suoi cittadini in armi come il fondamento 
più sicuro della vita civile e della libertà77. 
L’insistenza di Machiavelli sulla necessità delle armi e della di-
sciplina militare non significa tuttavia che il suo repubblicanesimo 
sia ispirato dalla brama di conquista. Egli identifica la grandezza ci-
vica con l’espansione territoriale, ma espansione territoriale non 
vuoi dire necessariamente conquista e espansionismo rapace, come 
credono gli interpreti che ho citato. L’espansione territoriale può av-
venire anche per mezzo di leghe o federazioni. Gli Etruschi, scrive, 
ottennero una notevole «grandezza» non per mezzo della conquista 
militare, bensì formando leghe in cui le diverse repubbliche aveva-
no tutte pari diritti e autorità. Machiavelli elogia questo modo di ot-
tenere grandezza territoriale e militare. Con le loro leghe, scrive, gli 
Etruschi ottennero «somma gloria d’imperio e d’arme e massima 
laude di costumi e di religione» e sottolinea che «quando la imita-
zione de’ Romani paresse difficile, non doverebbe parere cosí quella 
degli antichi Toscani, massime a’ presenti Toscani». Al tempo 
stesso, in tutti i suoi scritti sull’argomento, condanna la politica di 
espansione per mezzo della conquista e della sottomissione dei po-
poli vinti. Questo modo di perseguire l’espansione, scrive, è «al tut-
to inutile» e per le repubbliche che non hanno armi proprie, come 
era appunto il caso di Firenze e delle altre repubbliche d’Italia, 
«inutilissimo»78. 
Anche il metodo romano di espansione, che egli giudica «essere 
vero modo», non è affatto, come egli lo presenta, espansionismo ra-
pace. I romani, scrive, stringevano alleanze riservandosi però «il 
grado del comandare, la sedia dello imperio ed il titolo delle impre-
se», ma concedevano la cittadinanza romana ai loro «compagni» («i 
quali in di molte cose con equali leggi vivevano seco»). Dell’espan-
sionismo romano loda il fatto che essi «lasciavano quelle terre, che 
non disfacevano, vivere con le leggi loro, eziandio quelle che non 
 
77 «L’arme in dosso a’ suoi cittadini o sudditi, date dalle leggi, e dall’ordine non fe-
cero mai danno, anzi sempre fanno utile e mantengonsi le città più tempo immacu-
late mediante queste armi che sanza» (Arte della guerra, cit., pag. 549). Sul tema della 
milizia si veda l’eccellente saggio di G. Sasso, «Machiavelli, Cesare Borgia, don 
Micheletto e la questione della milizia» in Machiavelli e gli antichi e altri saggi, vol. Il, 
pagg. 57-117. 
78 Discorsi, II,4. 
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come compagne, ma come suggette si arrendevano loro, ed in esse 
non lasciavano alcuno segno d’imperio per il popolo romano, ma le 
obbligavano a alcune condizioni, le quali osservando, le manteneva-
no nello stato e dignità loro». 
Con ugual forza condanna la politica rapace di Firenze verso Pisa, 
Siena e Lucca e elogia la politica protettrice nei confronti di Pistoia: 
quella fece sì che pisani, senesi e lucchesi «hanno fatto e fanno ogni 
forza» per resistere ai fiorentini; questa ebbe come risultato che «i 
pistolesi sono corsi volontari sotto lo imperio loro». E conclude il 
capitolo con queste parole: «E sanza dubbio se i fiorentini o per vie 
di leghe o di aiuti avessero dimesticati e non inselvatichiti i suoi 
vicini, a questa ora sanza dubbio e’ sarebbero signori di Toscana. 
Non è per questo che io giudichi che non si abbia adoperare l’armi e 
le forze, ma si debbono riservare in ultimo luogo, dove e quando gli 
altri modi non bastino»79. 
Machiavelli condanna l’espansionismo dei fiorentini anche in al-
tre opere. Nelle Istorie fiorentine, ad esempio, elogia la deliberazione 
dei fiorentini di riprendere il controllo di Arezzo, che si era ribellata 
durante la tirannide del Duca di Atene, senza usare la forza: «[i 
fiorentini] mandarono pertanto oratori ad Arezzo, a renunziare allo 
imperio che sopra quella città avessero e a fermare con quelli accor-
do, acciò che, poi che come sudditi non potevano, come amici della 
loro città si valessero. Con l’altre terre ancora in quel modo che me-
glio poterono convennono, pure che se le mantenessero amiche, ac-
ciò che loro liberi potessero aiutare la loro libertà mantenere». Questa 
decisione, commenta Machiavelli, fu presa «prudentemente», ed ebbe 
«felicissimo fine», a ulteriore dimostrazione del fatto che una città 
può più sicuramente ottenere grandezza proteggendo e non op-
primendo i popoli e le città vicini80. 
Imprudente e causa di infiniti mali fu invece la politica, tante 
volte seguita dai fiorentini, di voler espandere il loro dominio senza 
offrire ai popoli adeguata protezione contro gli aggressori esterni e i 
malfattori. «Non ci inganniamo a partito — scrive — examiniamo un 
poco, bene, e’ casi nostri; et cominciamo ad guardarci in seno: voi 
vi troverrete disarmati, vedrete e’ subditi vostri sanza fede, et ne 
 
79 Discorsi, II,21. 
80 Istorie fiorentine, II,38. 
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avete, pochi mesi sono, facto la experienza; et è ragionevole che sia 
così, perché gli uomini non possono et non debbono essere fedeli 
servi di quello signore, da el quale e’ non possono essere né difesi, 
né corretti. Come voi gli avete possuti o possete correggiere, lo sa 
Pistoia, Romagna, Barga, e quali luoghi sono diventati nidi et ricep-
taculi d’ogni qualità di latrocinij. Come voi gli avete possuti defen-
dere, lo sanno tucti quegli luoghi che sono stati assaltati»81. 
Un’altra condanna, altrettanto eloquente, del rapace espansioni-
smo fiorentino è il racconto della guerra mossa contro Volterra, per 
volere di Lorenzo il Magnifico, nel 1472. I volterrani, Machiavelli 
racconta nelle Istorie fiorentine (VII. 30), inviarono messi a Firenze per 
dirimere una controversia circa lo sfruttamento di alcune miniere di 
allume. Poiché Volterra era città soggetta, essa era tenuta a conformarsi 
al verdetto dei fiorentini. Nacquero invece tumulti che culminarono in 
una violenta ribellione contro Firenze. Per sedare la ribellione 
vennero proposte due diverse strategie. L’una, sostenuta da 
Tommaso Soderini, favorevole a cercare un accordo pacifico che 
soddisfacesse almeno in parte le esigenze dei volterrani; l’altra, pro-
pugnata da Lorenzo il Magnifico, favorevole ad intervenire con le ar-
mi per «punire l’arroganza de’ Volterrani». Il vero fine di Lorenzo, 
Machiavelli nota, era di «dimostrare quanto con il consiglio e con la 
prudenza valessi, sendo massime di così fare confortato da quelli che 
alla autorità di messer Tommaso avevono invidia». 
Attaccati da soverchianti forze di Firenze, malamente difesi da 
infidi mercenari, politicamente isolati, i volterrani non poterono far 
altro che arrendersi ai commissari fiorentini. Entrati nella città, co-
storo ordinarono ai magistrati di Volterra di abbandonare i loro 
scranni e tornare alle loro case. Uno di essi, fu «da uno de’ soldati 
per dispregio, spogliato». Da questo episodio «come gli uomini so-
no più pronti al male che al bene, nacque la destruzione e il sacco di 
quella città: la quale per tutto un giorno fu rubata e scorsa; né a 
donne né a luoghi pii si perdonò, e i soldati, così quelli che 
l’avevano male difesa, come quelli che l’avevano combattuta, delle 
sue sustanze la spogliorono». 
81 Parole da dirle sopra la provisione del danaio, facto un poco di proemio et di scusa, in Opere, 
cit., pag. 13. Si veda anche La cagione dell’ordinanza dove la si truovi et quel che bisogni 
fare, Ibidem, pag. 26. 
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L’aspetto più significativo della narrazione di Machiavelli è non 
solo il risalto che egli dà alla responsabilità dei fiorentini per il sac-
co della città, bensì la sua esplicita condanna dell’espansionismo di 
Lorenzo. Il capitolo si chiude infatti con le parole di Tommaso So-
derini: «a me pare ella perduta: perché se voi la ricevevi d’accordo, 
voi ne traevi utile e securtà; ma avendola a tenere per forza, ne’ tem-
pi avversi vi porterà debilezza e noia e ne’ pacifici danno e spesa»82. 
Non poteva trovare un modo più eloquente per ribadire il principio 
che aveva espresso nei Discorsi, ovvero che l’espansionismo rapace 
è del tutto inutile, anzi, dannosissimo. 
Machiavelli considera la brama di conquista per il mero desiderio 
di accrescere e di aumentare il proprio potere un vizio pernicioso 
che non porta alla grandezza, bensì alla rovina delle repubbliche. La 
causa della caduta di tante repubbliche e di tanti regni, scrive ne 
L’Asino, è che «i potenti di lor potenza non son mai satolli». Il desi-
derio di conquista «gli stati distrugge»; e anche se tutti sono consa-
pevoli di questo errore, «nessun lo fugge». Mentre Venezia, Sparta e 
Atene caddero per aver conquistato troppo, in Germania ogni libera 
città «vive sicura per aver manco di sei miglia intorno»83. 
Quando compone orazioni al fine di convincere i fiorentini a do-
tarsi di buone armi, Machiavelli non sollecita i loro appetiti di con-
quista e di espansione, e non evoca neppure il luogo comune del di-
ritto di Firenze a dominare le altre città della Toscana, come aveva 
fatto ad esempio Leonardo Bruni. Egli usa invece tutta la sua abilità 
retorica per persuadere i suoi concittadini che la repubblica ha biso-
gno di buone armi per evitare di essere in condizione di dipendenza e 
poter proteggere efficacemente la propria libertà84. Nessun regno, 
82 Nelle Storie fiorentine Guicciardini non assolve i commissari fiorentini («benché e’ 
commessari usassino ogni possibile diligenza che questo non seguissi, e molto 
dispiacessi alla città nostra»), ma si limita ad osservare che Firenze avrebbe preferito 
riavere Volterra ricca e bella com’era prima della ribellione. (F. Guicciardini, Storie 
fiorentine, in Opere, a cura di E. Lugnani Scarano, Torino, 1974, vol. I, pag. 86. 
83 L’Asino, in Opere, a cura di L. Blasucci, Torino, 1983, pagg. 380-1. 
84 Discorso sopra Pisa, in I primi scritti di politica, cit., pag. 403. Nel Proemio al-
l’ordinanza che istituisce la milizia, che fu certamente ispirato, anche se non scritto, 
da Machiavelli, non vi è alcun accenno alla conquista e neppure all’espansione, ma 
solo una forte sottolineature della necessità di difendere la repubblica dalle ag- 
  28 
Maurizio Viroli 
nessuna repubblica prudente, spiega, ha mai messo la propria indi-
pendenza a discrezione di altri stati o si è sentito sicuro quando ha 
dovuto contare sulla protezione di altri potenti85. «Perché ogni città, 
ogni stato, scrive, debbe reputare inimici tucti coloro che possono 
sperare di poterle occupare el suo et da chi lei non si può difendere. 
Né fu mai né signore né repubblica savia che volessi tenere lo stato 
suo ad discretione d’altri o che, tenendolo, gliene paressi aver secu-
ro». La conseguenza di questo principio di prudenza politica è che se 
una repubblica vuole proteggere la propria libertà, deve conseguire 
quella grandezza territoriale che le permette di difendersi senza di-
pendere dall’aiuto di altri. E deve conseguire la grandezza necessaria 
alla sicurezza per mezzo di adeguate alleanze e federazioni, proteg-
gendo e trattando con giustizia le città e i popoli soggetti e ricorren-
do alla forza solo come ultima risorsa. 
Machiavelli descrive la guerra come disfacimento di corpi, trionfo 
dell’ambizione e della crudeltà che si accanisce soprattutto contro i 
non combattenti, le donne e gli inermi. Ma proprio perché è quasi 
sempre effetto dell’ambizione, la guerra è una possibilità costante del-
l’esperienza umana. Scrive a Guicciardini il 15 maggio 1526: «sem-
pre, mentre che io ricordo o e’ si fece guerra o e’ se ne ragionò; ora se 
ne ragiona, di qui a poco si farà, e quando sarà la finita, se ne ragio-
nerà di nuovo». Quando poi le guerre non sono causate dall’ambizio-
ne, ma dalla necessità, esse sono ancora più devastanti. Sono le guerre 
che nascono «quando uno popolo intero con tutte le sue famiglie si 
lieva d’uno luogo, necessitato o dalla fame o dalla guerra, e va a cer-
care nuova sede e nuova provincia, non per comandarla [...] ma per 
possederla tutta particularmente, e cacciarne o ammazzare gli abitato-
ri antichi di quella. Questa guerra è crudelissima e paventosissima»86. 
gressioni esterne («per potersi difendere dalli inimici»), e della necessità di «raf-
frenare et correggere i subditi». La perorazione che chiude il discorso è un elo-
quente appello alla libertà intesa quale principio fondamentale che deve guidare la 
politica di Firenze: «Il che io non posso credere che sia, veggiendovi fiorentini li-
beri et essere nelle mani vostre la vostra libertà: alla quale credo che voi harete 
quelli respetti che ha hauto sempre chi è nato libero et desidera viver libero»; Parole 
da dirle sopra la provisione del danaio facto un poco di proemio et di scusa, Ibidem, pag. 16. 
85 Ibidem, pag. 13. 
86 Discorsi, II, 8. 
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Per fermare le guerre, quelle causate dall’ambizione e quelle 
causate dalla necessità, non basta invocare la pace: «io credo al frate 
che diceva: Pax, pax, et non erit pax», scrive Machiavelli in una lettera 
a Francesco Vettori del 26 agosto 1513. È necessario invece «amare 
la pace e saper fare la guerra» come afferma Fabrizio Colonna ne 
L’arte della guerra87 . Come la raffigurazione della pace nell’affresco sul 
buongoverno di Ambrogio Lorenzetti, la pace di Machiavelli è 
vittoriosa contro i suoi nemici armati. Guerra e pace non sono per lui 
termini che si escludono reciprocamente, ma l’una è il mezzo per 
ottenere l’altra, se si tratta di una guerra giusta perché necessaria: «sono 
solamente quelle guerre giuste che sono necessarie, e quelle armi 
sono pietose dove non è alcuna speranza fuora di quelle», scrive nel 
capitolo XVI del Principe. 
Per Machiavelli la pace è sempre da preferire alla guerra, a meno 
che il prezzo della pace non sia la libertà. I sanniti, scrive nei Di-
scorsi, per convincere i toscani a combattere i romani insieme con 
loro, dissero che si erano ribellati «quod pax servientibus gravior 
quam liberis bellum esset»88. Queste parole, che Machiavelli, giudica 
«notabili», sono in effetti la sintesi migliore del suo pensiero sulla 
guerra. Ritengo quindi, per tornare ai problemi interpretativi che ho 
posto all’inizio, che la tesi di un Machiavelli repubblicano perché 
affascinato dall’ideale della virtù civile e militare e perché fautore 
della guerra e della conquista intesi quali fini più alti dell’agire poli-
tico sia, alla prova dei testi, un altro esempio dei tanti anacronismi 
che viziano la storia del pensiero politico. 
87 L’arte della guerra, in Opere, cit., pag. 544. 
88 Discorsi, III, 44. 
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Declino e durata delle repubbliche 
e delle idee repubblicane nell’Italia del Cinquecento 
Elena Fasano Guarini 
Un punto di partenza occasionale, ma prezioso per tornare a ri-
flettere sul tema del declino delle repubbliche e del repubblicanesi-
mo nel corso del Cinquecento in Italia ci è oggi offerto dalla recente 
riedizione, in nuova traduzione italiana, di un classico della storio-
grafia sul periodo comunale: la Storia delle Repubbliche italiane di 
Sismondi, pubblicata in inglese a Londra e in francese a Parigi nel 
1832; quindi a Lugano nel 1833, in un italiano di ardua lettura1. Il 
sobrio titolo attuale cancella, forse a torto, il pathos di quelli originari, 
dove soggetto storico non erano le repubbliche, ma la libertà italiana, 
nella sua origine, progressi, decadenza e rovina2. Scritta circa vent’anni 
dopo la monumentale Histoire des Républiques italiennes au moyen Age3, 
l’opera in effetti non fu, a detta dello stesso autore, un «riassunto» 
della più ampia fatica precedente, ma una «storia nuova»4, scritta in 
tempi profondamente mutati. Meno diffusa nella ricostruzione degli 
eventi, fu più impegnata nella riflessione politica. Il libro non solo è 
fondamentale per la conoscenza della utilizzazio- 
 
1 J.-Ch.-L. Simonde de Sismondi, Storia delle Repubbliche italiane, trad. di A. Salano, 
presentazione di P. Schiera, Torino, 1996. 
2 Il titolo inglese fu A History of the Italian Republics, Being a View of the Origin, Progress, 
and Fall of Italian Freedom; quello francese Histoire de la renaissance de la liberté en Italie, 
de ses progrès, de sa décadence, de sa chute; quello italiano, che lo tradusse fedelmente, 
Storia del Risorgimento, de’ progressi, del decadimento e della rovina della libertà in Italia. Una 
seconda edizione luganese, del 1834, fu tuttavia intitolata più semplicemente 
Compendio della storia d’Italia dei secoli di mezzo. 
3 20 voll., 1809-1818. 
4 Storia delle Repubbliche italiane cit., pag. 4. 
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ne della tradizione repubblicana nell’ambito del costituzionalismo 
ottocentesco, come sottolinea nella sua Presentazione Piero 
Schiera5; ma ci consente anche di analizzare criticamente alcune ca-
tegorie di cui ancora ci serviamo, o ci siamo serviti fino a tempi re-
centi, nel ricostruire la storia d’Italia tra Medioevo ed Età moderna. 
Come è noto, l’eco delle opere storico-politiche di Sismondi è stata 
assai vasta durante il Risorgimento italiano. Carlo Cattaneo vi ha 
trovato uno spunto e un sostegno della sua visione federalistica, tutta 
centrata sul ruolo politico fondamentale delle città, «principio ideale 
delle istorie italiane»6. Ma anche Gioberti e poi, in modo diverso, 
Francesco De Sanctis hanno tratto di qui alcune delle chiavi della loro 
lettura della storia italiana post-comunale, che hanno visto in termini 
di «decadenza» dopo quell’aureo momento di libertà. Anche dopo 
l’unificazione d’Italia Sismondi ha avuto, ricorda Schiera, un posto 
importante «nella formazione di una coscienza civile e nazionale ita-
liana»: non poco gli deve, ad esempio, la celebrazione carducciana in 
chiave ghibellina dei comuni, luogo non solo della battaglia contro 
Chiesa e Impero, ma di quella promozione del «popolo» in cui Gio-
suè Carducci ha visto un tratto specifico della storia italiana?. 
Attraverso il pensiero politico e la letteratura risorgimentale e post-
risorgimentale il Sismondi è così giunto fino a noi. Nel 1967 al con-
gresso nazionale degli storici italiani, Marino Berengo, autore di uno 
studio fondamentale su Lucca, una delle poche repubbliche cittadine 
sopravvissute ai profondi mutamenti politici del Cinquecento, ha an-
cora presentato questo secolo con animus sismondiano, come il secolo 
del «declino delle vere forme della vita politica italiana, e di una in 
particolare, che di questo mondo era stata tipica: la cittadino-
repubblicana»8. Anche fuori d’Italia l’opera sismondiana è stata del 
5 P. Schiera, Presentazione, in Storia delle Repubbliche italiane, cit., pagg. XXIV-XLIV. Sul 
pensiero costituzionale del Sismondi, si veda anche F. Sofia, «Sul pensiero politico-
costituzionale del giovane Sismondi», in Rassegna storica del Risorgimento, LXVIII, 1981. 
6 C. Cattaneo, La città considerata come principio ideale delle istorie italiane, oggi in Id., Scritti 
storici e geografici, a cura di G. Salvemini e E. Sestan, Firenze, 1957, vol. Il.  
7 Per la fortuna risorgimentale sismondiana, si veda P. Schiera, Presentazione, cit., pagg. 
XLIV-XCVI e bibliografia citata. 
8 M. Berengo, «Il Cinquecento», in La storiografia italiana negli ultimi vent’anni, Milano, 
1970, vol. I, pag. 495. Berengo è autore di Nobili e mercanti nella Lucca del Cinquecento, 
Torino, 1965. 
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resto ampiamente recepita dalla storiografia posteriore, e ancora 
oggi non è priva di echi. La monumentale Histoire des Républiques 
italiennes è stata una delle fonti principali della Civiltà del Rinasci-
mento in Italia di Jacob Burckhardt. Nell’opera di Sismondi Hans 
Baron ha visto «il primo tentativo di dare una valutazione mo-
derna» dei cambiamenti politici verificatisi nei tempi di cui egli 
stesso, in modo diverso ma non privo di consonanze, si è occu-
pato9. Una certa eredità sismondiana, diretta o indiretta, è dunque 
presente anche negli storici della «Western Civilization». Non 
casualmente nella tavola rotonda che ha concluso un incontro, di 
ben diversa ispirazione, tenuto a Chicago nel 1993 tra storici 
italiani e storici statunitensi, sulle origini dello Stato in Italia, da 
un lato il «fascino delle civiltà cittadine», il rilievo del loro «pa-
trimonio civile» è stato ancora evocato con passione da Marino 
Berengo; dall’altro l’importanza dei principi di rappresentanza 
trasmessi dall’esperienza comunale è stata sottolineata con forza 
da John M. Najemy10. 
 
Qui non ci si può soffermare più che tanto sull’ autore gineprino, 
che peregrinò tra la sua città, alle cui lotte interne partecipò atti-
vamente, la Francia pre- e post-rivoluzionaria, l’Inghilterra in pieno 
sviluppo industriale e la tranquillità di una terra di città allora dor-
mienti come la Toscana; e di tutti questi paesi confrontò e ripensò le 
esperienze. Non si possono analizzare né il modo in cui i suoi lavori 
storici sulle repubbliche comunali si integrano nel suo pensiero eco-
nomico e politico, né i fini politici cui tendeva la ripresa di quel tema 
nella Francia della Monarchia di luglio. Ancor meno ci si può di-
lungare sulle ragioni per cui la breve Storia delle Repubbliche ita-
liane è stata oggi riedita e il modello civile repubblicano di Si- 
9 H. Baron, La crisi del primo Rinascimento italiano, Firenze, 1970, pagg. 434-35. 
10 G. Chittolini, A. Molho, P. Schiera (a cura di), Origini dello Stato. Processi di 
formazione statale in Italia fra medioevo ed età moderna, Bologna, 1994 (trad. inglese delle 
relazioni centrali, The Origins of the State in Italy, a cura di J.Kirschner, Chicago, 1995 
e in The Journal of Modem History, 67, supplement, December 1995). Gli interventi 
alla tavola rotonda sono stati pubblicati separatamente in Annali dell’Istituto storico 
italo-germanico in Trento, XX, 1994 (M. Berengo, Stato moderno e corpi intermedi, pagg. 
233-37; J.M. Najemy, Stato, comune e «universitas», pagg. 245-63). 
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smondi riproposto all’attenzione degli studiosi. È bene tuttavia sot-
tolineare che ciò è avvenuto in una prospettiva diversa dal passato, 
non priva, invece, di qualche affinità con quella in cui si collocano 
alcuni degli studiosi che si occupano della tradizione repubblicana: 
a fini che non sono tanto di ricostruzione e esplicazione di processi 
storici, quanto di ripensamento attuale delle categorie della politi-
ca, alla luce della storia. 
L’ormai lontana riflessione di Sismondi sulle forme comunali ri-
conduce Piero Schiera ad alcuni temi che aveva già affrontato nel-
l’incontro di Chicago appena ricordato, senza citare allora lo stori-
co ginevrino, ma evocandone per così dire il fantasma. Sensibile alle 
continuità quanto alle discontinuità profonde che segnano la storia 
del potere, Schiera discute dei modi politici in cui la società si è 
organizzata per perseguire unitariamente i propri fini. Da un lato 
vede nel comune l’origine (la «culla», aveva detto a Chicago)11 del-
lo «Stato moderno», quale poi si è sviluppato ed è stato rappresen-
tato nel corso del secolo XIX e del XX, con il corredo indispensabile 
della «disciplina» e del «consenso», che ne sono per lui caratteri 
costitutivi fondamentali. Dall’altro, leggendo la Storia in un mo-
mento in cui «sembra incombente la fine del modello-Stato nell’ac-
cezione accentrata e nazionale che ha regolato la sorte politica degli 
uomini nei quasi due secoli che ci separano da Sismondi», propone 
di «ripartire dalle città» e da ciò che secondo Sismondi esse hanno 
significato nella storia d’Italia e d’Europa «per ritessere i fili della 
politica che sono stati da ultimo forse troppo tesi sul grande telaio 
dell’organizzazione complessa della società e si sono in parte strap-
pati»12. 
Un’analisi, sia pur sommaria, dell’opera storica di Sismondi e 
della sua utilizzazione nel pensiero politico e nella storiografia ci 
porterebbe troppo lontano; ma dal punto di vista che qui ci interessa 
 
11 P. Schiera, Legittimità, disciplina, istituzioni: tre presupposti per la nascita dello Stato moderno, in 
Origini cit., pag. 33. Schiera ha contrapposto così un po’ provocatoriamente l’Italia dei 
Comuni non solo alle altre due Italie, «del Regno di Sicilia al sud e dei territori della 
Chiesa al centro», cui altri hanno attribuito un più alto contenuto «statale», ma anche 
all’Italia delle Signorie e dei Principati, in cui chi si è impegnato nella revisione del «mito 
comunale» ha visto l’origine di forme statali più mature. 
12 P Schiera, Presentazione cit., pagg. XI e XCVI. 
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è tuttavia bene fare su di essa alcune osservazioni che ne compli-
cano la lettura tradizionale, forse troppo lineare. 
La prima è che l’interesse straordinario che l’economista Si-
smondi attribuisce al momento comunale, in rapporto — si badi — 
non solo alla storia d’Italia ma a quella d’Europa, sta nel fatto che 
nelle repubbliche italiane nel Medioevo vede la formazione di quella 
«scienza di governare gli uomini per il loro bene, per lo sviluppo 
delle loro facoltà industriali, intellettuali e morali, per l’aumento 
della loro felicità», che poi «da esse si è diffusa per tutte le altre 
nazioni»13. Non dunque la «virtù» e il «vivere politico» o «vivere 
civile», né, per altro verso, l’«arte dello Stato» — i due termini 
antitetici tra i quali si è dipanata la suggestiva ricerca di Maurizio 
Viroli14 — ma la «scienza di governare gli uomini» in vista della 
«pubblica felicità», dello sviluppo economico e intellettuale, era se-
condo Sismondi la durevole eredità della lontana esperienza cit-
tadina. E questa eredità, secondo lui, era diventata in qualche misu-
ra patrimonio comune, anche se, nell’Europa che egli conosceva, in 
piena trasformazione economica e sociale e agitata da profonde 
conflittualità politiche, gli pareva necessario evocare con forza il 
modello cittadino e chiarirne il senso e la portata storica. 
La seconda osservazione è che per Sismondi l’idea repubblicana 
si intrecciava da un lato al mito, a lui ben familiare, del «piccolo 
Stato», dall’altro a quello del «governo misto». Qui stava la garanzia 
della libertà «attiva» ma disciplinata, fondata sulla partecipazione 
politica, propria di una società impegnata a lavorare e produrre 
ricchezza e a competere economicamente, di cui egli aveva già 
parlato nella più vasta Storia delle Repubbliche italiane. In questo senso 
egli contrapponeva il modello repubblicano non soltanto all’assetto 
politico francese, di derivazione assolutistica e giacobina, ma anche 
alla libertà «moderna» di tipo inglese, che altro non era — aveva 
scritto nell’opera più ampia — se non «egida del riposo, della 
 
13 Storia cit., pag. 5. 
14 M. Viroli, From politics to reason of state: the acquisition and transformation of the language 
of politics, 1250-1600, New York, 1992 (trad. it. Dalla politica alla ragion di Stato. La 
scienza del governo tra XIII e XVII secolo, Roma, 1994; Id., Per amore della patria. 
Patriottismo e nazionalismo nella storia, Roma-Bari, 1995. 
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felicità e della domestica indipendenza»15, e si esauriva nella garanzia 
dei diritti privati e individuali. 
Si deve infine osservare che nel libro il «decadimento» delle re-
pubbliche occupa in realtà assai più spazio della loro fioritura; e ne 
costituisce per così dire l’altra faccia. Solo i tempi della rinascita cit-
tadina, che si avvia nel secolo X e prosegue con l’eroica opposizio-
ne a Federico Barbarossa, ne sono immuni. Ma «i primi capi partito 
che diventano i tiranni della loro patria» sono coevi di Federico II; la 
«decadenza e asservimento delle repubbliche lombarde» ha luogo 
nella seconda metà del secolo XIII. Alla fine del secolo la nobiltà di 
Venezia — tutt’altra cosa, certo, rispetto alle turbolente forze nobiliari 
delle altre città perché cresciuta nello Stato, e sottomessa alle leggi, 
ma pur sempre capace di foggiarle a proprio vantaggio — giunge 
attraverso «usurpazioni insensibili [...] sopraffazioni lente e masche-
rate con arte a sostituirsi alla città e a impadronirsi della sovranità 
della repubblica»16. Se Firenze, cuore della ricostruzione sismondia-
na, resta ben più a lungo luogo di «libertà», anche essa è ben presto 
minacciata da oligarchi e tiranni. «Sarebbe stata la fine della libertà 
d’Italia, se il duca di Atene fosse riuscito a consolidarsi nella tiran-
nia che aveva appena fondato», scrive Sismondi a proposito degli 
anni 1340. Allora «tutte le altre repubbliche sembravano sprofondate 
in un letargo mortale»; e, dato che l’Europa non era ancora pronta ad 
assimilare gli insegnamenti delle città italiane, «l’asservimento di 
Firenze, la fine di ogni libertà nella città che dava impulso allo spirito 
di ricerca, alla filosofia, alla politica, all’eloquenza, alla poesia, alle 
belle arti avrebbe fermato, forse per secoli, la civiltà del mondo 
intero»17. Se allora il pericolo fu superato, un secolo più tardi, sotto i 
Medici, Firenze «perdeva la sua libertà»; e in tutta Italia non restava 
altra forma di lotta politica se non quella, coperta e impropria, ardi-
mentosa ma perlopiù votata al fallimento, delle congiure. 
All’interno di questo processo di «decadimento» il Cinquecento 
rappresenta, certo, un culmine drammatico, ma in quanto allora si 
consuma un’altra perdita: quella dell’indipendenza d’Italia, «la- 
 
15 Storia cit., 1844-1846, X, pagg. 370-71. 
16 Storia cit., pagg. 121-22. 
17 Ibidem, pagg. 151-52. 
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sciata in preda [...] ai barbari»18. Il fatidico 1530 — l’anno dell’as-
sedio di Firenze e della definitiva restaurazione dei Medici, di po-
co successiva all’incoronazione imperiale di Carlo V a Bologna — 
segna l’inizio di «tre secoli di sofferenza, di debolezza e di umilia-
zione per l’Italia [...] sempre oppressa dagli stranieri [...] corrotta e 
snervata dai suoi padroni»19. In questo consiste la crisi, una crisi 
che investe ugualmente, a quel punto, piccole repubbliche e picco-
li principati. La drastica riduzione del numero degli Stati che si 
reggono a repubblica ha avuto semmai luogo nei secoli precedenti: 
essi sono quattro all’inizio del secolo (essendo allora Genova sog-
getta ai francesi), tre (Venezia, Genova e Lucca) al suo chiudersi, 
dopo che la «libertà» genovese è stata restaurata, e Firenze e Siena 
hanno invece perduta la loro. Né è nuovo il processo che porta Ve-
nezia, Siena e Lucca a sperimentare la fine dei governi popolari e 
il dominio di «una sola casta di cittadini»; mentre Firenze è da 
tempo repubblica solo di nome, usa in realtà a «temere e obbedire» 
i Medici. La sconfitta epocale che si consuma nel 1530 costituisce 
un fatto nuovo e una svolta perché nasce da un confronto di altra 
natura. «Mentre l’Italia — scrive Sismondi — aveva perduto una par-
te dei vantaggi che, nei secoli precedenti, avevano contribuito alla 
sua sicurezza, gli oltremontani avevano acquisito di colpo una po-
tenza che distruggeva il vecchio equilibrio»20. Al di là della crisi, 
politica e morale, che ha logorato la vitalità dell’Italia dei comuni, 
si fronteggiano dunque ormai piccoli Stati e grandi monarchie na-
zionali. 
Riscoprire i nostri padri è fare i conti con noi stessi, misurando 
in prospettiva ciò che di essi resta in noi, e quanto invece ce ne sia-
mo allontanati. È constatare la storicità dei nostri parametri e crite-
ri di giudizio, rintracciandone l’origine, per usarli in modo più pro-
prio, o per modificarli e magari rovesciarli. In ciò sta la giustifica-
zione della lunga digressione che precede. 
Non solo «decadimento», con il suo sapore organicistico, è da 
tempo un termine in disuso; ma l’intero schema di origine sismon-
diana è stato recentemente posto in discussione. Da un lato è stata 
 
18 Ibidem, pag. 280. 
19 Ibidem, pag. 342. 
20 Ibidem, pag. 282. 
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avviata una riflessione critica sul «mito» del Comune come «prima 
grande incarnazione dello spirito della libertà»21. Sono state rilevate 
la fragilità degli assetti istituzionali che la città aveva saputo espri-
mere; la sua insufficiente capacità di governare i propri conflitti in-
terni, e più ancora quelli che si svolgevano nel territorio; la natura 
«corporativa» delle libertà cittadine. D’altro lato sono state discusse 
l’idea della «decadenza» e l’assunzione del 1530 a data periodiz-
zante, che segnerebbe l’inizio di un ritardo plurisecolare nello svi-
luppo della società e dello Stato in Italia rispetto alla storia europea. 
Ciò è stato fatto non per negare la portata dei conflitti che si scate-
narono all’inizio del secolo XVI, le difficoltà allora incontrate dai 
piccoli Stati italiani e il profondo mutamento che gli assetti politici 
subirono allora in Italia, bensì per richiamare l’esigenza di collocare 
più strettamente questo mutamento nel contesto europeo, e per rico-
struire, oltre le sue soglie, le tracce non di un divorzio, ma di una 
storia comune22. 
Non meno del mito comunale, il tema del «declino delle repub-
bliche e delle idee repubblicane» nel corso del Cinquecento va oggi 
certamente considerato in modo nuovo: esso va liberato dalla con-
nessione con quello generale della «decadenza» italiana, e ricollocato 
nel quadro più ampio della storia dei sistemi di potere da un lato, 
della storia delle idee e dei linguaggi politici dall’altro. Una rilettura 
della Storia delle Repubbliche italiane può però aiutarci a recuperare ciò 
che le recenti revisioni — forse semplificatorie — della tradizione 
storiografica cui Sismondi ha dato origine hanno cancellato o 
 
21 Si veda G. Chittolini, «La crisi delle libertà comunali e le origini dello Stato ter- 
ritoriale» in Id., La formazione dello Stato regionale e le istituzioni del contado, Torino, 
1979, pagg. 3-35. Il saggio, già pubblicato in Rivista storica italiana nel 1970, ha 
segnato l’inizio di una lunga e fruttuosa attività di ricerca sul superamento delle 
forme comunali e la costituzione di organismi territoriali più vasti e complessi, i cui 
risultati più recenti sono ora raccolti in Id., Città, comunità e feudi negli stati dell’Italia 
centro-settentrionale (secoli XIV-XVI), Milano, 1996. 
22 Mi permetto di rinviare in proposito a due miei saggi, «Gli Stati dell’Italia centro-
settentrionale tra Quattro e Cinquecento», in Società e storia, 21, 1983 e «Etat 
moderne et anciens Etats italiens. Eléments d’histoire comparée», in Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, 45, 1998, pagg. 15-41. Una recente ripresa della 
periodizzazione indicata è in D. Hay-J. Law, Italy in the Age of the Renaissance 1380-
1530, London, 1989 (trad.it. L’Italia del Rinascimento, Roma-Bari, 1989). 
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sfumato: il senso sismondiano del confronto tra mondi e forme poli-
tiche che nel Cinquecento si aprì, e insieme della circolazione di espe-
rienze politiche che, pur in quel confronto, ebbe luogo, e consentì che 
«la scienza di governare gli uomini per il loro bene» diventasse 
patrimonio di tutte le nazioni. 
Due sono gli approcci possibili per chi voglia affrontare oggi quel 
tema con sguardo storico, attento alle specificità e ai contesti. Ci si 
può proporre di definire con più precisione i contorni del quadro po-
litico. È vero che nel Cinquecento alcune repubbliche cessano di esi-
stere. Negli anni ’30 Firenze si trasforma in principato; a metà secolo 
cade anche la repubblica di Siena, infeudata dalla Spagna a Cosimo I. 
Si tratterà dunque di analizzare, se ce n’è ancora bisogno, le condizio-
ni, interne ed esterne, in cui questi mutamenti sono avvenuti. Ma, co-
me si è detto, altre repubbliche — Venezia, Genova, Lucca — so-
pravvivono, adeguandosi al nuovo contesto, e in taluni casi si conso-
lidano. Venezia continua a essere uno dei centri della politica europea. 
Il ruolo internazionale, non solo economico e finanziario, ma politico, 
svolto nel Cinquecento dai genovesi — padri di una repubblica 
cosmopolitica, che nella città trovava tuttavia la sua base unitaria — è 
stato tale da indurre alcuni storici a parlare del secolo XVI come del 
loro secolo23. Nell’urban belt che attraversa l’Europa dal Baltico e dal 
Mare del Nord fino al Mediterraneo continua in effetti a trovar 
spazio, ai margini delle grandi monarchie, una diffusa rete di piccole 
repubbliche cittadine, in uno strano rapporto che all’inizio dell’età 
moderna sembra di scontro e di resistenza, e come tale è ancora pre-
sentato dalla storiografia24; e più tardi invece — come ha osser-
vato anni fa Franco Venturi a proposito delle radici prossime 
del repubblicanesimo settecentesco — «poteva apparire parassi- 
 
23 Si veda A. Pacini, I presupposti politici del «secolo dei genovesi». La riforma del 1528, 
Genova, 1990. Sul «cosmopolitismo», e insieme sulla città come «riferimento unitario» 
delle grandi famiglie genovesi insiste oggi E. Grendi, I Balbi. Una famiglia genovese tra 
Spagna e Impero, Torino, 1997. 
24 G. Dilcher (a cura di), The Urban Belt and the Emerging Modern State, in P. Blickle (a 
cura di) Resistance, Representation and Community, European Science Foundation, 
Oxford, 1997 (sull’Italia si veda A.K. Isaacs, States in Tuscany and Veneto, 1200-1500, 
pagg. 291-304 e A. Musi, Integration and Resistance in Spanish Italy, 1500-1800, pagg. 
305-319). 
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tario, ma era ormai solido e ineliminabile.» Solo un altro repubblica-
nesimo, quello giacobino, ispirato dalle forme classiche e dal mito 
di Roma e sostenuto dalla forza delle armate napoleoniche, sarebbe 
riuscito a «spazzar via» questa rete o a trasformarla profondamen-
te25. Né si tratta solo di questo: come dirò meglio a conclusione di 
queste riflessioni brevi e frammentarie, spazi di repubblicanesimo e 
forme autonome di vita cittadina permangono anche all’interno di 
principati e monarchie. Alla luce dell’attenzione prestata dalla re-
cente storiografia al carattere «composito» degli Stati e alla pre-
senza di elementi contrattualistici e di forme di rappresentanza al lo-
ro interno26, è oggi difficile, in effetti, contrappone monarchia e re-
pubblica con la nettezza con cui lo facevano i teorici cinquecento-
schi. Non meno delle antitesi esistenti tra le forme politiche, andrei-
bero indagati i modi in cui esse convissero e si intrecciarono. 
Insieme alle isole cittadine resistono i miti. In taluni casi essi, 
anzi, si sviluppano proprio nel corso del secolo. Il XVI, come è 
noto, è il secolo in cui tra i contemporanei acquista pieno vigore il 
mito di Venezia. A Genova fiorisce per breve tempo il mito dell’u-
nità e della pacificazione cittadina. Qui il ritorno di una brevissima 
età dell’oro e della «virtù» nella città, il magico momento in cui 
l’«amor di patria» sembra por termine al conflitto degli interessi 
privati contrastanti e alla violenza delle fazioni imperversanti a 
partire dalla fine del secolo XIII, è collocato nel 1528 (l’anno della 
creazione di un unico ordine nobiliare) da chi, come Oberto 
Foglietta un trentennio più tardi, denuncerà di nuovo l’«ambitione et 
cupidità di pochi grandi», che trascinano Genova «in procelloso 
mare»27. Si può dunque anche partire (questo è il secondo approccio) 
dalle riflessioni dei contemporanei, dalle forme della rappresenta-
zione e dell’autorappresentazione politica, dai linguaggi. Neppure in 
quest’ambito, dopo gli studi di John Pocock, di Quentin Skinner 
 
25 E Venturi, Utopia e riforme nell’Illuminismo, Torino, 1970, pagg. 31-32. 
26 J. Elliott, «A Europe of composite Monarchies», in Past and Present, 137, 1992, 
pagg. 48-71; H. Koenigsberger, Dominium regale or Dominium politicum et rega- 
le. Monarchies and Parliaments in Early Modera Europe, in Id., Politicians and Virtuosi. 
Essays in Early Modera History, London-Ronceverte, 1986, pagg. 1-25, sul cui sfondo 
è l’opera di G. Oestreich. 
27 O. Foglietta, Della Repubblica di Genova, Roma, 1559, pagg. 1-5. 
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e di quanti ne hanno ripreso le linee di ricerca28, si potrà parlare di 
un tramonto brusco e definitivo del repubblicanesimo nel Cinque-
cento. Le idee repubblicane, in effetti, subiscono trasmigrazioni e 
resurrezioni importanti, e, pur modificandosi, continuano a impron-
tare un linguaggio politico. Ma si affermano intanto altri modelli 
politici. E alla luce del confronto tra piccole repubbliche e grandi 
stati monarchici — quel confronto che Sismondi riteneva cruciale — 
affiorano temi e problemi che incrinano in qualche misura la com-
pattezza dei parametri e delle convenzioni su cui fondavano le loro 
sicurezze gli eredi dell’umanesimo civile. Emerge da un lato l’in-
quieta presa di coscienza dei mutamenti in corso; si aprono dall’al-
tro spazi di dialogo e di scambio. Un lessico non molto lontano da 
quello repubblicano circola d’altra parte anche nelle corti, sia pure 
con accenti diversi; e da queste le repubbliche mutuano termini e 
criteri di valutazione. Il Cinquecento italiano non è tanto un secolo 
di nette alternative, quanto di mescolanza dei linguaggi29. 
Nelle brevi note che seguono — semplice avvio a una 
ricostruzione che dovrebbe avere ben altro spessore — non mi 
soffermerò sulle vicende interne delle repubbliche, né sui dibattiti 
e sulle trasformazioni costituzionali che le hanno accompagnate. 
Non parlerò così — non almeno in modo diretto e immediato — 
della transizione tra repubblica e principato a Firenze, né degli 
schieramenti politici che si fronteggiano a Siena fino alla caduta 
della repubblica. Non esaminerò i conflitti che, tra la fine del XV 
secolo e la metà del XVII, oppongono a Venezia patrizi poveri e 
patrizi ricchi, fautori della «giustizia», cioè 
 
28 Q. Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, 2 voll., Cambridge, 1978; 
trad.it. Le origini del pensiero politico, Bologna, 1989; J.G.A. Pocock, The Machiavellian 
moment. Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton, 1975 
(trad.it. Il momento machiavelliano. Il pensiero politico fiorentino e la tradizione repubblicana 
anglosassone, Bologna, 1980). Per i risvolti metodologici dell’opera di Pocock e le 
affinità e i contrasti con Skinner, cfr. Id., Politica linguaggio e storia, Milano 1990. Si veda 
anche G. Bock, Q. Skinner, M. Viroli (a cura di) Machiavelli and Republicanism, 1990. 
29 Cfr. H.G. Koenigsberger, Schlussbetrachtung. Republiken und Republikanismus im 
Europa der friihen Neuzeit aus historischer Sucht, in Id. (a cura di) Republiken und 
Republikanismus im Europa der friihen Neuzeit, Miinchen, 1988, pagg. 285-302. 
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di un’equa e larga partecipazione del patriziato al governo, e fautori 
dell’«autorità», cioè della concentrazione del potere nelle mani di 
pochi. Ancor meno parlerò della trasformazione del «pacifico et po-
pulare Stato» di Lucca in repubblica oligarchica e nobiliare, e del 
processo, tutt’altro che lineare, che a Genova, nel corso del XVI se-
colo, ha teso al superamento degli scontri fazionari e alla costituzione 
di istituzioni di governo più solide e di un ceto di governo più unita-
rio. Sarebbe questa una strada lunga e in buona parte già battuta30, 
che ci porterebbe a tracciare storie distinte e molteplici, difficili da 
saldare. Attraverso alcuni rapidi flash che resteranno inevitabilmente 
frammentari, prenderò invece avvio dalla sfera del pensiero e delle 
rappresentazioni politiche, per toccare due ordini di problemi. Ser-
vendomi della guida di alcuni scrittori politici, cercherò di vedere in 
quali modi ed entro quali limiti il repubblicanesimo cittadino si sia 
confrontato, quando lo ha fatto, con il nuovo contesto cinquecente-
sco, caratterizzato dalla presenza e dall’offensiva delle grandi monar-
chie. Mi chiederò poi quali spazi esso abbia continuato ad occupare 
 
30 Sulla discussione politica nella transizione dalla repubblica al principato a Firen-
ze si veda R. von Albertini, Das florentinische Staatsbewusstsein im (Thergang von der 
Republik zum Prinzipat, Bern, 1955; (trad.it. Firenze dalla Repubblica al Principato, 
Torino, 1970), e anche G. Silvano, «Vivere civile» e «governo misto» a Firenze nel primo 
Cinquecento, Bologna, 1983. Sulle vicende che segnano tale transizione si veda anche 
C. Roth, The last Fiorentine Republic, London, 1925; H. Butters, Governors and 
Government in early Sixteenth-Century Florence, Oxford, 1985; J.N. Stephens, The Fall of 
Fiorentine Republic 1512-1530, Oxford, 1983. Sulla repubblica di Siena, ancora poco 
studiata, cfr. A.K. Isaacs, «Popolo e Monti nella Siena del primo Cinquecento», in 
Rivista storica italiana, LXXXV, 1983, pagg. 32-80; M. Ascheri, Siena nel Rinascimento. 
Istituzioni e sistema politico, Siena, 1983. Assai numerosi gli studi sulla storia 
costituzionale e sui conflitti politici a Venezia. Mi limito a rinviare oggi a G. Cozzi, 
M. Knapton, Storia della Repubblica dalla guerra di Chioggia alla riconquista della 
Terraferma, Torino, 1986 e a G. Cozzi, M. Knapton, G. Scarabello, La Repubblica di 
Venezia nell’età moderna, Torino 1992, con ampie bibliografie. Su Genova, si veda R. 
Savelli, La repubblica oligarchica. Legislazione, istituzioni e ceti a Genova nel Cinquecento, 
Milano, 1981; E. Grendi, La Repubblica aristocratica dei Genovesi. Politica, carità, 
commercio tra Cinque e Seicento, Bologna, 1987; C. Bitossi, Il governo dei Magnifici. 
Patriziato e politica a Genova tra ‘500 e ‘600, Genova, 1990; A. Pacini, I presupposti 
politici, cit. Su Lucca resta fondamentale M. Berengo, Nobili e mercanti nella Lucca del 
‘500, Torino, 1965. 
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in seno ai nuovi sistemi politici, e se, al di là del dissenso, si siano 
create anche forme di convivenza e di scambio. 
Gli eventi, i conflitti, i processi reali non saranno dunque ogget-
to di esame diretto. Essi sono però l’oggetto primario delle riflessio-
ni e delle rappresentazioni coeve che prenderò in considerazione. 
Ne costituiscono lo sfondo indispensabile: saranno dunque in qual-
che modo sempre sullo sfondo, pronti a emergere dall’ombra e an-
che (spero non troppo spesso) a occupare la ribalta. 
La consapevolezza del mutamento del contesto e dei rischi per la 
loro stessa sopravvivenza a cui, nel periodo delle guerre d’Italia, 
erano esposti i piccoli Stati italiani — e in primo luogo la Repubblica 
fiorentina, minacciata, dopo il 1494, non solo da possibili trasfor-
mazioni costituzionali e da alterazioni degli equilibri cittadini, ma 
da pericoli esterni e da processi di disgregazione interna — è fortissima 
in Machiavelli. Essa attraversa le sue opere, unificando le anime, 
pur distinte, del «diplomatico», del «consigliere dei principi», del 
«filosofo della libertà», dello «storico di Firenze», per riprendere la 
scansione di Quentin Skinner31. A questa consapevolezza si intreccia 
l’attenzione al mondo diverso delle monarchie europee, esplicita 
negli scritti del periodo cancelleresco, ma fortemente presente anche 
nei testi maggiori. 
Nella centralità che questi temi hanno negli scritti giovanili non è 
difficile cogliere il riflesso del ruolo che Machiavelli ebbe in quanto 
segretario di cancelleria. «Uomo pubblico», come egli si definiva nel 
1499 scrivendo a un altro cancelliere32, al corrente delle «faccende» e 
dei «segreti» dello Stato, ma non cittadino in senso pieno — non 
membro, cioè, dei consigli in cui risiedeva la sovranità fiorentina e 
si dibattevano e decidevano la costituzione e gli equilibri politici 
della città33 — Machiavelli fu tenuto per ufficio a occuparsi 
prioritariamente di due ordini di problemi: la difesa dello Stato 
 
31 Q. Skinner, Machiavelli, Oxford, 1982. Per le osservazioni su Machiavelli che 
seguono mi permetto di rinviare al mio saggio, «Machiavelli and the Crisis of Ita-
lian Republics», in Machiavelli and Republicanism cit., pagg. 17-40. 
32 Niccolò Machiavelli a un cancelliere di Lucca, Firenze, ottobre 1499, in Lettere, a 
cura di F. Gaeta, Milano, 1961, pag. 48. 
33 N. Rubinstein, «The Beginnings of Niccolò Machiavelli’s career in the Florentine 
Chancery», in Italian Studies, II, 1956, pagg. 72-91. 
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(l’organizzazione, dunque, delle milizie), e la sua riconquista là dove, 
come a Pisa o in Val di Chiana, esso pareva sfaldarsi; la politica estera 
fiorentina. Ebbe allora poco modo di esprimersi sugli «ordini» della 
sua città e sulle vicende che si svolgevano nel chiuso delle mura, temi 
poi cruciali nel Principe e nei Discorsi. Dovette invece riflettere sulla 
natura del dominio e sulle difficoltà che la città incontrava nel 
governarlo. Lo fece con vigore critico, rilevando da un lato 
l’incapacità della classe dirigente fiorentina di far fronte ai compiti 
fondamentali della difesa e dell’amministrazione della giustizia34 e la 
casualità del suo procedere, oscillante tra repressione e allettamenti35; 
dall’altro i rischi strutturali connessi con la presenza di città ostili, 
che «desiderano più la vostra morte che la loro vita», poli ancora 
vitali di aggregazione, «nidi grossi dove una provincia possa far 
testa»36. Sempre negli anni della cancelleria, le legazioni e commissarie 
che gli furono affidate personalmente o a cui partecipò come 
accompagnatore di oratori ufficiali — presso Cesare Borgia, alla 
corte di Francia, alla corte imperiale, e in altri luoghi — gli offrirono 
l’occasione di conoscere altri ambienti e altri modelli politici. Di 
«ordinamenti», di costituzioni, incominciò così a parlare non a 
proposito di Firenze, ma della Germania e della Francia, nei Ritratti 
che scrisse tra il 1508 e il 151237. Emerse allora il contrasto illumi-
nante tra la debolezza dell’Impero — insidiato dalla resistenza che 
all’imperatore opponevano i principi, le città e gli svizzeri, nonché 
dai conflitti tra gli uni e gli altri — e la forza della Francia, abitata da 
«baroni ossequentissimi» e «popoli [...] sottoposti tanto che sono in 
ogni azione depressi e vili», ma «umili e obedientissimi, che hanno 
in grande venerazione il loro re». 
Ma delle esperienze accumulate in quegli anni Machiavelli fece 
 
34 Discorso dell’ordinare lo Stato di Firenze alle armi, in S. Bertelli (a cura di) Arte della 
guerra e scritti politici minori, Milano, 1961, pag. 95. 
35 Del modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati, in Arte della guerra 
cit.,pagg. 73-74. 
36 Discorso dell’ordinare lo Stato di Firenze alle armi cit., pag. 96. 
37 Ritratto di cose di Francia, in Arte della guerra cit., pagg. 164-82; Rapporto delle cose della 
Magna, fatto questo dì 17 giugno 1508, in Arte della guerra cit., pagg. 195-206; Ritratto 
delle cose della Magna, in Arte della guerra cit., pagg. 209-15. Sulle opere del periodo 
della cancelleria si veda J.J. Marchand, Niccolò Machiavelli. I primi scritti politici (1499-
1512), Padova, 1975. 
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tesoro anche dopo che la Repubblica, nel 1512, cadde ed ebbe così 
termine il suo servizio alla cancelleria. Su di esse si fondarono 
quelle capacità, quell’«arte» che, da professionista della politica, 
non ebbe, per parte sua, difficoltà a mettere a disposizione dei Me-
dici. Da esse continuò a trarre spunti, che approfondì nelle opere 
maggiori, intrecciandoli strettamente a ciò che in queste veniva pre-
potentemente in primo piano, alla luce della lotta politica in corso: 
la riflessione sugli ordinamenti cittadini e sul principato, la discus-
sione sul governo aristocratico e sul governo popolare, l’analisi del-
le prospettive politiche interne di Firenze nel quadro delle vicende 
italiane. 
Nella nuova ottica l’Impero non ha più grande risalto: non rap-
presenta né un pericolo né un valido modello politico. Machiavelli 
torna semmai a parlare delle «liberissime [...] città d’Alemagna» e 
degli svizzeri, per rilevare, nei Discorsi, l’assenza in loro di ogni de-
siderio di accrescimento, e per elogiarne la pacifica convivenza sotto 
la tutela dell’imperatore, che funge tra di loro da «conciliatore» e 
«mezzano». Si tratta, tuttavia, di un mondo lontano e affatto partico-
lare, strettamente condizionato dalle peculiarità di quella «provin-
cia»38. Ben più forte è la presenza della Francia, ricorrente tanto nel 
Principe quanto nei Discorsi. Paese non immune da corruzione, go-
vernato da re di scarsa virtù, imbelli, incapaci, come Luigi XII, di 
applicare le sane regole politiche che consentirebbero la durevole 
conservazione dei domini italiani39, la Francia è però l’esempio di 
uno Stato dotato di «infinite costituzioni buone», che vive «sotto le 
leggi e sotto gli ordini più che alcun altro regno»40. Su ciò si fonda la 
«libertà e sicurtà del Re», la «libertà del Re e del Regno»41. Pur cir-
condati «d’una multitudine antiquata di signori», i re, sostenuti dai 
parlamenti, hanno modo di «portare loro un freno in bocca». Ma an-
ch’essi hanno dei freni: possono fare «dell’armi e del denaio a loro 
modo», ma devono «per il resto sottostare alle leggi»42. 
Sull’immagine della Francia nel Principe e nei Discorsi ci si po- 
 
38 Discorsi, II, 19. 
39 Principe, cap. 3; Discorsi, I, 19, 55, 58. 
40 Discorsi, III, 1. 
41 Principe, capp. 3 e 19. 
42 Discorsi, I, 16. 
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trebbe dilungare; e non sarebbe difficile individuarne alcuni aspetti 
ambigui e contradditori, come altri hanno fatte. Qui basta tuttavia 
notare come essa non sia affatto quella di una monarchia assoluta, 
ma risponda semmai alla monarchia temperata cara a Claude de 
Seyssel44; e come, a maggior ragione, sfugga alla contrapposizione, 
propria dell’umanesimo civile, tra «vivere libero» e «tirannia». Appar-
tiene a un mondo diverso ed evoca un diverso linguaggio politico, 
che apre brecce nei codici che l’opera machiavelliana sembra 
peraltro rispettare. 
Non solo nel Principe, in effetti, con la centralità del discorso sul 
principato civile, ma anche nei Discorsi, Machiavelli, richiamando pe-
raltro antiche autorità, considera il «vivere politico» attuabile «o per 
via di repubblica o per via di regno» e contrapposto solo a quella 
«potestà assoluta, la quale dagli autori è chiamata tirannide»46. 
Oscilla anche a tratti la sua idea della libertà. Essa è sì, nel popolo, 
un insopprimibile desiderio, ma ha negli uni e negli altri diverse 
«ragioni.» Nelle repubbliche, infatti, «in qualunque modo ordinate» — 
indipendentemente, dunque, dalla forma popolare o oligarchica del 
potere — «ai gradi del comandare non aggiungono mai quaranta o 
cinquanta cittadini». E dunque solo «una piccola parte di loro desidera 
di essere libera per comandare; ma tutti gli altri, che sono infiniti, 
desiderano la libertà per essere sicuri». All’idea — tre secoli più tardi 
esaltata dal Sismondi in un forte contrasto ideale — della libertà come 
partecipazione si affianca così quella, più limitata ma forse più 
«moderna», della libertà come godimento individuale di una situazione 
garantita dagli «ordini» e dalle «leggi», come quella, appunto, 
 
43 G. Cadoni, Machiavelli Regno di Francia e «principato civile», Roma, 1974, pagg. 81, 
129 e 148. 
44 Cl. de Seyssel, La Monarchie de France, 1518, ed. a cura di J. Poujol, Paris, 1961. 
45 Sullo sfondo «francese» del cap. IX del Principe cfr. G. Sasso, Niccolò Machiavelli, 
Bologna, 1980, pagg. 346-57; Id., «Principato civile» e tirannide, in Id., Niccolò Machia-
velli e altri saggi, II, Milano-Napoli, 1988, pagg. 351-400; G. Cadoni, Machiavelli cit., 
pag. 75 e segg. 
46 Discorsi, I, 25. Il riferimento è probabilmente a Aristotele, Politica, III, 1279 b 15, 
dove la tirannide è definita «una monarchia che esercita potere dispotico sulla 
comunità politica». Sulla tradizione aristotelica nel pensiero politico comunale e 
postcomunale, si veda Q. Skinner, Le origini, cit., I, pag. 47 e segg.; M. Viroli, Dalla 
politica cit., pag. 19 e segg. 
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di cui godono i tranquilli sudditi del re di Francia47. Resta fortissima, 
d’altra parte, nelle opere della piena maturità, la percezione dei peri-
coli incombenti sui piccoli Stati peninsulari in termini che richiamano 
ancora una volta l’esperienza della cancelleria e delle legazioni: questa 
percezione, anzi, le motiva profondamente. È stato già ampiamente 
sottolineato come all’evocazione dello schema polibiano 
dell’«anacyclosis» si accompagni un senso acuto della instabilità degli 
Stati. «Quasi nessuna repubblica può essere di tanta vita che possa 
passare molte volte per queste mutazioni e rimanere in piede», 
osserva Machiavelli, verosimilmente ammaestrato anche dalla 
drammatica semplificazione della carta politica italiana avvenuta nel 
secolo che si è appena chiuso; ed è facile diventar «suddita d’uno 
stato propinquo che sia meglio ordinato di lei»48. Di qui nasce 
l’urgenza del riordino della città nei Discorsi, della costruzione del 
principato nel Principe, e in entrambe le opere in primo luogo 
dell’«armare». Questa urgenza — insieme alla sua appassionata par-
tecipazione alle lotte in corso a Firenze e ad altre più sottili ragioni su 
cui alcuni studiosi hanno richiamato l’attenzione49— stimola ora 
l’autore a entrare nel dibattito politico. Egli discute delle forme pos-
sibili del governo cittadino, della contrapposizione tra «grandi» e 
«popolo» e delle scelte che queste contrapposizioni impongono, del 
ruolo del «principe civile» con una foga che non aveva trovato spazio 
negli scritti del periodo cancelleresco. Ma torna anche, sviluppandole, 
su questioni già toccate: il governo del territorio, le logiche della 
«conservazione» e dell’espansione degli Stati50, la diversa natura del 
dominio dei principi e delle città. 
47 Discorsi, I, 16. 
48 Discorsi, I, 2. Si veda in proposito G. Sasso, La teoria dell’«anacyclosis», in Id., Studi 
sul Machiavelli, Napoli, 1967, pagg. 161-222; Id., Polibio e Machiavelli: costituzione, poten-
za, conquista, ibidem, pagg. 223-80. 
49 C. Dionisotti, Machiavellerie. Storia e fortuna di Machiavelli, Torino, 1980 (in partico-
lare il saggio Dalla repubblica al principato, pagg. 101-53). 
50 Sul concetto di «conservazione» e sulla sua fortuna durante la Controriforma, si 
veda G. Borrelli, Ragion di Stato e Leviatano. Conservazione e scambio alle origi- 
ni della modernità politica, Bologna, 1993, la cui base testuale ha inizio però sol- 
tanto con il 1589. Stando a LIZ — Letteratura italiana Zanichelli — CD ROM dei te- 
sti della letteratura italiana, Bologna, 1993, Machiavelli usa una sola volta il ter- 
mine, in Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, II, 27. Più frequente esso è in 
F. Guicciardini (Ricordi 162, Storia d’Italia, passim.). 
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Non è qui il caso di soffermarsi ancora sul significato del 
confronto ben noto, istituito tra Venezia e Roma, modello, la prima, 
di «Stato fermo e terminato», e perciò tranquillo, protetto da 
ordinamenti solidamente aristocratici e da una politica preclusiva nei 
confronti dei «forestieri»; modello, la seconda, di repubblica 
«tumultuaria», ma tesa all’espansione, disposta ad armare il popolo e 
a riconoscergli dei diritti; a favorire anche l’immigrazione «per vie 
aperte e sicure», onde procurarsi «abbondanza di uomini»51. E 
superfluo ricordare che le simpatie di Machiavelli andavano tutte a 
Roma, così come, sul piano della politica cittadina, andavano al 
«governo largo» e al «popolo»: l’«ampliare» gli appariva 
inevitabilmente connesso alla sopravvivenza stessa delle 
repubbliche, in un mondo in cui «le cose degli uomini sono in moto, 
e non potendo star salde, conviene che le salghino o che le 
scendino»52, e la ricerca del supporto popolare ne era l’indispensabile 
corollario. Ma è bene osservare che, con una concretezza che di 
rado gli è riconosciuta, nutrita di riferimenti precisi alle realtà degli 
«Stati compositi» del tempo, che egli chiamava «Stati misti», 
Machiavelli si interrogava anche sulle possibili vie che le repubbliche 
potevano seguire per «ampliare». Dopo aver scartato l’idea di «farsi 
immediatamente sudditi», considerava il modello delle «leghe», già 
realizzato dagli etruschi, e in tempi recenti, dagli svizzeri e dalle città 
sveve, e quello di «farsi compagni», mantenendo, come aveva fatto 
Roma, «la sedia dell’impero e il titolo del comandare» nella 
«grossissima» città, ed estendendo al tempo stesso alle altre «in di 
molte cose [...] equali leggi»; e al modello romano andava, ancora 
una volta, il suo favore53. 
Sul piano del governo del dominio, inoltre, il repubblicano 
Machiavelli finiva per contrapporre le repubbliche ai principati a tutto 
vantaggio di questi ultimi: era questa la breccia più rilevante che si 
apriva nella sua ideologia repubblicana. Fine della città, infatti, gli 
appariva inevitabilmente quello di «enervare e indebolire, per 
accrescere il corpo suo, tutti gli altri corpi»; mentre il principe, «se non 
è barbaro, destruttore de’ paesi e dissipatore di tutte le civiltà degli 
uomini come sono i principi orientali, ama le città sue suggette e- 
 
51 Discorsi, I, 5 e 6. 
52 Discorsi, I, 6. 
53 Discorsi, II, 4. 
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qualmente ed a loro lascia l’arti tutte e quasi tutti gli ordini antichi, 
talché se le non possono crescere come libere, elle non rovinano anco 
come schiave»54. Firenze continuava così a sembrargli esposta, oltre 
che agli eserciti esterni, alla possibile ostilità delle città assoggettate, 
incapaci, come Pisa, di dimenticare «el nome della libertà e li ordini 
antiqui sua»55, spinte a ribellarsi dagli stessi valori che Firenze 
difendeva per sé. Debole gli sembrava anche la compagine territoriale 
che Venezia aveva conquistato con l’astuzia e il denaro, ma, per non 
avere armi proprie, aveva poi perso in una sola giornata di battaglia56. 
Egli arrivava dunque a cogliere i limiti strutturali delle forme po-
litiche — quelle delle repubbliche cittadine — entro le quali si era 
svolta la sua vita, e si era sviluppato il suo pensiero: a denunciarne 
la fragilità e l’iniquità di fronte ai più ampi, più equi e perciò più 
forti sistemi principeschi e monarchici. Ma, come scriveva a France-
sco Vettori nel 1527, Machiavelli amava «la patria più dell’anima»57. 
E, come Vettori, la identificava con Firenze: con le sue leggi e i suoi 
costumi, con i suoi uomini e con la materialità delle sue case, chiese, 
strade, campagne58. Restava un cittadino. Negli scritti del periodo 
cancelleresco, così come nelle opere più ampie e più mature, gli 
sfuggiva il lato forse più importante dell’esempio di Roma, il più 
difficile da capire per un cittadino formatosi entro orizzonti comu-
nali: l’estensione della cittadinanza romana ben oltre i confini della 
città59. Machiavelli continuava invece, per parte sua, a commisurare 
la «virtù» e il «vivere civile», l’«equalità», la «libertà», il «bene co- 
 
54 Discorsi, II, 2. 
55 Principe, cap. 5. Su questi temi si veda anche G. Silvano, «Dal centro alla periferia. 
Niccolò Machiavelli tra stato cittadino e stato territoriale», in Archivio storico italiano, 
CL, 1992, pag. 1105 e segg. 
56 Fondamentale per il giudizio di Machiavelli su Venezia e il complesso degli av-
venimenti in relazione ai quali esso prese forma, resta I. Cervelli, Machiavelli e la crisi 
dello Stato veneziano, Napoli, 1974. 
57 N. Machiavelli, Lettere cit., pag. 505. 
58 Lettera di F. Vettori al Machiavelli, 1513, in Lettere cit., pag. 285. 
59 Ciò appare evidente nel parziale travisamento del racconto di Tito Livio sulla 
politica di Furio Camillo verso le popolazioni del Lazio che si erano ribellate in Del 
modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati cit., e in Discorsi, II, 23. Si veda in 
proposito A. Momigliano, «Camillo e la concordia», in Id., Storiografia antica e 
moderna, Bologna, 1987, pagg. 273-4. 
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mune» al piccolo circuito delle mura; e a cercare, d’altra parte, sol-
tanto al loro interno le perverse dinamiche della «corruzione», del 
prevalere del «bene particulare», dell’«inequalità» e delle «sette», 
delle «forze private» e «forestiere» sulle «forze et ordini publici»60. 
Le mura cittadine restavano idealmente la sua frontiera. 
Racchiudevano i suoi affetti più profondi e il suo mondo mentale. 
Ma, pur entro questi limiti, la consapevolezza della natura della 
crisi che investiva gli Stati repubblicani in quanto piccoli sistemi 
territoriali assume in Machiavelli un’acutezza inusuale nel mondo 
repubblicano del primo Cinquecento. Al tempo stesso, la sua 
profonda identificazione con la «città» illumina, di quel mondo, al-
cune inclinazioni diffuse. Per questo la sua opera può assumere 
un valore paradigmatico, di riferimento e di confronto. In tutti gli 
scrittori repubblicani cinquecenteschi, in effetti, il carattere 
cittadino è altrettanto marcato: questo è l’humus da cui traggono 
alimento. Meno forte che in Machiavelli, o assente, nei loro scritti 
è invece la preoccupazione per la dimensione territoriale e 
l’accrescimento dello Stato. Mai questa preoccupazione assurge, 
come accade per Machiavelli, a radice di scelte politiche, a criterio 
di valutazione di sistemi costituzionali; mai diventa, come per lui, 
spunto di disegni riformatori. Se il confronto con altre forme più 
estese e possenti di aggregazione statale è aperto, prevalgono 
tuttavia la difesa del piccolo Stato repubblicano e l’affermazione 
della sua piena dignità politica, se non addirittura della sua 
eccellenza. 
L’attenzione al dominio e ai problemi che la sua presenza com-
porta è in realtà forte anche nel contrappunto ai Discorsi 
machiavelliani che Francesco Guicciardini — loro lettore precoce, 
attento e polemico — elaborò nel Dialogo sul reggimento di Firenze e 
nelle Considerazioni61. Ma non è difficile vedere come nei testi 
guicciardiniani la prospettiva e il tono siano affatto diversi. 
60 Oltre a Q. Skinner, J.Pocock, M.Viroli già citati, si veda su questi topoi retorici 
A. Bonadeo, Corruption, Conflict and Power in the Works and Times of Niccolò Machiavel-
li, Berkeley, 1973. 
61 Sui rapporti tra Guicciardini e Machiavelli si veda G. Sasso, Guicciardini e Ma-
chiavelli, in Francesco Guicciardini, 1483-1983. Nel quinto centenario della nascita, a cura 
dell’Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, Firenze, 1984, pagg. 3-130, 
edito anche in G. Sasso, Per Francesco Guicciardini. Quattro studi, Roma, 1984. 
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Il nucleo centrale del Dialogo riguarda, beninteso, gli ordina-
menti della città, e si inserisce pienamente nelle discussioni politi-
che che si svolgevano a questo proposito a Firenze negli anni in 
cui fu scritto, i primi anni ’20. Membro dell’aristocrazia fiorenti-
na, dotato — lui sì — di pieni diritti politici, legittimato dall’origine 
familiare ottimatizia e dai rapporti di parentela, nonché dalla cul-
tura, dalla competenza, dalla consuetudine alle cariche, a sentirsi 
parte di una potenziale oligarchia, Guicciardini, come è noto, era 
sostenitore di una forma di governo in cui, pur essendo presente 
un consiglio maggiore di stampo veneziano, il senato avesse, co-
me a Venezia, un ruolo nodale. Questo tipo di governo, sostanzial-
mente «stretto», era il più consono a ben governare e a partorire 
quei buoni «effetti», nei quali, senza indulgere a tipologie astratte, 
Bernardo del Nero, il personaggio che nel Dialogo funge da voce 
dell’autore, ravvisava il più concreto elemento di valutazione di 
qualsivoglia regime. In esso Guicciardini vedeva, d’altra parte, la 
forma più rispondente alle ambizioni e al desiderio di gloria e di 
onore di quegli uomini capaci «di pensare e di fare cose generose 
e eccelse»62— aristocrazia cittadina di natura meritocratica — con i 
quali gli piaceva identificarsi. Perciò non amava affatto il modello 
«tumultuario» romano, e, rovesciando la scelta di Machiavelli, ce-
lebrava lo «Stato misto» veneziano, saggiamente conservatore, at-
tento agli equilibri interni e capace al tempo stesso di garantire 
agli «uomini da bene» uno spazio adeguato. Scena e oggetto del 
Dialogo è dunque in primo luogo ancora una volta la città, con le 
sue «mutazioni di stati» e con quelle «alterazioni da uomo a uo- 
 
62 Dialogo del reggimento di Firenze, a cura di G.M. Anselmi, Torino, 1994, pagg. 163-
64. Altra cosa, giudicata negativamente dal Guicciardini, è invece «l’ardore di 
grandezza o per dire meglio di potenza», che conduce a non avere «freno alcuno» 
e «a fare uno piano della vita e della roba degli altri». Sul modo del Guicciardini di 
concepire il governo stretto e definire l’oligarchia, si veda G. Silvano, «Gli “uomi-
ni da bene” di Francesco Guicciardini: coscienza aristocratica e repubblica a 
Firenze nel primo ’500», in Archivio storico italiano, CXLVIII, 1990, pagg. 845-92; 
Id., «Vivere civile» cit.; G. Cadoni, «Il potere e il consenso. Intorno al “Dialogo 
del reggimento di Firenze”», in Id., Crisi della mediazione politica nel pensiero di N. 
Machiavelli, F. Guicciardini e D.Giannotti, Roma, 1994, pagg. 177-266; A. Brown, 
Introduction a E Guicciardini, Dialogue on the Government of Florence, Cambridge, 1994, 
pagg. XX-XXI. 
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mo» cui Guicciardini attribuiva un’importanza non minore63; con 
le sue istituzioni, e insieme con le relazioni private che ne conno-
tano, anche in modo perverso, il tessuto politico. Anche per Guic-
ciardini la città è la «patria» cui si commisurano il «vivere civile» 
e la «libertà», quando questa non sia un nome vano, «molte volte 
preso più presto per colore e per scusa da chi vuole occultare le 
sue cupidità e ambizione»64. E per altro verso è anche «el capo 
principale», dove più forti sono «la ignoranza, la timidità, e’ pa-
rentadi, le amicizie, e’ rispetti, e’ presenti molte volte e le corrutte-
le», e più difficile è perciò la giustizia65. 
Della città, tuttavia, il dominio è ai suoi occhi la proiezione 
esterna vitale e indispensabile, il baluardo naturale. «Se voi per-
dessi el dominio vostro — fa dire a Bernardo del Nero — perderesti 
ancora la libertà e la città propria, la quale sarebbe assaltata e non 
aresti forze da difenderla; [...] perduto el dominio, e la città ne ri-
mane soggiogata e usurpata, sanza speranza alcuna di potere mai 
risurgere»66. Perciò nel 1494 (data immaginaria dello svolgimento 
del Dialogo) urgeva la riconquista di Pisa; e, pur iniquo, lo Stato 
mediceo appena caduto poteva apparire preferibile al «governo di 
una moltitudine», in quanto «più atto a conservare e accrescere el 
dominio», più capace di contrastare mosse espansive e macchina-
zioni degli altri potentati67. Insieme all’equa amministrazione della 
giustizia e alla conveniente distribuzione degli «onori et utili pub-
blici», la capacità di governare «le cose di fuora, cioè quelle che 
appartengono alla conservazione e augumento del dominio» è in 
effetti una delle tre funzioni richieste ai governi della città, uno dei 
tre terreni su cui questi devono essere giudicati68. 
Tanto stretta pare a Guicciardini la connessione tra il dominio e 
la città, che egli non solo ricorda come Firenze debba ammini-
strarvi la giustizia, ma si dilunga sull’opportunità di creare una 
magistratura apposita, destinata, come erano stati gli Otto di Prati- 
 
63 Dialogo del Reggimento di Firenze cit., pag. 22. 
64 Ibidem, pag. 65. 
65 Ibidem, pagg. 92-93. 
66 Ibidem, pag. 111. 
67 Ibidem, pag. 95. 
68 Ibidem, pag. 93. 
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ca, a dipanare e risolvere le questioni che vi nascono, ma «hanno 
necessario essere ventilate a Firenze [.. .], discordie civili o altri di-
spareri in qualcuna delle terre vostre; differenze di confini e iuri-
sdizione tra communità e communità; dimande de’ sudditi ed 
espedizione de’ loro imbasciadori»69. Con la concretezza che lo 
contraddistingue, Guicciardini si sofferma assai più di Machiavelli 
sull’amministrazione ordinaria, sugli aspetti normali, per così 
dire quotidiani, del governo del territorio. Ma, dopo essersi vigo-
rosamente pronunciato contro la possibilità di elevare Roma ad 
esempio generale — uno dei punti, questo, sui quali fu più forte, 
come è noto, la sua polemica contro Machiavelli — non esita a da-
re per bocca di del Nero una risposta significativamente riduttiva 
al quesito se sia bene, «in questi travagli d’Italia che si apparec-
chiano», cogliere eventuali occasioni «di ampliare il dominio» 
con l’aiuto eventuale dei francesi. 
Anche in questo caso prevale l’animus concreto dell’autore, la 
sua attenzione alla particolarità delle condizioni storiche e politi-
che. Non si tratta infatti, secondo il del Nero, di decidere in astrat-
to se una città faccia meglio a «vivere contenta della libertà sua 
quando potessi averla sicura sanza volere dominio, come sono og-
gi di molte terre nella Magna, o voltare l’animo a fare imperio»; 
ma di chiedersi quale debba essere la scelta di una città come Fi-
renze, già dotata di un dominio, e «vivuta sempre in su questa 
via». E la risposta non può essere di carattere generale: deve fon-
darsi su un’accurata valutazione delle prospettive possibili e delle 
forze in campo. Potrebbe essere bene occupare Lucca o Siena, co-
me a suo tempo si erano occupate Pisa e Arezzo, se si fosse certi 
che «Italia avesse a restare presto in mano degli Italiani»: sarebbe 
facile, in questo caso, conservare le conquiste effettuate, che gli 
altri potentati non riuscirebbero a insidiare. Ma «se questi oltra-
montani grandi domineranno l’Italia» (e il del Nero prevede che 
ciò accadrà) meglio sarà astenersi dagli «augumenti». Più facil-
mente, infatti, «si conserverà una grandezza simile alla vostra che 
una maggiore, perché non essendo voi sì grandi che abbino da te-
mervi, vi coprirete meglio che se fussi maggiori, e potrà bastare 
 
69 Ibidem, pag. 180. 
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loro valersi di voi col cavare danari»70. Dal grande confronto ma-
chiavelliano tra modelli statali europei, il problema dell’ «amplia-
re» viene così ricondotto ai suoi termini specificamente italiani: 
diventa semplicemente il problema di occupare o meno alcune 
città. Al senso dirompente di una crisi che investe i sistemi cittadi-
ni di potere subentra la considerazione realistica e disincantata 
delle condizioni politiche della penisola e degli spazi che queste 
possono ancora consentire ai piccoli Stati; al mito machiavelliano 
dell’accrescimento, l’idea (in qualche misura anticipatrice di Bo-
tero) che le dimensioni medie degli Stati regionali italiani siano in 
realtà le più adeguate al nuovo contesto, le meno esposte a rischi, 
le più accettabili da parte delle potenze che conducono il gioco. 
Sulla questione degli «acquisti» e, insieme, su quella delle «ar-
mi proprie» Guicciardini torna anche nelle Considerazioni sui Discorsi, 
in un tono volutamente antiretorico e non privo di ironia. «Chi 
dubita — scrive a proposito del capitolo 19 del libro II — che la città 
di Firenze, che la republica di Vinegia sarebbero più deboli e di 
minore potenzia se avessino rinchiuso el territorio loro tra piccoli 
confini che non sono? Avendo domato le città vicine, ed allargato 
la loro iurisdizione non è facile a ogni vicino assaltarle; non per 
ogni debole accidente si travagliano; tengono, se non viene moto 
grande, lo inimico fuora del tuorlo del suo stato; non si accosta fa-
cilmente la guerra alle loro mura; lo avere molti sudditi fa in molti 
modi le entrate pubbliche maggiore, fa la città dominante più ric-
ca.» Questa ricchezza, quando esse non siano «armate di soldati 
propri», consente loro di assoldare dei soldati forestieri «da’ quali 
essere difeso è meglio che non essere difeso da alcuno». Né ha sen-
so dire che «una republica disarmata diventi più debole quanto più 
acquista, né che Vinegia, che ora non teme de’ re né degli impera- 
dori, se fussi sanza dominio in terra ed in mare fussi più sicura che 
non è di presente». Se ciò fosse vero, dovrebbe peraltro esserlo non 
 
70 Ibidem, pagg. 226-27. Segue (pagg. 227-28) una sorta di excursus storico sul 
processo di formazione dello Stato fiorentino — arduo perché avvenuto 
mediante l’assoggettamento di libere città, e contenuto dalla vicinanza dello Stato 
della Chiesa — e dello Stato veneto nella Terraferma signorile, dove i veneziani 
«non ebbero mai a sbarbare libertà, ne hanno avuto la Chiesa per vicina.» Sul 
tema si veda anche Ricordi, a cura di E. Scarano, Torino, 1970, pag. 29. 
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solo per le repubbliche, ma anche per i principati, che, ove fossero 
privi di armi proprie, «caverebbe(ro) degli acquisti e dell’amplia-
zione del dominio debolezza e non potenzia». Logiche comuni pre-
siedono infatti ai destini delle une e degli altri: e non ha senso por-
re alle prime obiettivi di trasformazione, dei quali la storia dei se-
condi dimostra l’inutilità e l’astrattezza71. La lucida accettazione 
dell’esistente allontana le esigenze di riforma politica cui il Machia-
velli aveva dato voce. 
Accettazione e giustificazione, oltre che disincanto, vi è anche 
nell’idea, apparentemente estrema, che il potere, quale che sia la 
forma dello Stato, abbia un fondamento inevitabilmente violento. 
«Non è altro lo stato e lo imperio che una violenza sopra e’ sudditi, 
palliata in alcuni casi con qualche titulo di onestà», aveva già scritto 
Guicciardini nel Discorso di Logrogno72. L’affermazione viene sviluppata 
nel Dialogo. «Tutti gli stati, chi bene considera la loro origine — 
dichiara il del Nero — sono violenti, e dalle repubbliche in fuora, 
nella loro patria e non più oltre, non ci è potestà alcuna che sia 
legitima». Questa violenza intrinseca e inevitabile si manifesta nella 
concretezza delle vicende storiche: nelle guerre, intraprese «per cu-
pidità di ampliare il dominio [...] nella quale si commette tante occi-
sioni, tanti sacchi, tante violazione di donne, tanti incendi di case e 
di chiese e infiniti altri mali»; nei mezzi spietati, mal accettabili dal-
la «strettezza della coscienza» richiesti per recuperare i luoghi ri-
belli. Avvio alla teorizzazione della «ragion di Stato», qualcuno ha 
osservato proprio a proposito dei passi qui richiamati73. Ma l’ecce-
zione che Guicciardini fa a proposito delle repubbliche, unica «po-
testà» legittima — «nella patria loro e non più oltre», si badi — lascia 
scorgere anche dietro il suo realismo l’eredità di una cultura tenace-
mente cittadina. E, nella sua radicalità apparente, la tesi dell’origine 
 
71 F. Guicciardini Considerazioni intorno ai Discorsi del Machiavelli, a cura di E. Scara-
no, II, 19 (Che gli acquisti nelle repubbliche non bene ordinate e che secondo la romana virtù 
non procedono, sono a ruina, non ad esaltazione di esse), edite in appendice a N. Machia-
velli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, a cura di C. Vivanti, Torino, 1983, 
pagg. 575-76. 
72 F. Guicciardini, Discorso di Logrogno, in Id., Opere inedite, a cura di G.Canestrini, 
II, 1858, pagg. 267-68. 
73 Su Guicciardini teorico della «ragion di Stato», si veda M. Viroli, Dalla politica 
alla ragion di stato cit., pagg. 108-28. 
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violenta di tutti i domini preclude in realtà i dubbi e gli spunti critici 
che il Machiavelli aveva invece maturato distinguendo i modi di go-
vernare il territorio propri dei principi e delle città; legittima il siste-
ma politico fiorentino, polarizzato sulla città74. 
Questa polarizzazione è nelle coscienze e nelle pratiche politiche, 
prima ancora che nelle formulazioni teoriche. Tutta la discussione 
che si svolse a Firenze, nella transizione dalla repubblica al principa-
to, intorno alle opzioni che allora si aprivano ai Medici e alla classe 
di governo, fu, in effetti, di ambito cittadino. I contributi, numerosi e 
appassionati, che la alimentarono (già analizzati da Rudolf von Al-
bertini) testimoniano largamente la tensione esistente tra chi ancora 
esaltava i valori del «vivere civile» e chi, come il filo-mediceo Lodo-
vico Alamanni, li riduceva a pura forma, considerandoli espressioni 
di «una certa loro asineria più presto che libertà», e ne auspicava e 
prevedeva la rapida sostituzione con «costumi cortesani»75; e tra chi 
propendeva per soluzioni di tipo «popolare» e chi invece formulava 
disegni di ispirazione aristocratica o oligarchica. Quei contributi so-
no ricchi di spunti su un tema che meriterebbe di essere sviluppato 
anche in relazione al «declino» delle idee e dell’etica repubblicana, 
ma che non è — a mio modo di vedere — specificamente cinquecente-
sco, e anzi si intreccia con l’affermarsi stesso di quell’etica e ne co-
stituisce l’aggancio reale con la storia degli Stati cittadini: quello dei 
rapporti tra «pubblico» e «privato»; tra ordini «cittadini» e reti di 
«amici»; o, come scriveva Machiavelli, tra «luoghi transversali» e 
«maestà dello stato»76. Mancano invece i problemi posti dalla di-
mensione territoriale, cari a Machiavelli e presenti a Guicciardini; e 
nei rari casi in cui affiorano costituiscono la frontiera oscura, mal 
nota e mal dominata, del pensiero repubblicano cittadino. 
Donato Giannotti fu uno dei pochi a guardare ancora al di là del-
le mura della città; ma neppure nel suo caso il rapporto tra Domi-
nante e dominio fu materia di una riflessione approfondita. Nel 
 
74 Dialogo cit., pagg. 230-31. Si veda anche Ricordi cit., pagg. 20 e 99. 
75 R.von Albertini, Firenze dalla repubblica al principato cit., pagg. 376-84. 
76 N. Machiavelli, Discursus florentinarum rerum post mortem iunioris Laurentii Medices in 
Id., Arte della guerra cit., pagg. 261-77. Per una discussione generale sul tema 
storiografico si veda oggi G. Chittolini, Il «privato», il «pubblico», lo Stato in Origini 
dello Stato cit., pagg. 553-91. 
  57 
Repubbliche e idee repubblicane nell’Italia del ‘500 
1527-28, caduti i Medici e restaurata la Repubblica, in qualità di se-
gretario dei Dieci — carica già coperta da Machiavelli — egli si oc-
cupò, come aveva già fatto Machiavelli, della istituizione di una mi-
lizia «propria». La questione, non di poco conto, che sottoponeva 
alla Signoria introducendo il suo progetto, era di sapere a chi dare le 
armi nella città: se ai soli cittadini «beneficiati» o anche alla fascia 
più numerosa di coloro che, pur pagando le «gravezze» a Firenze ed 
essendo a tal titolo considerati «cittadini», non erano ammessi al 
pieno esercizio dei diritti politici. Giannotti era per la seconda solu-
zione: se a questi ultimi — diceva — «si togliessi anche il potere di-
fendere le cose sue con la persona propria, sarebbono peggio che 
stiavi; di modo che la città sarebbe uno agregato di padroni e servi; 
e sarebbono in peggiore grado che i sudditi e i contadini». Essi 
«arebbono giusta cagione di tumultuare, vedendosi sopportare li ca-
richi della città col pagare le gravezze e privati di tutti li onori»77. 
Emergeva così quella percezione della artificiosa restrizione del ce-
to dei «cittadini», che costituì una nota dominante dei suoi scritti, e 
che, pur nella moderatezza delle soluzioni proposte, possiamo sen-
tire oggi come una lucida critica dei limiti del «vivere civile»78. Ma 
quanto al dominio (nel quale, è vero, le forme del reclutamento ma-
chiavelliano erano state rinnovate già nel 1514 e non richiedevano 
modifiche particolari), Giannotti si limitava a prevedere nel 1527-
28, come fosse cosa pacifica, che le milizie «di fuora» marciassero 
 
77 D. Giannotti, Discorso di armare la città di Firenze fatto dinanzi alli Magnifici Signori e 
Gonfaloniere di giustizia l’anno 1529, in Id., Opere, a cura di F.Diaz, Milano, 1974, I, 
pagg. 167-80. Sul Giannotti, oltre a J.G.A. Pocock, Il momento machiavelliano cit., I, 
pagg. 491-564, si veda R. Starn, Donato Giannotti and his Epistolae, Genève, 1968, 
con profilo biografico accurato a pagg. 11-56; G. Bisaccia, La «Repubblica 
fiorentina» di Donato Giannotti, Firenze, 1978; G. Cadoni, L’utopia repubblicana di 
Donato Giannotti, Milano, 1978; A. Riklin, «Donato Giannotti — ein verkannter 
Vordenker der Gewaltenteilung aus der Zeit der Florentiner Renaissance», in 
Zeitscrift fiir Neuere Rechtsgeschichte, XIV, 1992, pag. 129. 
78 Si veda anche il Discorso del fermare il governo di Firenze, in Opere cit., pag. 181 e 
segg., dove la proposta di allargare il Consiglio generale avrebbe bilanciato la 
tendenza a riservare le leve reali del potere in materia di politica estera, finanziaria, 
fiscale a una aristocrazia forte e ristretta, fondata sul carattere elettivo delle ca-
riche e sulla loro durata vitalizia. Si veda in proposito l’analisi di G. Cadoni, L’uto-
pia repubblicana cit., pagg. 64-77. 
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ordinatamente al fianco di quelle di «dentro», le une e le altre agli 
ordini di ufficiali fiorentini; e si dilungava semmai sui modi 
tecnici di reclutamento e di inquadramento. 
Su questi temi Giannotti tornò dopo la caduta della repubblica. 
Nella Republica fiorentina — scritto rivisto e limato dall’autore nel 
corso degli anni79, nel quale l’amara riflessione sul fallimento delle e-
sperienze repubblicane si mescola dapprima alle speranze ancora 
vive di battaglia, ma finisce poi per assumere il carattere astratto 
dell’utopia — l’autore si soffermava ancora diffusamente sui mecca-
nismi del governo cittadino. Si proponeva allora sia di indicare le 
ragioni per cui «ne’ due governi passati non era né libertà né ono-
re né grandezza, non erano vivere civile ma tirannia», sia di trovare 
rimedi atti a restaurare e insieme «riordinare» la repubblica. Preso 
atto delle divisioni profonde che avevano minato la città, egli ela-
borava una sorta di complessa ingegneria istituzionale per dare spa-
zio ai diversi «appetiti» cittadini ed equilibrare felicemente le esigenze 
di «grandi», «poveri» e «mediocri», cioè di tutte le fasce sociali 
presenti a Firenze. Cercava così una forma di governo capace di rac-
cogliere il consenso generale, denunciando al tempo stesso la sete 
di potere dei «grandi», che tendevano a distruggere la «città, 
congregatione d’huomini liberi ordinata al bene vivere comune degli 
habitanti», e a trasformarla «in una compagnia di padroni e di 
schiavi»; e si pronunciava per un governo che «inclinasse nel 
popolo». Tornava pure sull’organizzazione militare. Facendo 
anche il nome del Machiavelli, confermava il suo favore per le 
«armi proprie», e ribadiva la necessità di armare tutti i «cittadini». 
Ma, quanto al resto dello Stato, da un lato si limitava a ribadire le 
linee e le norme già previste nel 1527-28; dall’altro traeva 
dall’esperienza della grande ribellione di Arezzo che aveva 
accompagnato l’assedio di Firenze conseguenze ancora più drastiche 
di quelle che il Machiavelli aveva tratto dalla ribellione della 
Valdichiana. Certo, scriveva Giannotti, si dovevano armare 
«etiamdio il contado et dominio»; ma le armi, nel 
 
79 Republica fiorentina, ed. critica con introduzione a cura di G. Silvano, Genève, 
1990. Sulla interessante storia dei manoscritti dell’opera si veda G. Bisaccia, 
«L’autografo della Repubblica fiorentina di Donato Giannotti», in La Bibliofilia, 
LXXXVIII, 1976, disp. 2-3; G. Cadoni, L’Utopia repubblicana, appendice e passim. 
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territorio, non potevano essere distribuite indiscriminatamente. Bi-
sognava «assicurarsi» dei luoghi infedeli alla città, vuotandoli «di 
quelli che non sono confidenti» e riempiendoli «di chi altri si possa 
fidare»: metodo più sicuro dell’erigere fortezze e distruggere le mu-
ra e solo apparentemente crudele, perché «non è da reputar crudele 
cosa alcuna che per la quiete et tranquillità universale si faccia»80. 
Permaneva, oltre la caduta della repubblica, l’idea di un crudo dua-
lismo tra la città e il dominio: dura impasse politica che non sem-
brava superabile se non con l’impiego di mezzi radicali. 
 
Con l’istituzione del principato si chiudeva, a Firenze, il tempo 
dei confronti immediati e delle scelte. Ma sappiamo bene che il re-
pubblicanesimo fiorentino non si esaurì rapidamente. Vi fu un lungo 
seguito di battaglie politiche e militari, e poi di resistenze e di con-
giure. Quanta e quale vita abbiano avuto codici, immagini, simboli 
repubblicani nella marginalità cui furono costretti potrebbe chiarire 
la ricostruzione, fino ad ora solo episodica, del mondo sfuggente dei 
fuoriusciti fiorentini. Certo la retorica dell’umanesimo civile trovò 
alcune delle sue manifestazioni più piene e più coerenti proprio do-
po l’instaurazione del principato, per bocca dei primi fuoriusciti. La 
rivendicazione della «libertà della patria nostra», della possibilità di 
«vivere sicuramente e quietamente godere le cose sue [...] civilmen-
te e secondo le leggi», la denuncia, tutt’altro che immotivata, 
dell’ «arbitrio del tiranno», il richiamo dell’obbligo dell’imperatore 
di rispettare le capitolazioni pattuite nel 1530 con la repubblica e di 
«ordinare a Firenze un modo di vivere libero e legittimo e non vio-
lento» risuonano nei memoriali stesi dai fuoriusciti cittadini nel 
1534 in funzione del proprio rientro e poi nell’orazione pronunciata 
da Jacopo Nardi, loro procuratore, davanti a Carlo V, in occasione 
della causa promossa contro Alessandro, così come ce li ha trasmes-
si Benedetto Varchi81. È interessante confrontare i codici linguistici 
degli esuli e quelli del loro alto interlocutore: l’imperatore rispose 
 
80 D. Giannotti, Repubblica fiorentina, 1,V cap.3 (ed. cit. pagg. 221-22). Si vedano in 
proposito le osservazioni di G. Cadoni, L’Utopia repubblicana cit., pag. 137. 
81 B. Varchi, Storia fiorentina, Colonia, 1721, pagg. 488-577. Si veda anche M. 
Rastrelli, Storia di Alessandro de’ Medici, primo duca di Firenze, 2 voll., Firenze, 1781. 
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semplicemente che egli intendeva «ridurre la repubblica fiorentina 
in buona unione, e che fusse retta con buon governo e giustizia, a ri-
poso e benefizio comune, e convenevole sicurtà e contento de i no-
bili di detta città, così interni come fuoriusciti». 
Con accenti non profondamente dissimili da quelli dei fuoriusciti 
della prima ora, ma più radicali e fortemente impregnati di remini-
scenze classiche, si sarebbe espresso alcuni anni più tardi il «tiranni-
cida» Lorenzino de’ Medici, «novello Bruto» toscano. Ambiguo nei 
fatti, Lorenzino fu netto nell’opporre «libertà» a «tirannide», «tiran-
nide» a «vivere politico» in quella breve Apologia che, pur mano-
scritta, ebbe poi larga circolazione e favorevole accoglienza negli 
ambienti del dissenso e del fuoriuscitismo politico, che fin dall’ini-
zio avevano costituito intorno a lui una rete di protezione e di soste-
gno82. Le certezze, tuttavia, non furono in tutti così incrollabili. 
Non è impossibile trovare, anche negli scritti dei repubblicani più 
fedeli alle proprie idee, le spie di un distacco critico che, in nome di 
una valutazione più realistica delle forze in gioco, chiamava in 
causa quella stessa retorica repubblicana. In una delle copie della sua 
tormentata Republica di Firenze, Donato Giannotti apponeva una nota 
tardiva — forse successiva al «tirannicidio» di Alessandro e alla suc-
cessione di Cosimo I — ad un passo in cui invitava «ciascuno, deposti 
gli odii particulari et unite le volontà», a restaurare, contro la «vio-
lenza di così estrema tyrannide [...] uno governo civile et universa-
le». «Coglionazzo — scriveva — che io sono stato a credere et scrivere 
questa minchioneria, come se io non havessi conosciuto l’ambitione, 
la viltà, l’ avaritia di quelli ribaldi che oggi sono capi di quella vio-
lenta tyrannide»83. Nel 1546, nei Dialogi dei giorni che Dante consumò 
nel cercare l’Inferno e il Purgatorio, apriva la discussione tra coloro 
che esaltavano il più celebre «tirannicidio» della storia, quello 
commesso da Bruto e da Cassio su Cesare e deprecavano la condan-
na dantesca, e coloro che invece lo consideravano atto avventato e 
 
82 Lorenzino de’ Medici, Apologia e Lettere, a cura di F. Erspamer, Roma, 1991, 
pagg. 35-6. Sulla circolazione del manoscritto si veda l’introduzione di F. Erspa-
mer, pag. 18, e P. Simoncelli, La lingua di Adamo, pag. 178. 
83 Riportata da G. Cadoni, L’utopia repubblicana cit., pag. 101. Si veda anche Id., 
L’autocritica di Donato Giannotti in Id., Crisi della mediazione politica cit., pagg. 
237-60. 
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ingiusto, e ritenevano necessario valutare con più equilibrio il con-
trasto tra «libertà» e «tirannia». Ai primi l’autore prestava la propria 
voce; ma alle obiezioni di Michelangelo, non opponeva alcuna repli-
ca definitiva84. Giannotti restò esule e repubblicano fino alla fine dei 
suoi giorni. Ma numerosi furono, come è noto, i ritorni a Firenze, 
molte le dichiarazione di obbedienza a Cosimo I, a partire da quelle 
degli intellettuali che, con Benedetto Varchi, Francesco Verino, Piero 
Vettori, ne accettarono la «normalizzazione» culturale85. Diversi an-
che i tentativi di conciliazione non riusciti: impetrò la grazia del du-
ca Antonio Brucioli, trattò con lui Bartolomeo Cavalcanti, desidero-
so di quiete e di affetti familiari, trascinato poi alla inutile difesa di 
Siena, ultima repubblica a cadere, nel 1555. 
Mondo assai variegato, quello degli esuli, che andrebbe studia-
to nelle sue articolazioni concrete. Mondo ormai estraneo all’unità 
profonda che aveva cementato e regolato il «contrary Com-
monwealth» comunale, il cui ultimo esempio fuori tempo è stato 
visto nella ostinata e strutturata resistenza della piccola Repubbli-
ca di Montalcino dopo la caduta di Siena86. Mondo disperso e 
spesso vagante, soggetto alle opposte tentazioni del ritorno e di 
una nuova integrazione nei paesi in cui trovava ospitalità. Esso eb-
be il primo rifugio naturale nella libera città di Venezia, dove risie-
dettero stabilmente o temporaneamente Lorenzino, gli Strozzi, il 
Giannotti, il Varchi e Paolo del Rosso, e la stessa «nazione fioren-
tina» ebbe per qualche tempo un’impronta chiaramente antimedi-
cea87. Qui Jacopo Nardi continuò a svolgere la sua attività politica 
 
84 Dialogi dei giorni che Dante consumò nel cercare l’Inferno e il Purgatorio, in Dialogi di D. 
Giannotti, a cura di D. Redig de Campos, Firenze, 1939. Si veda M. Viroli, From 
politics to reason of state cit., pagg. 230-31. 
85 M. Plaisance, Une première affirmation de la politique culturelle de Céme ler. La 
transformation de l’Académie des «Umidi» en Académie fiorentine (1540-42), in Les 
Ecrivains et le pouvoir en Italie à l’époque de la Renaissance, études réunis par A.Rochon, Ière 
série, Paris, 1972, pagg. 361-438. 
86 R. Starn, Contrary Commonwealth. The theme of the exile in medieval and Renaissance 
Italy, Berkeley-Los Angeles-London, 1982, pagg. 148-53. 
87 Sugli esuli fiorentini a Venezia si veda P. Simoncelli, Il cavaliere dimezzato. Paolo 
del Rosso «fiorentino e letterato», Milano, 1990; Id., «Su Jacopo Nardi e la ‘Nazione 
fiorentina’ di Venezia», E. Borgia, F. de Luca, P. Viti, R.M. Zaccaria (a cura di) in 
Studi in onore di Arnaldo D’Addario, Lecce, 1995, III, pagg. 937-50. 
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e poi storica. Qui Antonio Brucioli scrisse quei Dialogi, le cui tre 
edizioni, riviste e modificate (1526, 1537-38, 1544-45), scandiro-
no il declino della repubblica e l’instaurazione del principato. Pur 
politicamente ambigui come fu il loro autore (impegnato anche sul 
piano del dissenso religioso, ma non alieno da oscuri rapporti poli-
tici con gli esponenti del principato), essi riproponevano per l’ulti-
ma volta un tema machiavelliano centrale — la necessità, per le re-
pubbliche, di «ampliare» e di armarsi — ed esprimevano al tempo 
stesso, con un pessimismo ben più accentuato di quello di Machia-
velli, la coscienza immediata della loro crisi; e anzi, ormai, del lo-
ro ineluttabile declino88. 
Ma i fuoriusciti confluirono anche nelle corti d’Italia e d’Euro-
pa. A Ferrara fu Bartolomeo Cavalcanti, prima di passare al servi-
zio di Paolo III e poi di Ottavio Farnese, e quindi prendere la strada 
pericolosa e frustrante di Siena, di nuovo al servizio di un Este, il 
cardinale Ippolito89. Roma fu il centro ambito da coloro che a lun-
go gravitarono intorno ai potenti clans dei Salviati e dei Ridolfi; o 
che si raccolsero intorno a quei pontefici che, come Paolo III, furo-
no più ostili ai Medici che ai loro nemici90. Molti trovarono rifugio 
 
88 «Sempre è accaduto — afferma uno dei personaggi dei Dialogi — che le 
republice, o per essere male di prima institute, o per essersi col tempo, per la 
malvagità de’ loro cittadini, corrotte, sieno manchate d’essere republice o del tutto 
disfatte, avvegna che nessuna ne sia stata infimo a’ nostri tempi, che in sé non 
abbia havuto qualche difetto, il quale crescendo in qualche tempo è stato causa 
della sua rovina...»: A. Brucioli, Dialogi, a cura di G. Landi, Napoli-Chicago, 1982, 
pag. 110. Il passo sull’«armare» è a pagg. 118-19. Su Brucioli e i suoi rapporti con 
Machiavelli si veda D. Cantimori «Rhetorics and Politics in Italian Humanism», in 
Journal of the Warburg Institute, 1937, pagg. 83-110 (riedito in appendice a Id., Eretici 
italiani e altri scritti, a cura di A. Prosperi, Torino, 1992, pagg. 485-511); C. 
Dionisotti, «La testimonianza del Brucioli», in Machiavellerie cit., pagg. 193- 226, e 
soprattutto G. Procacci, Machiavelli nella cultura europea, Roma-Bari, 1995, pag. 43 e 
segg. 
89 Si veda B. Cavalcanti, Lettere edite e inedite, a cura di C. Roaf, Bologna, 1967; T. 
Piquet, Bartolomeo Cavalcanti. Les Lettres de l’exil in L’Exil et l’exclusion dans la culture 
italienne, Université de Provence, 1991, pagg. 77-87; C. Mutini, voce in Dizionario 
Biografico degli Italiani, XXII, pagg. 610-16; P. Simoncelli, «Repubblicani fiorentini 
in esilio. Nuove testimonianze (1538-1542)» in A. Morrough, E Superpi 
Gioffredi, E Morselli, E. Borsook (a cura di), Renaissance Studes in Honor of Craig 
Hugh Smyth, Firenze, 1995, I, pagg. 217-35. 
90 Si veda E Hurtubise, Une famille témoin. Les Salviati, Città del Vaticano, 1985. 
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alla corte dei Valois, con l’appoggio della potente «nebulosa» fio-
rentina che aveva messo radice a Lione e a Parigi, per ragioni 
mercantili e finanziarie, prima e più che politiche91. 
Spesso essi continuarono a rivendicare con tenacia un ruolo 
di governo per l’aristocrazia cittadina; a parlare il «linguaggio 
della libertà» e a nutrirsi di quel repubblicanesimo classico che 
funse, non solo per il tirannicida Lorenzino, da proiezione 
disincarnata dei microcosmi politici cittadini in declino (medaglie 
di Bruto venivano coniate a Roma ancora negli anni ’70). Ma gli 
esuli costituirono anche, nell’ultima fase delle guerre d’Italia, un 
«grand parti international», come ha scritto Lucien Romier92, 
capace di influire sulle decisioni dei centri politici europei, 
impegnato in alleanze, sia esplicite che oscure; sorretto da legami 
e fedeltà famigliari e di clientela, incline anche su questa base a 
scegliere tra ribellione, complotto e conciliazione. E una storia di 
alleanze, clientele e fedeltà famigliari — oltre che di alta politica 
internazionale — quella che condusse i figli di Filippo Strozzi 
alla corte di Enrico II e della regina Caterina de’ Medici, già 
profondamente legata agli Strozzi, dai quali era stata allevata e 
con i quali era strettamente imparentata, e mal disposta, invece, 
verso il ramo cadetto dei Medici, assurto al trono ducale a 
Firenze. È questa storia che fece di Piero un cortigiano e 
consigliere apprezzato e un maresciallo di Francia, prima e più 
che un partigiano delle antiche libertà cittadine93. Solidarietà più 
sfuggenti, ma analoghe condussero due generazioni di Pucci a 
complottare (se le accuse erano fondate) prima, nel 1559, contro 
Cosimo I, poi, nel 1575, contro il figlio Francesco, e sorressero 
la rete dei giovani Alamanni, Ridolfi, Capponi che ne condivise-
ro iniziative, sconfitte, condanne e sanguinose persecuzioni da 
parte degli emissari granducali94. 
91 Si veda oggi J.F. Dubost, La France italienne, Paris, 1997, cui rinvio per altre in-
dicazioni bibliografiche. 
92 L. Romier, Les origines politiques des guerres de religion, Paris, 1913, I, pag. 167. 
93 Ibidem, pagg. 132-69. 
94 Si veda J. Boutier, «Trois conjurations italiennes: Florence (1575), Parme 
(1611), Génes (1628)» in Mélanges de l’Ecole frangaise de Rome, 108, 1996, pagg. 319-
75 (in particolare pag. 337). 
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Quanto restasse di «repubblicano» e che cosa invece diventasse 
«cortigiano» in questo mondo solidale ma frammentato, costretto a 
confrontarsi con contesti profondamente diversi da quello origina-
rio, è difficile dire, e forse inutile chiedersi. I confini, in effetti, era-
no sfumati. Emblematica è la protezione accordata agli esuli da un 
«transfuga» fiorentino, vigorosamente ostile ai Medici ma a lungo 
buon servitore del sovrano pontefice, come monsignor Giovanni 
Della Casa, lui stesso memore delle lezioni imparate a Firenze e im-
pegnato a tradurre la dottrina delle virtù civili nei termini di un com-
portamento quotidiano praticabile nell’ambiente di corte in cui si 
trovava a operare95. Significativi sono pure i modi in cui più tardi la 
cultura repubblicana fu trasmessa e utilizzata in ambiti non repub-
blicani, in funzione di altri discorsi politici. A ciò si dedicò Jacopo 
Corbinelli alla corte dei Valois, dove aveva trovato rifugio dopo es-
sere stato indirettamente coinvolto nella prima congiura dei Pucci. 
Bibliofilo, filologo, erudito, studioso eternamente frustrato, il Corbi-
nelli non mancò di mostrare nella sua corrispondenza privata disde-
gno e insofferenza per «questo mondo francese stercoreo e falso»96. 
Fu però anche uomo aperto, curioso, partecipe dell’ambiente in cui 
si trovava a vivere: di quella corte «grandissima — come gli scriveva 
 
95 Sul «vivere civile» nel Della Casa, si veda anche M. Hinz, Rhetorische Strategien des 
Hofmannes. Studien zu den italienisch Hofmanns Traktaten des 16. und 17. Jahrhunderts, 
Stuttgart, 1994; N. Pirillo, «Ragion di stato e ragion civile. Studio su Giovanni 
Della Casa» in Ragion di Stato e ragioni dello Stato (secoli XV-XVIII), a cura di P. 
Schiera, Napoli, 1996, pagg. 168-88. Sull’osmosi culturale tra repubbliche e corti 
si veda C. Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, 1971, pag. 43; 
H. G. Koenigsberger, «Republics and Courts in Italian and European Culture in the 16th and 
17th Centuries» in Politicians and Virtuosi cit., pagg. 237-61. 
96 Citata da P. Simoncelli, La lingua di Adamo cit., pag. 125. In modo più letterario 
e secondo topoi diffusi, l’esule criticava i cortigiani dei suoi tempi, impegnati «in 
rapportar male, in seminar zizania, in dire cattività e tristitie» anche nel commento 
al De vulgari eloquentia di Dante, da lui pubblicato a Parigi nel 1578. Sul Corbinelli, 
oltre a P. Simoncelli, La lingua d’Adamo cit., pag. 116 e segg., e Il cavaliere dimezzato 
cit., pagg. 180-98 e passim, si veda R. Calderini de’ Marchi, Jacopo Corbinelli et les 
érudits frawais d’après la correspondance inédite Corbinelli-Pinelli (1566-1587), Milano, 
1914; G. Benzoni, «Corbinelli Jacopo», in Dizionario biografico degli Italiani, XXVIII, 
pagg. 750-60; M. Plaisance, «Jacopo Corbinelli: de l’exclusion à l’exil. La rupture 
avec Florence» in L’exil et l’exclusion dans la culture italienne. Actes du colloque franco-
italien, Aix-en-Provence, 19-21 octobre 1989, Aix-en-Provence, 1991, pagg. 67-76; G. 
Procacci, Machiavelli cit., pagg. 455-64. 
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il Giannotti, in risposta a una sua lettera, rallegrandosi con lui per la 
fortuna che gli era capitata — et molto piena di novità, et non sola-
mente d’huomini, ma anchora di pensieri»97. Qui l’esule fiorentino — 
cortigiano colto e misurato — diventò precettore dei figli di Caterina 
de’ Medici, e poi «lettore» ufficiale di Enrico III; ed ebbe 
occasione di osservare in modo attento e non neutrale le vicende 
politiche e religiose di cui fu testimone. Buon conoscitore di 
Machiavelli, annotò via via su una copia dei Discorsi, ora conservata 
a Parigi, sottolineature, richiami, pensieri. Alla lettura di Machiavelli 
— che, da quelle note e sottolineature, egli sembra aver fatto non, 
come è stato scritto, in tono distaccato, ma in chiave sempre più 
«francese» — introdusse anche il suo sovrano, che cercò di indurre, 
insieme ad altri più autorevoli consiglieri, a prendere distanza dai 
ligueurs98. Nel 1576 — allorchè «la fiera egritudine di tempi et ferità 
di discordie civili» sembrò lasciar spazio a «li spiragli di una 
tranquilla pace» — pubblicò una prima raccolta di avvertimenti 
guicciardiniani: edizione scorretta, ridotta e verosimilmente 
sottoposta a un’autocensura preventiva, ma, come appare anche 
dalla dedica a Caterina de’ Medici e dalla presentazione a 
Pomponne de Bellièvre, tutt’altro che priva di valenze politiche99. 
Alla pubblicazione degli insegnamenti «reconditi» 
 
97 «Il che non era al tempo del re Arrigo — continua Giannotti — perché allora si 
poteva dire ch’ella fosse unum ovile et unus pastor»: lettera a Jacopo Corbinelli, Pa-
dova, 24 febbraio 1566, in D. Giannotti, Lettere italiane (1526-1571), a cura di F. 
Diaz, Milano, 1974, pag. 174. 
98 Sugli incontri quotidiani di Enrico III con Baccio del Bene e Jacopo Corbinelli 
«per indirizzare più regolatamente il filo del suo disegno aggiungendo la teorica al-
la pratica» e sulle letture di Polibio, Cornelio Tacito e del Principe e dei Discorsi del 
Machiavelli compiute dal re sotto la loro guida, si veda H.C. Davila, Historia delle 
guerre civili in Francia, nelle quali si contengono le operationi di quattro re — Francesco II, 
Carlo IX, Enrico III, Enrico IV cognominato il Grande, in Venetia 1634, (I ed. 1630) 
pag. 350. Sulle annotazioni in margine ai Discorsi del Machiavelli si veda G. 
Procacci, Machiavelli cit., pagg. 459-64. 
99 Più consigli e avvertimenti di M. Fr. Guicciardini gentilhuomo fior. in materia di 
repubblica et di privato, Paris 1576, sulla quale V. Luciani, Francesco Guicciardini e la 
fortuna dell’opera sua, Firenze, 1949, pagg. 311 e 468-69. Le parole citate sono 
nella dedica «a la regina madre del Re».  
Nella nota di presentazione a «Monsignor Pomponio de Belièvre consigliere del 
Re nel suo privato Consiglio» (pag. 67) il Corbinelli, dopo essersi dilungato sulla 
forma dell’aforisma e sui suoi significati reconditi, rende grazie per il suo 
soggiorno in Francia, nel quale «ho potuto mediante la conoscenza di molti 
grandi et la emergenzia delle cose grandissime et ve- 
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che gli aforismi di Guicciardini in materia statuale potevano fornire 
a chi doveva reggere lo Stato in tempi così duri, il fuoriuscito fioren-
tino aggiungeva nel 1578 la riedizione del De principatu del romano 
Mario Salamonio, trattatello di impostazione contrattualistica, il cui 
«scopus et finis» era di illustrare — sullo sfondo della Roma di Leone 
X e del declino della «vita civile» in Italia sotto l’incalzare dei bar-
bari — il primato della legge e il fondamento dell’«imperium» nella 
«rempublicam» e nell’«universum populum», contro ogni possibile 
tentazione assolutistica. Dedicava quella «lectio veri Principatus ac 
libertatis» ancora una volta al Bellièvre, esaltandone il contributo 
dato «iussu Regis et summa etiam voluntate in illas pacificatio-
nes»100. Dieci anni dopo, l’assiduo lettore di Machiavelli affidava ad 
alcune chiose ai Discorsi l’espressione della sua delusione profonda 
per la giornata delle barricate erette da Enrico di Guisa a Parigi, per 
il riavvicinamento di Enrico III ai ligueurs e per l’improvvida accet-
tazione della Santa Unione di Parigi. 
È questa, dunque, una parte della storia del repubblicanesimo 
italiano cinquecentesco che andrebbe ulteriormente indagata, per 
rintracciare dialoghi e commistioni di lingue, oltre e più che conflit-
ti, e disegni sfumati più che nette contrapposizioni di fronti. Ma non 
si può ridurre una storia articolata e complessa a una vicenda di 
esuli sconfitti. Né basterebbe affiancare alla ricostruzione delle reti 
dell’esilio quella del dissenso cauto e silenzioso, che serpeggiò anche a 
Firenze, fin dentro un organo ufficiale del principato, come fu l’Ac-
cademia fiorentina: dissenso religioso non meno che politico, me- 
more ancora di Savonarola, ma aperto all’evangelismo; incline, su 
entrambi i piani, a pratiche nicodemite, indotto a manifestarsi in 
forme indirette - intorno, ad esempio, alla questione della lingua - 
 
dere et appaare assai di quelle cose che altrove non harei fatto». Ricorda anche, 
più esplicitamente che nella dedica a Caterina, «i domestici mali [ ..] i consigli così 
infelici, il molto sangue perso» dalla Francia negli anni precedenti. 
100 J. Corbinelli, Marii Salamonii Patritii Romani de Principatu libri VI ad Pomponium 
Bellevrium Regis in Sacro Consilio Consiliarium, Presidemque Supremae Curiae Parisiensis, 
Parisiis 1578. La prima edizione, praticamente irreperibile, dello scritto, risalente 
agli anni di Leone X, ebbe luogo a Roma nel 1544. Si veda M. D’Addio, L’idea del 
contratto sociale dai sofisti alla riforma e il De Principatu di Mario Salamonio, Milano, 
1954; Q. Skinner, Le origini del pensiero politico moderno cit., pagg. 259-64. 
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più che immediatamente politiche, e perciò difficile da individuare; 
anch’esso, comunque, disposto alla convivenza e sottoposto alle sue 
leggi101. Certo in nessun’altra città, come ha già osservato Jacob 
Burchkardt, il dibattito costituzionale fu così esplicito e fervido co-
me a Firenze102. Ma bisogna guardare anche alle repubbliche più 
«silenziose» che sopravvissero più a lungo, alle rappresentazioni 
che diedero di sé, ai modi in cui ne fu recepita l’immagine, al lin-
guaggio repubblicano che così si sviluppò e alle sue consonanze e 
dissonanze con quello fiorentino. 
 
Lucca, tesa a trovare nella concordia interna uno strumento 
di difesa della propria indipendenza non meno necessario dei 
potenti baluardi cittadini, professò un «silenzio politico» quasi 
assoluto e non esitò a isolare tra i suoi cittadini chi, come 
Francesco Burla- macchi, fece del repubblicanesimo — un 
repubblicanesimo rivestito di colori plutarchiani — una bandiera 
contro il principe vicino103. Un linguaggio non lontano da quello 
della tradizione repubblicana fiorentina, benché privo, in questo 
caso, di raffinatezza letteraria, echeggiò invece, nel corso del 
Cinquecento, nella pubblicistica genovese, pure indirizzata alla 
critica dell’esistente. Nel libello già ricordato del 1559, scritto 
(non senza serie conseguenze personali) dal genovese Oberto 
Foglietta in un clima di non sopiti contrasti cittadini, l’immagine 
della Genova del primo periodo comunale — fino al 1270 città 
«felice», nella quale «le menti de’ Cittadini erano tutte intente al 
ben publico», immune da «discordia alcuna che variassi o turbas-
se quel buon stato o alterasse quel politico vivere» — era posta a 
contrasto con quella della città fazionaria, dominata dalle ambi- 
 
101 Si veda P. Simoncelli, Evangelismo italiano del ‘500, Roma, 1979; Id., La lingua d’Adamo 
cit.; Id., «Pontormo e la cultura fiorentina» in Archivio storico italiano, CLIII, 1995, pagg. 
487-527; L. Polizzotto, The elect Nation. The Savonarolian Movement in Florence, 1494-1545, 
Oxford, 1994; M. Firpo, Gli affreschi del Pontorno a San Lorenzo. Eresia, politica e cultura 
nella Firenze di Cosimo I, Torino, 1997. Sulle vicende dell’Accademia fiorentina, si veda 
M. Plaisance, «Lasca et les Humidi aux prises avec l’Académie fiorentine» in Les 
écrivains et le pouvoir en Italie à l’époque de la Renaissaince, études réunies par A. Rochon, 2e 
série, Paris, 1974, pagg. 149-243; Id., Une première affirmation cit. 
102 J. Burckhardt, La civiltà del Rinascimento in Italia, Firenze, 1968, pag. 61. 
103 M. Berengo, Nobili e mercanti cit., pagg. 11-19 e 191-203. 
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zioni di alcuni «grandi», interessati a «mantenere le immoderate 
ricchezze con modi forse poco lodevoli in gran parte acquistate», 
pronti a sottoporre «alle private cupidità il rispetto della Patria». In 
ciò il Foglietta cercava la chiave di lettura della tormentata storia 
cittadina, fino alla «unione» e «riforma» che nel 1528 era effimera- 
mente parsa ricondurla «a migliore stato»; e quindi al rapido rie-
mergere di conflitti forieri di rovina104. Ma gli scritti genovesi 
ebbero risonanza assai scarsa. Genova, città arcaica e rissosa, 
«non fu mai mito e modello per nessuno, e nemmeno elaborò 
un’immagine forte della sua esperienza»105. Rappresentò piuttosto 
— si pensi a Jean Bodin — l’esempio rovesciato di una repubblica 
instabile perché divisa, soggetta sempre a trasformarsi in 
«democrazia sanguinaria » o in «tirannia». 
«Mito», «modello», oggetto di riflessione politica diventò invece 
Venezia. E l’ascesa del «mito» coincise con quei mutamenti del 
quadro politico italiano ed europeo e dei linguaggi politici cui si è 
già fatta allusione. Alla corrispondenza con le tendenze in atto do-
vette il suo successo. 
L’immagine della repubblica concorde, bene ordinata e stabile 
non fu, beninteso, un prodotto del secolo XVI. Ebbe origini 
lontane, e si diffuse nel corso del Quattrocento. Allora andò 
precisandosi, da parte di alcuni, la sua identificazione, peraltro 
contestata da altri, con lo schema classico dello Stato misto sul 
piano dottrinario. È noto che proprio a Firenze questa immagine 
esercitò una suggestione particolare, in un primo tempo soprattutto 
tra gli aristocratici e i partigiani dei Medici, che nel sistema veneziano 
videro un possibile punto di riferimento per una riforma 
costituzionale della loro città, capace di dare più solide basi al loro 
potere e più adeguato ricono- 
 
104 O. Foglietta, Della Republica di Genova cit. Sulla pubblicistica politica genovese e 
sulle vicende del Foglietta, dopo la pubblicazione dell’operetta colpito da bando, 
si veda R. Savelli, «La pubblicistica politica genovese durante le guerre civili del 
1575» in Atti della Società ligure di storia patria, n.s., XX, 1980, pagg. 82-105; Id., La 
repubblica oligarchica. Legislazione istituzioni e ceti a Genova nel Cinquecento, Milano, 1981, 
pagg. 185-7; A. Pacini, I presupposti politici cit., pagg. 194-99. 
105 C. Bitossi, Il governo dei Magnifici. Patriziato e politica a Genova fra Cinque e Seicento, 
Genova, 1990, pag. 26. 
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scimento al loro ruolo; in un secondo momento anche nel Savona-
rola, che dal modello veneziano trasse invece l’idea del Consiglio 
Maggiore e della elettività delle cariche, al servizio di un disegno 
democratico106. La forza e la diffusione del «mito» spiega anche 
l’insistenza con cui il Machiavelli lo contestò, contrapponendo 
Roma a Venezia. 
Ma gli inizi del Cinquecento non furono meno traumatici per la 
città di San Marco che per quella di San Giovanni, e segnarono una 
cesura rilevante anche nella sua storia. La «crisi», pur senza susci-
tare a Venezia un dibattito simile a quello fiorentino, lasciò anche 
qui un segno profondo nelle coscienze, evidente, ad esempio, nella 
diaristica contemporanea. Con profondo sbigottimento il Priuli, do-
po la sconfitta di Agnadello, di fronte all’invasione della terraferma 
da parte degli eserciti stranieri — un’invasione che aveva trovato lar-
go consenso nelle città soggette, se non nelle campagne — si chiede-
va come e perché Venezia avesse potuto perdere «in pochi giorni 
uno tanto stado [...] senza botta di spada [...] et senza morte di per-
sona». Uomo di religiosità profonda e tradizionale, egli vedeva in 
 
106 Sul «mito di Venezia» F. Gilbert, «The Venetian constitution in Fiorentine poli-
tical thought» in N. Rubinsteinin (a cura di) Fiorentine Studies, London, 1968, e ora 
in Id., History. Choice and Commitment, Harvard (Mars.), 1977, pagg. 463500; W.J. 
Bowsma, Venice and the Defense of Republican Liberty. Renaissance Values in the Age of the 
Counter Reformation, 1968 (trad.it. Venezia e la difesa della libertà repubblicana. I valori del 
Rinascimento nell’età della Controriforma, Bologna, 1977); M. E Gilmore, «Myth and 
Reality in Venetian Political Theory», in J.R. Hale (a cura di) Renaissance Venice, 
London, 1973; F. Gaeta, «Alcune considerazioni sul mito di Venezia» in Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance, XXIII, 1961, pagg. 58-75; Id., «Storiografia, coscienza 
nazionale e politica culturale nella Venezia del Rinascimento» in Storia della cultura 
veneta, Venezia, 1981, III/1, pagg. 1-91; Id., «L’idea di Venezia», ibidem, 111/3, 
pagg. 565-641; «Venezia da ‘Stato misto ad aristocrazia esemplare’» ibidem, IV/2, pagg. 
437-73. Si vedano anche le recenti osservazioni di A. Fontana-J.L. Fournel, «Le 
‘meilleur gouvernement’: de la constitution d’un mythe à la ‘terreur de l’avenir’» in 
A. Fontana e G. Saro (a cura di) Venise 1297-1797; La République des Castors, Paris, 
1997, pagg. 13-35. Al quadro storiografico di R. Pecchioli, Dal mito di Venezia all’«i-
deologia americana». Itinerari e modelli della storiografia sul repubblicanesimo dell’età moderna, 
Venezia, 1983, si può oggi aggiungere G. Silvano La «Repubblica de’ Viniziani». 
Ricerche sul repubblicanesimo veneziano in età moderna, Firenze, 1993, pagg. 9-37. 
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quegli inesplicabili eventi la punizione divina contro i «peccati» del 
patriziato veneziano. Ma i «peccati» che individuava — la superbia e 
l’arroganza dei «Padri et Senatori et nobelli veneti», il loro disprez-
zo verso chi non appartenesse alla cerchia di potere, il malgoverno 
della terraferma, la corruzione dei rettori — erano, in effetti, non 
meno politici che morali. E alla loro denuncia si accompagnava nei 
Diari quella di altre colpe, ancora più politiche: le scelte militari de 
«li Padri veneti», rei di aver assoldato truppe mercenarie, ineffi-
cienti e pericolose; la spoliazione sistematicamente perpetrata da 
«nobelli et citadini et populari veneti» a danno dei proprietari loca-
li nelle aree più vicine alla Dominante, come Padova107. A Venezia 
però l’esito della crisi fu ben diverso che a Firenze: essa non scon-
volse la città, non ne trasformò l’antica costituzione, non ne minò 
la «libertà». Quanto al dominio, in tre mesi fu ripresa Padova; nel 
giro di sette anni fu riconquistata la terraferma. E nel 1529 a Bolo-
gna, con quella che i veneziani chiamarono la «pace italiana», la 
Serenissima dovette, sì, cedere i suoi possessi romagnoli e pugliesi; 
ma, pur ridimensionata, ottenne dall’imperatore, dal pontefice e 
dalla Francia il pieno riconoscimento del suo assetto e delle sue li-
bertà, della sua condizione di repubblica e della sua indipendenza. 
La straordinaria tenuta del modello veneziano ne usciva conferma-
ta; e, proprio negli anni in cui Firenze discuteva del proprio 
destino e si decideva, per altro verso, un nuovo assetto italiano, il 
«mito» riprendeva vigore108. 
Non è un caso che i due «libricciuoli», come li chiamerà France-
sco Sansovino, «quello del cardinal Contarini e quell’altro di Mes- 
107 G. Priuli, I Diarii, a.a. 1499-1512 in Rerum Italicarum scriptores, XXIV, parte II, 
Bologna, 1938, pagg. 29-37. Le considerazioni sulla spoliazione dei padovani 
sono a pagg. 7-8; quelle sulle truppe mercenarie a pag. 44. Si veda in proposito E 
Gilbert, «Venice in the Crisis of the League of Cambrai» in J.R. Hale (a cura di) 
Renaissance Venice, London, 1973, pagg. 274-75. Sui diari del Priuli e del Sanudo, si 
veda anche G. Cozzi, «La giustizia e la politica nella Repubblica di Venezia (secoli 
XV-XVII)» in Id., Repubblica di Venezia e altri stati, Torino, 1982, pagg. 105-114; I. 
Cervelli, Machiavelli e la crisi cit., passim. 
108 Sulla «pace italiana» di Bologna, si veda G. Cozzi, «Venezia dal Rinascimento 
all’età barocca» in Storia di Venezia dalle origini alla caduta della Serenissima. VI. Dal 
Rinascimento al Barocco, Roma, 1994, pagg. 3-11. 
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ser Donato Giannotti»109, sui quali poggiò la celebrazione della Se-
renissima per circa un secolo e mezzo, siano stati scritti, o almeno 
iniziati, quasi contemporaneamente — l’uno da un veneziano che si 
trovava in Spagna, l’altro da un fiorentino che si trovava a Venezia — 
alla metà degli anni ’20 del XVI secolo. 
Le due fortunate operette, analogamente fondate sull’analisi delle 
istituzioni, o se si preferisce della costituzione veneziana, nascevano 
senza dubbio da contesti diversi e rispondevano a intenzioni diverse. 
Come vide Jean Bodin, che usò Giannotti contro Contarini110, esse 
divergevano per alcuni tratti di fondo, inerenti alla idealizzazione più 
o meno accentuata della costituzione veneziana, e alla più o meno 
piena identificazione di Venezia con l’idea aristotelica dello Stato 
misto; alla presenza nell’una (quella di Giannotti) di un intento di 
demistificazione delle tendenze cripto-oligarchiche operanti a Vene-
zia che nell’altra mancava. Ma le legava un clima comune, e benché 
non vi siano prove di un contatto diretto tra i due autori, non si può 
neppure escludere che esistano, tra di esse, fili indiretti di collega-
mento. Trifone Gabriello, il protagonista del dialogo giannottiano, 
era nella realtà un intimo di Contarini, membro autorevole di quel 
colto circolo padovano, in cui il futuro cardinale aveva maturato la 
sua vocazione civile, mentre altri (Tommaso Giustiniani, Vincenzo 
Querini) avevano scelto la vita contemplativa e la preghiera, deci-
dendo di ritirarsi nel vicino convento camaldolese dell’isola di S. 
Michele. L’elogio, pronunciato da Trifone, della Repubblica di Ve-
nezia - nell’«affaticata Italia [...] più perfetta che mai in alcun tempo 
fusse», retta da ottime leggi e «felicemente governata» da «valorosi 
e magnanimi spiriti [...] con prudenza e virtù» - la celebrazione, 
dunque, non solo della costituzione, ma della classe dirigente vene-
ziana in termini etico-politici hanno echi contariniani, che potevano 
facilmente arrivare a chi frequentasse in quegli anni gli ambienti vi-
cini all’autore del De Magistratibus. Lo stesso può valere per l’affer-
mazione, contro il modello romano (e contro i paradigmi imposti 
dall’espansione contemporanea dei grandi Stati europei) dell’idea, 
posta pure in bocca a Trifone, che «la felicità di una repubblica non 
 
109 E Sansovino, Delle cose notabili che sono in Venetia. Libri due, Venezia, 1562, pag. 2. 
110 J. Bodin, Les six livres cit., II, pagg. 18-20; VI, pagg. 170-72. 
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consiste nella grandezza dello imperio, ma sì bene nel vivere con 
tranquillità e pace universale»111: principio ideale che sta al cuore 
anche della visione repubblicana di Contarini, e nulla ha a che fare 
con la preferenza per le dimensioni medie dello Stato, che Guicciardi-
ni fondava sul calcolo delle opportunità e degli equilibri politici. 
Pur temporaneamente veneziano, Giannotti ci riconduce però an-
cora una volta a Firenze. Impossibile separare da quel contesto il Li-
bro della Republica de’ Viniziani, da lui steso nel 1526. È un fiorentino 
- Giovanni Borgherini, genero di quel Niccolò Capponi, che di lì a 
un anno sarebbe diventato gonfaloniere della repubblica restaurata  - 
a porre a Trifone domande incalzanti, e talvolta critiche, sulla 
costituzione di Venezia. Ai repubblicani fiorentini - non ai patrizi 
veneziani, né a generici ascoltatori forestieri - sono rivolte sia la dura 
contrapposizione tra «libertà» e «tirannia» e la definizione del regime 
imposto alla città dal primo papa Medici, Leone X, come ti-
rannico112, sia la discussione sulla possibile scelta tra armi proprie e 
armi mercenarie, tesa a cogliere le ragioni diverse che potevano mi-
litare a favore dell’una e dell’altra in diversi sistemi politici. A loro è 
indirizzata l’accurata ricostruzione del sistema veneziano, ammirati- 
va ma spassionata, cui l’autore ha proceduto, come dice nella dedi-
ca, mediante la lettura di «tutte le loro istorie», le domande poste a 
«uomini pratichi di quel vivere», le esperienze fatte personalmente. 
Evidente è lo sforzo di procedere non a definizioni dottrinarie, ma 
all’indagine dettagliata dei meccanismi costituzionali che a Venezia, 
senza essere perfetti, avevano consentito di far spazio a «gentilhuo-
mini», «cittadini» e «popolari» e che, se debitamente imitati, avreb-
bero permesso anche a Firenze di godere di un’uguale pace interna e 
di un assetto non meno libero e stabile. È ancora sullo sfondo delle 
preoccupazioni nutrite dall’autore per Firenze che si spiega la sua 
attenzione critica, anche nel quadro veneziano, a quello che per lui 
era un nodo centrale: l’accesso limitato ai diritti politici, i rapporti 
tra i ceti e il potere. Nel Libro - che nel 1527, stando ai ricordi di un 
contemporaneo, Giannotti, segretario dei Dieci di Balia, andava mo- 
 
111 D. Giannotti, Libro della Republica de’Viniziani, in Id., Opere cit., I, pag. 36. Oltre 
alla bibliografia sul Giannotti citata a nota 77, si veda anche G. Silvano, La 
«republica de’ Viniziani» cit., pagg. 39-84. 
112 D. Giannotti, Libro della Republica cit., pag. 65. 
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strando, ancora incompiuto, «a questo e a quello»113 - era il contri-
buto che un cittadino fiorentino, di spirito anti-autoritario e anti-me-
diceo, dava ai dibattiti e alla lotta politica in corso nella sua città. E 
con lo stesso spirito - tramontate le speranze di quegli anni, ma non 
ancora quella di una restaurazione repubblicana - egli scriveva a un 
amico nel 1533 di voler «fornire in ogni modo» la «fatica» che 
aveva intrapreso non «per ambitione, ma solamente per publica 
utilità, et maxime de’ Toscani, a’ quali pare di godere una libera ci-
viltà et a fatica sanno quello che s’importi il nome»114. 
Tra la sua opera e i conflitti del suo tempo l’autore frappone 
però fin dall’origine alcuni schermi, rispondenti, certo, alle norme 
del genere dialogico umanistico e rinascimentale, e tuttavia forniti di 
uno spessore che non si può sottovalutare. Alla effettiva lontananza 
dalla propria città al momento in cui scriveva, si aggiungono il 
carattere appartato del luogo eletto a scena dell’incontro - la villa 
padovana di Pietro Bembo, anfitrione e nume silenzioso del dialogo - 
e il carattere del principale interlocutore, il veneziano Trifone 
Gabriello, uomo colto, distaccato da ambizioni e cure di governo, e 
da tutte le «incommodità che porta seco la vita civile», sia pur non 
per disgusto, ma perché la perfezione di Venezia consente il lusso del 
ritiro; lettore disinteressato di classici, oltre che degli antichi padri 
della cultura cittadina fiorentina, Dante, Petrarca, Boccaccio. Affiora 
in qualche misura nel testo - se non il contrasto tra vita attiva e vita 
contemplativa, già nodale nell’umanesimo fiorentino 
quattrocentesco e rivissuto in chiave accentuatamente religiosa dagli 
ambienti contariniani di Venezia - il fascino della «civile 
conversazione», allora vivamente sentito da ambienti sia cittadini 
che cortigiani. Ma soprattutto sembra di cogliere fin dall’inizio 
l’intento di sottrarre l’opera alla contingenza politica che pure la 
motivava, per avviare una riflessione costituzionale più tranquilla e 
distaccata, in forma raffinatamente letteraria. Il distacco si accentua 
poi inevitabilmente, sotto il peso degli eventi fiorentini, nelle parti 
aggiunte al testo tra la sua prima stesura nel 1526 e la sua 
pubblicazione, avvenuta infine, in forma sempre in- 
 
113 G.B. Busini, Lettere a Benedetto Varchi sopra l’assedio di Firenze, Firenze, 1860, pag. 30. 
114 Lettera a Marcantonio Michiel, 30 giugno 1533, citata da G. Cadoni, L’Utopia 
repubblicana cit., pag. 6. 
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compiuta, nel 1540, quando anche la speranza della restaurazione re-
pubblicana si era allontanata. Nel proemio, e prima ancora nella de-
dica a Francesco Nasi, fiorentino e repubblicano, ma in primo luogo 
uomo di fiducia della banca Guadagni a Venezia, che dai suoi viaggi 
aveva riportato agli amici «informazioni [...] de’ governi e costumi di 
Francia, d’Alemagna e d’Inghilterra»115, Giannotti attribuisce al suo 
lavoro un intento in primo luogo conoscitivo, volto a illustrare istitu-
zioni e pratiche di un altro paese a coloro che siano desiderosi di 
«conoscere i costumi degli uomini», anche quando «le mura della 
patria non lassano». In una sorta di querelle anticipata tra gli antichi 
e i moderni, contrappone così alla lode indiscriminata dei primi la 
conoscenza critica e comparata dei sistemi contemporanei, volta a 
dare «facultà di conoscere con vivi esempi quelle cose si deono fug-
gire e quelle che si deono seguitare», così come del resto si era 
preoccupato di fare nell’antichità quel «tanto gran filosofo» che fu 
Aristotele116. In questa veste, «veneziana» e non più «fiorentina», e 
più conoscitiva che di battaglia (l’unica forse possibile nel nuovo cli-
ma degli anni ’40 del XVI secolo) il libretto fu dato alle stampe, uni-
ca tra le opere dell’autore ad avere, lui vivente, una simile ventura; e 
contribuì, con la sua fortuna, non solo ad alimentare un mito, ma a 
creare un «genere» di grande successo nel Cinquecento, quello — og-
gi diremmo — della storia e dell’analisi comparata delle istituzioni. 
Veneziano è invece l’humus da cui nacque il De magistratibus et 
republica Venetorum, che Gasparo Contarini iniziò a scrivere nel 
1524-25, mentre era «oratore» presso Carlo V, e concluse a Venezia 
nel 1531-34, pubblicato a Parigi in latino tre anni dopo l’operetta 
giannottiana, di cui poi condivise e superò il successo117. 
115 D. Giannotti, Libro della Republica de’Viniziani, I, pag. 30. 
116 Di Aristotele Giannotti non ricorda tanto gli otto libri della Politica, quanto i 
«libri particulare [...] de’ governi di tutte le repubbliche le quali al tempo suo 
viveano e gli erano note» , cioè le 158 Costituzioni, in massima parte perdute. 
117 Paris, 1543. Io citerò dall’edizione di Basilea 1544. Sulla data di composizione 
si veda E Gilbert, «The date of composition of Contarini’s and Giannotti’s books 
on Venice» in Studies in the Renaissance, XIV, 1967, pagg. 172-84. Sulla pubblica-
zione di Giannotti e Contarini presso gli Elzevier in Olanda nel 1626 e nel 1631, 
si veda V. Conti, «‘Consociatio civitatum’. L’idea di repubblica nelle ‘Respublicae 
elzeviriane’»; C. Continisio e C. Mozzarelli (a cura di) in Repubblica e virtù. Pensiero 
politico e monarchia cattolica fra XVI e XVII secolo, Roma, 1995, pagg. 207-26. 
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Si è recentemente detto che il «silenzio» attribuito da 
Burckhardt a Venezia — la capacità di contenere i conflitti interni e 
insieme la remora a incrinare l’immagine solidale e concorde del 
ceto dirigente cittadino attraverso la loro pubblicizzazione — non è 
assenza di lotta politica. Questa, anzi, sarebbe lo sfondo degli 
scritti, non numerosi ma celebri, che hanno costruito o consolida-
to il mito dell’unità veneziana. Così nel libro di Contarini si sono 
scorti gli echi della sua ferma opposizione — un’opposizione con-
servatrice, ispirata a una forte richiesta di continuità — alle tendenze 
innovative e autoritarie che venivano manifestandosi sotto il dogado 
di Andrea Gritti, sul piano politico, giuridico, istituzionale, cultu-
rale118. Nella meticolosa descrizione delle istituzioni cittadine affiore-
rebbero anche motivi critici precisi, su punti di rilievo delle riforme 
programmate dal doge. D’altra parte si è giustamente sottolineato 
che nel pensiero del futuro cardinale non si possono separare gli a-
spetti religiosi da quelli politici: il De magistratibus fu anche una 
sorta di motivazione profonda delle scelte «civili» che l’autore 
aveva maturato negli anni precedenti, senza peraltro far proprio il 
detto drasticamente laico del Machiavelli e del Guicciardini, «amar 
la patria più che l’anima» e credendo, anzi, che la patria e l’anima 
potessero e dovessero essere amate insieme119. Nel quadro generale 
dell’opera contariniana, l’opuscolo dimostrerebbe così «the 
importance of a right social order for man’s striving toward a 
higher life».120 
118 A. Ventura, «Scrittori politici e scritture di governo» in Storia della cultura veneta, 
Venezia, 1981,III/3, pag. 553. Si veda anche la rassegna storiografica in G. 
Silvano, La «Republica de’ Viniziani» cit., pagg. 9-37. Sul dogado del Gritti resta 
fondamentale G. Cozzi, La politica del diritto nella Repubblica di Venezia in Id., 
Repubblica di Venezia cit., pagg. 293-318. 
119 Si veda G. Fragnito, Gasparo Contarini. Un magistrato veneziano al servizio della 
Cristianità, Firenze, 1988, cap. I, pagg. 1-79 (che riprende la voce nel Dizionario 
Biografico degli Italiani) e cap. III, («Tra Venezia e Roma: momenti di una carriera»), 
pagg. 213-50. Si veda anche H. Jedin, «Contarini e Camaldoli» in Archivio italiano 
per la storia della pietà, II, 1959, pagg. 59-118; e, sul pensiero politico, il vecchio 
saggio di H. Hackerit, Die Staatsschriften Gasparo Contarinis und die politische 
Verhältnisse Venedigs im Sechzenten Jahrhundert, Heidelberg, 1940. 
120 F. Gilbert, «Religion and Politics in the thought of Gasparo Contarini» in Hi-
story. Choice and Commitment cit., pag. 263. Si veda anche E. Gleason, Gasparo 
Contarini. Venice Rome and Reform, Berkeley-Los Angeles-Oxford, 1993, pagg.110-
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Ma esso era rivolto in primo luogo «exteris hominibus»: a coloro 
che in quegli anni - vien fatto di pensare, senza indulgere a tentativi 
mal fondati di trovare al libretto dei destinatari specifici - erano i 
più diretti interlocutori dell’oratore veneto, impegnato a rinnova-
re, nella corte itinerante di Carlo V, poi a Roma, infine a Bologna, 
quel tessuto di rapporti e di accordi che si era spezzato al tempo 
della lega di Cambrai. Il Contarini evocava la meraviglia degli stra-
nieri di fronte a Venezia, per la quantità delle merci che vi affluiva-
no e per la popolosità della città, «omnium propemodum gentium 
conventus, ac si commune orbis emporium Veneta civitas esset»121. 
Tornava dunque ai motivi materiali che già nel passato avevano ali-
mentato il mito e in primo luogo allo stupore di chi, come il 
Commynes, aveva contemplato quella straordinaria città costruita 
sulle acque. Il sito della città, scriveva, scelto «divino potius quo-
dam consilio quam humana industria», era già in sé un segno del 
favore di Dio122, alla cui volontà si dovevano quei milleduecento 
anni di immunità da ogni attacco ostile di cui, nonostante le sue 
ricchezze, essa aveva goduto fino a quel tempo123. Ma, in un mo-
mento in cui, senza contrapporre improvvidamente la repubblica 
alla monarchia e all’impero, non era affatto superfluo ribadire la 
validità e la bontà delle forme repubblicane, l’autore ricordava an-
che l’ineguagliabile primato di Venezia a coloro «qui civitatem non 
tantum moenia ac domos esse putant, sed existimant civium con-
ventum ac ordinem potissimum hoc sibi nomen vendicare» e che 
nella repubblica vedevano «ratio et forma ex qua beata vita homi-
nibus contingit». Nessuna altra repubblica poteva essere confronta-
ta a Venezia, se non «amplitudine», certo «institutione et legibus ad 
bene beateque vivendum idoneis»124. Di qui la celebrazione retori-
ca della sapienza, dell’industria, della virtù e della carità patria de-
gli antichi padri, impegnati «in studio patriae rei formandae et am- 
 
28, dove è sottolineata l’affinità tra l’esigenza di «order in the State» e quella di 
«order in the Church» che Contarini esprimeva sul piano ecclesiastico. 
121 G. Contarini, De magistratibus, Basileae, 1544, pag. 7. 
122 Ibidem, pag. 8. 
123 Ibidem, pag. 13. 
124 Ibidem, pag. 14. 
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plificandae, nulla prope privati commodi et honoris habita 
ratione»125; di qui quella idealizzazione atemporale della sua costitu-
zione, da cui John Pocock ha visto scaturire la rappresentazione 
della Serenissima come di «un angelo artificiale»126. Di qui la minu-
ziosa descrizione, agli «exteris hominibus», degli ordini veneziani, 
anch’essi «deorum immortalium potius quam hominum opus». 
Ordini perfetti per la loro rispondenza ai supremi principi filosofici 
e cristiani, cui l’opuscolo si richiamava; per il primato riconosciuto 
alla legge; per le forme assunte dalla «gubernatio civitatis», piena-
mente consone al modello aristotelico dello Stato misto. Ordini 
caratterizzati da quella ricerca di «temperamentum» che era allo-
ra preoccupazione diffusa, e dunque dei modi per consentire la par-
tecipazione dei «molti», dei «pochi» e dell’«Uno» al governo della 
città. Questa era la chiave per delimitare, da un lato, l’autorità del 
doge, simbolo solenne dell’unità della «civitas civilis», alto ga-
rante della «reipublicae libertas», ma figura priva di ogni potere 
decisionale; per consentire dall’altro l’equilibrio di un sistema fon-
dato sulla legittimazione di una nobiltà ereditaria e sull’esclusione del 
popolo dal potere, ma anche sull’ampio riconoscimento a quest’ul-
timo di diritti e compensazioni. Di qui - dalla «contemporatio» 
insita nella costituzione - l’assenza di qualsiasi tumulto o ribellione 
popolare, l’ossequiente accettazione, da parte degli esclusi, del 
«patritiorum imperium» e dei limiti imposti all’esercizio dei diritti 
politici127. 
Non seguiremo l’autore nell’«angelificazione» di Venezia, e 
tantomeno nella descrizione delle cerimonie e dei riti cittadini che 
l’accompagnano. Non ricorderemo la sua attenzione alle garanzie e 
ai compensi materiali e onorifici concessi al popolo (uffici riservati 
ai «cittadini», giustizia uguale per tutti, annona, case gratuite a chi si 
desse agli onesti studi, pensioni agli arsenalotti, leggi per gli arte-
fici, sistema assistenziale delle Scuole grandi): una attenzione così 
 
125 Ibidem, pag. 15. 
126 J. G.A. Pocock, Il momento machiavelliano cit., I, pag. 569. 
127 G. Contarini, De magistratibus, pagg. 25-60. Non è invece ovviamente ammessa 
«ad conventum hunc civium» la plebe, perché la «civitas» è «civium societas», ma 
non tutti i suoi abitanti sono cittadini: non lo sono gli artefici, i lavoratori mer-
cenari, i servi privati (pagg. 30-31). 
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marcata da indurre alcuni studiosi a giudicarlo più concreto di 
Giannotti, nonostante la sua idealizzazione della repubblica128. 
Val la pena di rilevare invece come tra le ragioni di ammirazione dei 
forestieri per Venezia Contarini ricordi anche la «magnitudinem 
imperii latam et terra et mari ditioni»129; e come poi, nella stringata 
economia del suo discorso, il governo del dominio abbia un rilievo 
non riscontrabile in nessun altro scritto contemporaneo. Anche in 
quest’ambito egli riecheggia forme retoriche già diffuse nel Quat-
trocento e riprese fino al Cinquecento inoltrato. Si pensi, ad esem-
pio, a come la conquista di Gallipoli, lontano avamposto anti-turco, 
testa di ponte essenziale per il controllo dell’Adriatico, fosse diven-
tata un mito nel mito tra XV e XVI secolo: esaltata dagli storici per 
le ragioni puramente difensive che l’avevano motivata, per i metodi 
pacifici impiegati, per l’equità e per il rispetto dei diritti locali; e ce-
lebrata pittoricamente da Tintoretto130. Ma quella stessa retorica 
(non priva, peraltro, di corrispondenza con la concezione reale che 
Venezia aveva del proprio dominio e con il suo modo di governarlo) 
assumeva ben altra forza e significato dopo Agnadello, evento e 
trauma esplicitamente richiamato nel testo contariniano131. 
Non era certo facile né prudente dimenticare la determinazione 
con cui il dominio di terraferma era stato aggredito e disgregato 
dalle potenze confederate nella Lega di Cambrai, e la virulenza degli 
attacchi di cui Venezia era stata allora oggetto da parte degli uomini 
di penna schierati contro di lei, in primo luogo degli uomini del re 
di Francia. Più della natura della città, pur considerata da alcuni 
estranea all’Europa dei re per il suo carattere mercantile, erano stati 
allora chiamati in causa i fondamenti stessi del suo «impero», in 
primo luogo di terraferma: dominio «usurpato», sottratto illegit-
timamente al papa, all’imperatore, al re di Francia che su di esso 
vantavano diritti di antica radice, governato con metodi prevaricatori 
e iniqui. Difficile dimenticare Claude de Seyssel e Louis Héhan, o 
la violenta rozzezza di Pierre Gringoire e di altri più anonimi e 
 
128 Ibidem, pagg. 101-201. Per il giudizio di concretezza, si veda F. Gaeta, Venezia 
da «Stato misto» cit., pag. 439. 
129 Ibidem, pag. 8. 
130 F. Tateo, I miti della storiografia umanistica, Roma, 1990, pagg. 214-221. 
131 G. Contarini, De Magistratibus, pagg. 202 e segg. 
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imperiti facitori di libelli132. Riconquistata la terraferma, e vicino 
ormai il tempo di discutere di più stabili assetti europei, poteva 
apparire importante a chi rappresentava Venezia alla corte impe-
riale affermare la sua fondamentale vocazione di pace, non e-
spansiva, per rassicurare l’insieme delle potenze europee, e al 
tempo stesso ribadire fermamente i fondamenti legittimi del suo 
dominio. Così, a tranquillizzare gli animi e dissolvere i sospetti 
provocati dall’ «imperialismo» veneziano, Contarini osservava 
che l’intera costituzione cittadina era finalizzata «ad pacis fun-
ctiones magis quam ad bellica munia»133. Solo perché «victa post 
longum tempus superioris consilii sententia precibus finitimo-
rum populorum, quorum quisque sui reguli tyrannidem quam 
diutius passus fuit, amplius tolerare non poterat»134, Venezia si 
era mossa con renitenza alla conquista della terraferma. 
Ma proprio questa era la prova che, nel costruire il proprio domin-
io, la Serenissima non aveva compiuto alcuna usurpazione, e anzi ave-
va restaurato diritti originari a lungo conculcati. Cedendo all’invoca-
zione dei popoli, infatti, «universam Venetiae regionem, pulsis tyran-
nis ac passim civibus deditionem facientibus, veluti postlimito recipe-
ravit, quae libenti animo redibat ad veteres incolas, eiectis tyrannis 
exteris, quae ex reliquiis barbarorum in tota regione consederant du-
rissimaque servitute victos eos populos premebant»135. Lungi dal 
vessarli, essa aveva dato ai popoli «qui nuper venerant in nostram 
societàtem» le buone leggi e gli studi di pace necessari alla loro rie- 
 
132 C. de Seyssel, La victoire du Roy de France contre les Vénitiens, Paris, 1510; L. 
Hehan, Harengue, 1510, in Ulrich von Hutten, Poetische Schriften, a cura di E. 
Böcking, Leipzig, 1862, pagg. 167-82. Si veda anche La legende des Venitiens en 
autrement leur cronicque abregée. Par la quelle est demonstré le très juste fundement de la guerre 
contre eulx de maistre Jehan le Maire des Belges (s.d. ma 1510 circa); P. Gringoire, 
L’Entreprise de Venise avecques les citez, Chasteux, forteresses et places que usurpent les 
Veniciens, Princes et Seigneurs Crestiens, in Id., Oeuvres complètes, a cura di Ch. 
d’Héricault e A. de Montaiglon, I, Paris, 1858, pagg. 145-56. Su questi scritti si 
veda F. Gaeta, «L’idea di Venezia» in Storia della cultura veneta cit., 111/3, pagg. 
565-648; Id., «Alcune considerazioni sul mito di Venezia» in Bibliothèque de 
l’humanisme et de la Renaissance, XXIII, 1961, pagg. 58-71. 
133 Ibid., De Magistratibus, pag. 19. 
134 Ibid., pag. 179. 
135 Ivi. 
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ducazione, e ne aveva difeso la «libertà»136. La «moderatio» cittadina 
aveva guidato anche il governo del dominio. Benché i rettori inviati a 
governarlo fossero veneziani, in ogni città «quae in societatem vene- 
ti imperii venit municipales leges relictae sunt». Molti onori erano 
stati riservati ai cittadini delle città suddite, ammessi alle cariche mi-
litari e talvolta pervenuti alle più alte tra di esse, assegnati al coman-
do degli «oppida» posti in «agris urbium», incaricati (loro soli) di 
esercitare le funzioni giurisdizionali subalterne nelle corti dei rettori 
veneziani. Per questo, dopo Agnadello, la riconquista era avvenuta 
«maximo populorum omnium favore ex alieno imperio ad venetum 
veluti ad portum tutissimum fugientium. Evidens certe argumentum 
iustae dominationis cum volentibus imperatur»137. 
Prima ancora che Contarini ponesse al suo opuscolo la parola 
«fine», la pace di Bologna, cui egli stesso lavorò come rappresen-
tante della Serenissima, sembrò chiudere, per Venezia, il tempo del-
le incertezze. In realtà vi sarebbero stati ancora trent’anni di cam-
pagne militari tra Francia e Spagna, molte delle quali avrebbero 
coinvolto la penisola. Ma a chi, come Paolo Paruta, alla fine del se-
colo volgeva lo sguardo al passato, queste potevano sembrare, ri-
spetto all’«incendio» precedente, semplici «faville», dalle quali «le 
più nobili parti d’Italia» (in primo luogo Venezia) erano rimaste si-
cure, «non tocche da questa fiamma»138. A Bologna era stato com-
posto il disastroso conflitto tra il papa e l’imperatore; e avevano 
preso forma gli assetti che, oltre la metà del secolo, un’altra pace, 
quella di Cateau Cambrésis, avrebbe definitivamente consolidato 
sotto la preponderanza spagnola. 
Si trasformò allora anche la geografia dell’Italia repubblicana. 
Dopo Bologna a Firenze cadde la repubblica e si instaurò il princi-
pato mediceo; ma Venezia, pur territorialmente ridimensionata, ot-
tenne una sorta di nuova legittimazione tra le potenze europee139. Le 
 
136 Ibidem, pagg. 174-180. 
137 Ibidem, pag. 203. 
138 P. Paruta, Discorsi politici I, II, 7, in Id., Opere politiche, a cura di G.Monzani, 
Firenze, 1852, II, pagg. 308-309. 
139 Con la pace di Bologna Venezia dovette restituire a Carlo V i possessi pugliesi, 
al papa le città già occupate in Romagna. Perdette inoltre Trieste e Gorizia e 
dovette concedere ai sudditi pontifici la libertà, prima negata, di navigare 
nell’Adriatico. Contarini non si oppose alle clausole con il dovuto vigore e fu 
criticato in patria. 
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restò un alto ruolo strategico, come punta di difesa avanzata 
contro quella che fu una delle ossessioni del secolo, il pericolo 
turco. Occupando anche lo spazio che Firenze aveva lasciato 
vuoto, essa diventò d’altra parte — è stato scritto — l’ ancoraggio 
contro la crisi»: rifugio materiale, benché non unico, e sponda 
ideale del dissenso politico e in qualche misura anche di quello 
religioso; centro di richiamo (insieme ad alcune corti, prima fra 
tutte Roma) di una cultura umanistica che altrove era in difficoltà, 
e qui trovava in primo luogo il sostegno in un’editoria possente, 
capace di assicurare opportunità di lavoro e di reddito140. Assicurò 
spazi di libertà: «libertà» in un senso diverso tanto da quello del 
semplice libero godimento dei beni, pur garantito dall’equità della 
legge e della giustizia, quanto da quello, insito nel linguaggio 
repubblicano fiorentino e caro a Machiavelli, della partecipazione 
politica, della quale invece Venezia forniva un’immagine ben 
delimitata e senza alcuna apertura ai «forestieri». La «libertà» che 
sembrava si potesse godervi era una terza cosa, che incominciava 
ad avere a che fare con i diritti della coscienza. 
Il mito di Venezia, rilanciato negli anni ’20 e poi diffuso su 
ben più ampia scala negli anni ’40, con la stampa dei testi su cui 
si fondava, era consono ai tempi. Insieme alle incertezze 
sembravano chiudersi anche gli aperti conflitti e le speranze di 
riforma politica. Si estendevano, in Italia, l’invocazione della 
pace e la convinzione che gli assetti predominanti fossero dure-
voli e andassero conservati. A ciò ben rispondeva l’immagine 
della Repubblica solida e tranquilla perché concorde, non più 
impegnata in una lotta anti-tirannica (lontano ormai il tempo 
delle battaglie anti-viscontee condotte insieme a Firenze), ma 
tesa a riaffermare la propria identità politica e a conservare il 
proprio spazio in un quadro mutato. Un’immagine che, 
rovesciando quelle elaborate dall’umanesimo civile a Firenze e 
riprese nelle battaglie repubblicane del primo Cinquecento, non 
 
140 G. Benzoni, Gli affanni della cultura. Intellettuali e potere nell’Italia della Controriforma 
e barocca, Milano, 1978, pagg. 7-77. Sull’editoria a Venezia, si veda C. Di Filippo 
Bareggi, Il mestiere di scrivere. Lavoro intellettuale e mercato librario a Venezia nel 
Cinquecento, Roma, 1988; Id., «L’editoria veneziana tra ‘500 e ‘600» in Storia di 
Venezia. VI. Dal Rinascimento al Barocco cit., pagg. 615-48. 
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evocava più la necessità di riforme e di grandi virtù civili, ma lascia-
va al sicuro primato della legge il compito di guidare il cittadino 
nello sviluppo virtuoso delle proprie attività141. 
In questa forma il «mito veneziano» corse lungo il secolo. Fu un 
mito a due facce, legato da un lato alla specificità della città, all’ec-
cezionalità del suo sito e della sua ricchezza, alla meraviglia dei 
suoi palazzi, alla sontuosità e peculiarità delle sue cerimonie; dal-
l’altro all’universalità di ciò che essa rappresentava nell’idealizza-
zione contariniana: la realizzazione concreta dello Stato misto. In 
modo semplice e accessibile, esso fu ripreso e diffuso da Francesco 
Sansovino, «the most industrious, gifted and informative Italian hi-
storical popularizer of the period»142. «La Repubblica viniziana — 
egli scriveva in Del governo de’Regni et delle Repubbliche antiche et moderne 
— hoggi per grandezza, per nobiltà, per ricchezza et per tutte 
quell’altre parti per le quali l’huomo può in questo mondo sentir 
qualche felicità, è superiore a tutte l’altre del mondo. Ha diversi 
membri tanto bene ordinati quanto può vedere ogniuno, poiché ne-
gli ordini suoi ella è durata millecentosessantacinque anni et mostra 
tuttavia di dever durare in infinito»143. A Venezia, «teatro del mondo 
e occhio d’Italia», dedicava anche alcune brevi guide, destinate ad 
illustrarne gli edifici e le usanze, i modi di abbigliamento e le 
feste, a trasmettere la memoria dei suoi uomini illustri, a 
celebrarne la qualità e la dolcezza della vita e insieme la libertà144. 
Sulla scia del Sansovino, nel 1585, in un momento di accesi di-
battiti costituzionali, l’«assiette admirable et estrange de Venise [...] 
plustost oeuvre divine qu’ humaine» e «l’heureuse forme de Répu-
blique», la «police et loix, par lesquelles elle est maintentie en estat 
si florissant que vous voyez, et les anciens Citoyens ont delaissé me- 
141 A. Fontana-J.L. Fournel, Le «meilleur gouvernement» cit., pag. 17. 
142 E Grendler, «Francesco Sansovino and Italian Popular History, 1560-1600» in 
Studies in the Renaissance, XVI, 1969, pagg. 141. 
143 E Sansovino, Del governo de’ Regni et delle Repubbliche antiche e moderne, Venezia, 
1567, pag. 149 (prima ed. Venezia 1561). 
144 F. Sansovino, Delle cose notabili che sono in Venetia. Libri due ne’ quali ampiamente e 
con ogni verità si contengono Usanze antiche Habiti et vestiti Offici e Magistrati Senatori 
famosi Huomini letterati Principi e vita loro Tutti i patriarchi Musici di più sorti Fabbriche e 
Palazzi Scultori e pitture, Venetia, 1562; Id., Venetia città libera, 1581. 
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smes leurs particulieres affaires par s’appliquer aux publiques» 
avrebbe occupato un posto di spicco nella solenne compilazione 
che, non senza implicazioni politiche, in un periodo di accesi dibat-
titi costituzionali, un poligrafo francese, Gabriel Chappuys, dedica-
va a Enrico III di Valois. Ma era stato un omaggio alla forza del «mi-
to» anche il tentativo, coerente e razionale, di smontarlo compiuto 
da Jean Bodin tra gli anni ’60 e gli anni ’70, nel quadro della sua 
ampia comparazione costituzionale. Le altre repubbliche, da Geno-
va a Lucca, dai cantoni elvetici a Ragusa, oscillanti in modo eviden-
te tra «democrazia» e «tirannia», soggette a frequenti mutamenti e 
«conversiones», non costituivano, ai suoi occhi, altro che la confor-
tevole esemplificazione dell’instabilità dei regimi repubblicani e 
della inesistenza, nella realtà, dell’antico modello aristotelico. Era 
invece necessario, per la costruzione dell’idea della «monarchia ar-
monica», confutare l’identificazione della costituzione veneziana 
(così come di quella romana) con l’ideale dello «Stato misto». Per-
ciò Bodin usava Giannotti contro Contarini per dimostrare che an-
che quella costituzione aveva subito delle variazioni nel corso della 
storia e che la sua natura attuale era aristocratica. A Venezia, affer-
mava, «la moindre partie» dei cittadini e delle famiglie nobili eserci-
tava la «souveraineté». Se la Repubblica era esemplarmente concor-
de, non lo era in virtù della sua costituzione, ma per la scelta politica 
di far posto al «menu peuple», lasciandogli «les menus offices où il 
n’y a point de puissance»; per la capacità di controllare i propri con-
flitti interni, di esercitare equamente la giustizia, di dare a tutti «une 
grande douceur et liberté de vie, qui ressent plus la liberté populaire 
que le gouvernement aristocratique». A uno Stato aristocratico si af-
fiancava insomma un governo felicemente «armonico»145. 
145 Cfr. J. Bodin, Les six livres de la République, Paris, 1576, 1,VI, cap.6 (Paris, 1986, 
VI, pagg. 296-97). Venezia è motivo di riflessione ricorrente nelle opere di Bodin: 
si veda anche ibidem, I,II, cap. I (II, pagg. 18-21); I,VI cap.4 (VI, pagg. 170-72), 
dove allo Stato aristocratico di Venezia è poi contrapposto quello di Genova, con i 
suoi cambiamenti. Già nel Methodus ad facilem historiarum cognitionem (prima ed. Paris, 
1562), Venezia, insieme con Roma, rappresentava un modello costituzionale da 
discutere e confutare, mentre le altre repubbliche venivano considerate solo per le 
loro «conversiones»: si veda l’edizione a cura di P. Mesnard, Paris, 1951 (fondata 
sul testo rivisto e ampliato dall’autore nel 1572), pagg. 181-82. 
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Pochi anni più tardi, a Venezia, Paolo Paruta rinverdiva il «mito». 
Anche sullo sfondo delle sue opere si può cogliere un conflitto politi-
co: quello che si era aperto nel patriziato cittadino dopo la delusione 
provocata, all’inizio degli anni ’70, dagli esiti della pur vittoriosa 
«santa lega» anti-turca e dalla perdita di Cipro, e aveva investito sia 
la politica internazionale condotta dalla classe dirigente cittadina, che 
gli equilibri interni di potere. Paruta condivideva le idee di quei patrizi 
— i «giovani» — che, senza porre in discussione la neutralità di Venezia, 
contestavano la cautela e lo spirito conservatore dei «vecchi», 
auspicavano un maggior dinamismo nei confronti delle altre potenze 
e si opponevano alla costituzione di una nuova lega con la Spagna e il 
pontefice. Fu tra coloro che pretendevano al tempo stesso una più 
ferma difesa dei diritti dello Stato nei confronti della Chiesa, e che, 
sul piano interno, pur nella piena accettazione dell’assetto della clas-
se dirigente cittadina, contrastavano la gestione accentrata e segreta 
del potere, che aveva il proprio strumento e il proprio simbolo nella 
potenza del Consiglio dei Dieci146. Non è difficile rintracciare nei 
suoi scritti le prove di una militanza legata alla stretta attualità. Tale 
è, ad esempio, nei Discorsi politici, l’analisi della recente politica in-
ternazionale, volta a dimostrare l’inutilità delle leghe «al fare grandi 
imprese», dominata dal bruciante ricordo della «notabilissima vittoria 
di Curzolari» e delle futili ragioni che erano poi bastate «a ritardare li 
così gloriosi progressi che aspettar se ne potevano», e a lasciare alle 
forze dei Turchi, «sul mare rotte e fracassate», il tempo di riprendersi e 
di portare a termine la conquista di Cipro147. Ma dalle preoc- 
 
146 G. Cozzi, Il doge Nicolò Contarini. Ricerche sul patriziato veneto agli inizi del Seicento, 
Venezia-Roma, 1958, pagg. 2-50; W.J. Bouwsma, Venezia e la difesa della libertà 
repubblicana cit., pagg. 119-162. Sul Paruta si veda anche G. Cozzi, «La società del 
Rinascimento in un’opera di Paolo Paruta: ‘Della perfettione della vita politica’» in 
Atti della Deputazione di Storia patria nelle Venezie, 1961; A. Baiocchi, «Paolo Paruta: 
ideologia e politica nel Cinquecento veneziano» in Studi veneziani, voll. XVII-XVIII, 
1975-76, pagg. 157-233; P. Ulvioni, «Cultura politica e cultura religiosa a Venezia 
nel secondo Cinquecento. Un bilancio» in Archivio storico italiano, CXLI, 1983, pagg. 
614-631; G. Benzoni, «La cultura. Contenuti e forme» in Storia di Venezia. VI. Dal 
Rinascimento al Barocco cit., pagg. 533-39. Sulla sua idea di nobiltà si veda anche C. 
Donati, L’idea di nobiltà in Italia, Roma-Bari, 1988, pagg. 199-203. 
147 E Paruta, Discorsi politici, (Ia ed. Venezia 1599) 1, II, 5, in Id. Opere politiche cit., 
II, pagg. 275-93. 
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cupazioni e dai timori di quegli anni, il pensiero e la ricognizione sto-
rica risalivano più indietro e tracciavano una sorta di consuntivo del 
secolo che stava per chiudersi. Riemergevano la memoria di Agna-
dello e quella «molto acerba [...] acerbissima, e può dirsi ancora re-
cente», della calata di Carlo VIII, dalla quale aveva avuto inizio la 
presenza, mai poi venuta meno, delle «nazioni oltremontane in Italia 
con imperio»148. Il ricordo della passata grandezza imperiale di Vene-
zia — degli acquisti fatti, come la tradizione storiografica voleva, «in 
habito cittadinesco, senza alcun romor d’armi [...] co’ l mezzo del ne-
gotio et con la speranza della quiete et tranquillità» — apriva l’ Historia 
vinetiana, redatta per incarico ufficiale a partire dal 1579. Ma era 
accompagnato dall’elogio realistico della politica perseguita dalla 
Serenissima una volta «domata l’Italia», tesa a mantenere «con mol-
to vigore l’armi, i costumi, le leggi di questa ricca et florida Repub-
blica», cui forse «i fatti un giorno a cose maggiori [...] apriranno la 
via»149. Nei Discorsi politici quell’elogio sconfinava nell’analisi, di 
stampo guicciardiniano, dei nuovi equilibri europei. Il Paruta esami-
nava i rapporti di potenza che, dopo trentacinque anni di «guerre quasi 
perpetue e asprissime», a partire dagli accordi stipulati a Bologna nel 
1529-30 (data per lui non meno fondamentale di quanto sarà per 
Sismondi, ma in senso profondamente diverso) avevano consentito 
l’instaurazione di «una così lunga e così tranquilla pace» in Italia, 
premessa di una nuova «civile felicità»150. E con la valutazione, in 
quella «diversità de’ tempi», delle forze della Repubblica, «né così 
gagliarde che potesse esser temuta, né così debole che dovesse esser 
disprezzata», spiegava e difendeva la sua neutralità151. 
Insieme a un senso della continuità e a una valutazione realistica 
del suo tempo che escludono l’idea della «crisi», si coglie nelle opere 
di Paruta la viva percezione di un mutamento di clima politico, 
religioso e culturale. Alla luce dell’uno e dell’altra il patrizio vene-
ziano rifletteva ancora una volta sui nodi cruciali già affrontati da 
Contarini, e ben presenti anche a Machiavelli, i cui Discorsi gli era- 
 
148 Ibidem,1,1I, 4, in Opere politiche cit., II, pag. 264. 
149 P. Paruta, Dell’Historia vinetiana, Venezia, 1718, pagg. 2-3. 
150 P. Paruta, Discorsi politici, I.II, 7, in Opere politiche cit., II, pagg. 308-9. 
51 ‘Discorso sulla neutralità’, (non incluso nell’ed. originaria dei Discorsi), in Opere 
politiche cit., II, pag. 394. 
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no ben noti, anche se li dichiarava prudentemente «ora sepolti in 
perpetua oblivione»152. 
Contro la «quiete» e la tranquilla «cura di sé», egli tornava a ce-
lebrare il valore della «vita politica». Ma nel dialogo a molte voci, 
tra laici ed ecclesiastici veneziani — tra vescovi e ambasciatori — 
costruito nel 1579, questa celebrazione non era più, come già per 
Machiavelli, la rivendicazione della dedizione al bene comune 
contro gli interessi privati, premessa critica di una volontà di rifor-
ma. Né rifletteva, come per Contarini, una scelta in primo luogo in-
tima — quella di una vita «in solitudine in mexo la citade»153 — com-
piuta sullo sfondo delle ansie religiose dell’inizio del secolo per 
conciliare un dissidio potenzialmente profondo. Diventava invece 
la riaffermazione orgogliosa del ruolo politico collettivo del patri-
ziato cittadino di fronte all’emergere, nella cultura della Contro- 
riforma, di altri appelli e di una diversa rappresentazione della «su-
prema dolcezza della vita de’ beati»154. All’invito del vescovo di 
Ceneda a ritirarsi dal «travaglioso negozio delle cose pubbliche, 
[...] alto mare turbato da venti» e «ridursi in sicuro porto all’ozio 
onesto d’una vita privata e virtuosa», il suo antagonista, l’amba-
sciatore Suriano, opponeva così l’impossibilità, per chi avesse 
«esperienza di governo», di rifiutare «nelle tempeste del mare [...] 
di por mano al temone e alle sarte per la felice navigazione e per la 
salute propria e de’ navicanti»; e il dovere non meno forte «per 
l’uomo savio» di «por mano al governo» della Repubblica, quando 
vedesse «la salute de’ cittadini posta in pericolo»155. 
L’identificazione del punto di vista di Paruta con quello di un’a-
ristocrazia di governo — di quella aristocrazia della quale i «giovani» 
intendevano riaffermare il credito e il potere, difendendolo semmai 
da tendenze accentuatamente oligarchiche — modifica anche il suo 
modo di parlare di «patria» e di «città». Non meno che per i repub- 
 
152 Discorsi politici, I,II, 1, in Opere politiche cit., II, pag. 209. Sul rapporto con 
Machiavelli e Guicciardini insiste A. Baiocchi, Paolo Paruta cit., pag. 157 e segg. 
153 G. Fragnito, Gasparo Contarini cit., pag. IX. 
154 P. Paruta, Della perfezione della vita politica, (Ia ed. Venezia 1579), in Id., Opere 
politiche cit., I, pag. 121. 
155 Ibidem, pagg. 43-45. 
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blicani fiorentini del primo Cinquecento e per Contarini, la prima 
per lui coincide con la seconda. Come a Contarini, la «patria» gli 
sembra fondarsi su un vincolo di natura, sull’«essere sociabile» proprio 
dell’uomo. Ma, senza più netta distinzione tra «bene comune» e bene 
privato, essa rappresenta prima di tutto il luogo concreto degli affetti, 
dei legami, degli interessi famigliari e personali di chi ne è parte 
integrante. «Troppo grande è l’obbligo che noi abbiamo alla patria 
— dice ancora l’ambasciatore Suriano — la quale è una compagnia di 
uomini, non fatta a caso per breve tempo, come quella de’ navicanti, 
ma è fondata dalla natura, confermata dall’elezione, in ogni tempo 
cara e necessaria: né arrischiamo ne’ pericoli della città, come della 
nave, alcune poche merci, ma tutte le cose nostre più care insieme; 
contenendo ella in sé sola le facultà, i figliuoli, i parenti, gli amici; e 
con questi esterni, quel nostro vero e sommo bene della virtù»156. La 
«città» è anche il luogo materiale del «vivere civile»: dei suoi 
«ornamenti [...] leggi [...] costumi [...] arti [...] virtù»; delle sue 
pratiche quotidiane, prima fra tutte «la conversazione degli altri 
uomini», e di quella «eleganza, nella quale ora il veggiamo, pieno di 
tante comodità, ornato di tante virtù, che a ragione si stima cosa so-
pra ogn’altra ch’abbia la nostra umanità eccellente e perfetta»157. È 
il teatro in cui quell’aristocrazia — che è tale in primo luogo per l’an-
tichità della stirpe — esplica le proprie «virtù», viene premiata dal-
l’opinione, e ottiene l’onore che costituisce l’indispensabile sanzio-
ne della sua nobiltà, annoda le proprie preziose amicizie. 
Nel mondo, che Paruta considera suo, certo percorso da tensioni 
e conflitti, ma sicuramente civile, aristocratico e nobiliare, cambia 
anche il rapporto tra forme politiche. Memore di una lunga tradizio-
ne, Paruta contrappone ancora alla «libertà» la «tirannide, odiata da 
Dio e dagli uomini, ricetto di ogni iniquità, flagello d’ogni persona 
virtuosa» e nell’ «ottima repubblica» vede la forma più ampia e per-
fetta in cui «l’uomo felice avrà da menare sua vita»158. Ma dalla «ti-
rannide» distingue «l’esser soggetto ad un buon prencipe e a buone 
leggi», che «non può dirsi servitù»159; e ai pericoli di degenerazione 
 
156 Ibidem, pag. 45. 
157 Ibidem, pagg. 89-92. 
158 Ibidem, pag. 379. 
159 Ibidem, pag. 372. 
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in licenza che minacciano il «vivere civile» oppone senza più ma-
scheramenti la lode della «repubblica di uomini virtuosi che agli an-
tichi piacque di chiamare stato degli ottimati». Questa è, secondo 
Suriano, la «perfetta forma di reggimento che deve eleggersi un le-
gislatore, per ordinare una forma di governo che lungo tempo si 
conservi, e nel quale i cittadini più agevolmente conseguir possano 
la civile felicità»160. 
L’autorevole figura di Contarini è solennemente evocata, al mo-
mento delle conclusioni, dall’arbitro della discussione, Matteo Dan-
dolo, un altro ambasciatore. Aprendo una sorta di dialogo nel  dialo-
go, Dandolo ricorda come, in una conversazione con gli amici nel 
corso del suo ultimo viaggio a Venezia, il cardinale avesse ribadito 
la propria idea della corrispondenza della costituzione veneziana 
con l’ideale dello Stato misto. Si conserva così la continuità del 
«mito». Ma, sullo scorcio del secolo, le parole prestate al cardinale 
sembrano rispondere a un’intenzione più complessa. L’immagine di 
Venezia, capace di conservarsi «sempre la medesima, e libera d’o-
gni travaglio di sedizione civile» in virtù dei suoi ordinamenti, im-
prontati «a una certa sembianza di tutti i governi migliori», non 
sembra più finalizzata alla sola idealizzazione della repubblica per-
fetta. I suoi contorni si fanno da un lato più sfumati (essa è «sem-
bianza», più che commistione reale, delle tre forme politiche); dal-
l’altro essa si proietta in una dimensione più vasta. Il modello che 
trasmette nella sua eccellenza indiscussa non vale solo per l’espe-
rienza politica repubblicana, ma in un mondo più strettamente co-
municante, si allarga a quella dei regni, e in funzione di questi assu-
me una nuova esemplarità. «Certo a me pare, quando io vi guardo - 
Dandolo fa dire a Contarini - che da tale maniera di reggimento non 
siano molto diversi i governi che oggidì usano le province della cri-
stianità, se non in quanto la mistione non appare in loro così perfetta». 
La distinzione tra regni e repubbliche è in fondo poca cosa: si limita 
al fatto che nei primi «quella parte che riguarda al dominio d’un 
solo, alquanto soprastà e signoreggia all’altre». Ma neppure i regni di 
Francia, di Spagna, e tanto meno quelli di Polonia o d’Inghilterra, 
«sono semplici e veri governi regi; perocché non si può 
 
160 Ibidem, pag. 380. 
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dire che il tutto dipenda dalla libera volontà d’un solo, essendo cia-
scuna di queste province ordinata con certe leggi, di cui giurano i re 
loro l’osservanza, quando ne prendono il governo». Al loro interno 
sopravvivono gli stati generali, i consigli delle province, i consigli 
con competenze particolari. Nobili e popoli hanno molti privilegi; e 
«in diverse cose, per le bisogne del regno, ne tengono non picciola 
autorità. E quando li signori preposti a tali governi, dipartendosi da 
questa limitata loro potenza, vogliono usare la libera e assoluta, so-
no anzi tiranni che legittimi re»161. Ritorna in questo quadro anche il 
confronto, di sapore machiavelliano, tra Francia e Germania; ma il 
senso ne è interamente rovesciato. «Minor prencipe» è il re di Fran-
cia, perché «signor di servi», aveva già osservato un altro interlocu-
tore del dialogo parutiano, monsignor Delfino; assai superiore l’Im-
peratore, «signor di signori»: «perfetto dominio» è infatti «quello, 
che sopra libere e nobili persone, quali sono i principi e popoli del-
l’Alemagna, viene esercitato»162. Allo stesso Contarini è attribuita 
la convinzione che la Germania, dove l’autorità pubblica è divisa tra 
l’Imperatore, e «diversi prencipi e repubbliche», e tutti si raccolgo-
no nelle diete «per terminare di commun consentimento le cose più 
gravi pertinenti alla saluta di tutta la provincia», sia il miglior esem-
pio di «temperamento». Qui infatti coesistono in modo quasi perfet-
to «le tre maniere di governo ch’io dissi: d’un solo di pochi di mol-
ti». 
Nel giro di tre anni il Della perfezione della vita politica fu tradotto 
in francese e pubblicato a Parigi163. Difficile dire quale ne sia stata la 
circolazione, e che cosa quell’opera, che esprimeva il punto di vista 
di una nobiltà cittadina e mercantile, abbia potuto dire a chi faceva 
propri i valori della nobiltà francese, diversa per origine, mentalità, 
costumi. Ma Paruta pareva aver ben presenti i dibattiti d’Oltralpe. 
Dando voce al fantasma di Contarini, egli prendeva posizione 
contro i partigiani dell’assolutismo per i fautori di un’idea 
temperata, «costituzionalistica» della monarchia. Da Venezia si 
guardava all’Europa e ai conflitti qui aperti, così come dall’Europa 
 
161 Ibidem, pagg. 389-99. 
162 Ibidem, pag. 387. 
163 P. Paruta, Perfection de la vie politique, escrite en Italien par Paul Paruta, traduite en 
Français par Gilbert de la Brosse, Paris, 1582. 
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Jean Bodin aveva guardato inevitabilmente a Venezia, facendone 
uno dei bersagli più alti della sua polemica. Alla fine del Cinque-
cento il repubblicanesimo italiano incominciava a trovare eredi bat-
taglieri là dove, come nelle Province Unite, la ribellione contro i po-
teri costituiti portava alla costituzione di nuove forme politiche. Ma 
il dialogo — un dialogo non privo di momenti di scontro, ma anche 
di consensi più o meno silenziosi — era aperto anche con gli uomini 
dei re. Grande interesse per gli eventi francesi si manifestava, tra il 
Cinquecento e il Seicento, nei salotti veneziani164. E tra i gallicani e 
gli anglicani monarchici Venezia avrebbe trovato alcuni dei fedeli 
sostenitori della battaglia giurisdizionalistica che di lì a pochi anni, 
al tempo dell’interdetto, avrebbe condotto contro le pretese della 
Chiesa165. 
Erano in atto anche mutamenti profondi dei costumi cittadini, 
pubblici e privati. Nella rappresentazione di Paruta la nobiltà, pur 
lontana dal disprezzare le ricchezze, fondamento indispensabile 
delle «vita civile», appariva ancora incline ad adottare un modo di 
vita mediano: questo modo di vita veniva considerato parte della 
perfezione della vita politica. Ma la realtà era, o stava per diventare, 
diversa. La parte più eminente di questa nobiltà cercava, e più 
avrebbe cercato nei decenni successivi, gli strumenti della propria 
autocelebrazione — della propria distinzione dal patriziato più povero 
e più anonimo, del proprio rifiuto dell’uguaglianza di diritti e di 
doveri che era stata alla base dell’ethos repubblicano e, per converso, 
della propria legittimazione fuori di Venezia — nell’adozione di «un 
ideale di opulenza e di potere, di grandezza e di splendore». Avrebbe 
perciò perseguito distinzioni, cerimonie, costumi «quasi regi». 
Venezia stessa, del resto, pur fiera della proprie tradizioni repu-
bblicane, nell’Europa dei principi ambiva a essere considerata al 
rango dei regni. Si sottometteva alla logica dei conflitti di preceden-
za; nelle cerimonie pubbliche andava sottolineando in misura cre-
scente la sacralità dell’autorità dogale. Condivideva, seppur con più 
lenta gradualità, le tendenze al cambiamento dei riti politici, all’e-
saltazione della figura del principe, che si manifestavano in quella 
che era stata la grande repubblica sorella e rivale, ora trasformata in 
 
164 G. Cozzi, Il doge Niccolò Contarini cit., pagg. 44-50. 
165 Questa battaglia è al centro di W. Bouwsma, Venezia e la difesa cit. 
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granducato di Toscana166. A Firenze, d’altra parte, gli ambasciatori 
della Serenissima, pur attenti al concreto estendersi del governo del 
principe, scorgevano ancora, tra XVI e XVII secolo, il permanere di 
«qualche apparenza di repubblica», il riconoscimento, non pura-
mente formale, di alcuni privilegi e di antiche tradizioni cittadine167. 
Accadeva anche che il «mito di Venezia» venisse disancorato 
dalla dimensione cittadina che abbiamo visto essere carattere fon-
damentale (e limite) non solo del repubblicanesimo fiorentino del 
primo Cinquecento, ma anche, con toni più pacati, di quello vene-
ziano, dal Contarini al Paruta. Esso cambiava allora volto, e poteva 
essere utilizzato in altre ottiche politiche, piegato ad altri linguaggi. 
Agli inizi del Seicento uno scrittore estraneo alla tradizione repub-
blicana come Giovanni Botero non aveva difficoltà a celebrare Ve-
nezia. Ma lo faceva (anteponendo ancora una volta il modello vene-
ziano a quello romano) perché, entro il quadro europeo che egli 
aveva disegnato, dominato dalla «ragion di Stato» e costruito sul 
felice «contrapeso delle forze dei Principi», quel modello gli sem-
brava esempio eccellente di «conservazione» - di quella conserva-
zione che andava ormai preferita all’«acquisto» e che gli sembrava 
regolare le nuove logiche politiche. Lodava senza riserve la Repub-
blica per «il mirabile temperamento del suo governo, per la pru-
denza del guerreggiare, per la tranquillità della sua pace, per l’ec-
cellenza della giustizia, per la santità della religione e per tanti tanti 
secoli che si è mantenuta». Ma, ben più della città e dell’etica cit-
tadina, gli interessava lo Stato. In quest’ambito distingueva «i Si-
gnori» dai «sudditi»; e tra i secondi poneva sia i «sudditi naturali», il 
popolo e i cittadini che abitavano la città, che i sudditi «d’ac-
quisto», pervenuti sotto il dominio di Venezia alcuni «per volontà 
loro», altri «per guerra». Sulla politica seguita verso questi ultimi - 
sulle «sodisfattioni» date agli uni e agli altri «col mantenere li loro 
 
166 G. Cozzi, «Venezia, una repubblica di principi?» in Studi veneziani, XI, 1986, 
pagg. 139-57; Id., «Venezia regina»; in V. Branca e C. Ossolain (a cura di), Crisi e 
rinnovamento nell’autunno del Rinascimento a Venezia, Firenze, 1991, pagg. 1-9. Sui 
mutamenti delle cerimonie pubbliche, si veda M. Casini, I gesti del principe. La festa 
politica a Firenze e Venezia in età rinascimentale, Venezia, 1996. 
167 Relazione di F. Morosini, 5 dicembre 1608, in Relazioni degli ambasciatori veneti al 
Senato, a cura di A. Segarizzi, 1916, I, pag. 121. 
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privilegi et le loro conventioni» — si soffermava più che sugli interni 
assetti cittadini. Gli premeva infatti spiegare in primo luogo la fedeltà 
a Venezia delle città dell’Istria, della Dalmazia e della Terraferma, di 
Vicenza e dei contadini della Montagna che, al tempo mai 
dimenticato di Agnadello, «anzi più tosto di morire che rinegare il 
nome de’ Venetiani eleggevano». Svuotata della sua sostanza 
repubblicana (e liberata al tempo stesso dalla condizione stretta del 
piccolo Stato cittadino), Venezia diventava esemplare come modello 
di quello «Stato mediano» che a Botero sembrava dover essere il 
fortunato ed equilibrato protagonista della storia europea168. 
Si stemperavano vecchie contrapposizioni e si creavano nuove 
convergenze. Erano dunque profondamente mutate le cose, e insie-
me i metri per giudicarle, i modi di rappresentarle. Se in alcuni casi 
i nuovi assetti italiani e europei avevano comportato non la «de-
cadenza», ma più semplicemente la «fine» dell’esperienza repub-
blicana, in altri (Venezia, ma anche Genova e Lucca) si era aperta 
la strada di una non facile, ma attiva e talvolta fortunata integrazio-
ne. Se un filo può consentire di collegare Machiavelli a Paruta (e, 
se vogliamo, ai margini del mondo repubblicano, Paruta a Botero), 
e di costruire una storia delle idee repubblicane in Italia al di là della 
drastica cesura stabilita da Sismondi è l’impegno nel confronto tra 
gli originari universi cittadini e il mondo diverso che era emerso oltre 
i loro confini. Un confronto drammatico, dominato dall’idea 
affannosa della «crisi» tra i fiorentini dell’inizio del Cinquecento; 
più disteso, più sereno e più aperto, ma non meno attento e vivace, 
tra chi, a Venezia, rifletteva sulle condizioni della durata della re-
pubblica; e, senza abbandonare le forme del «vivere politico», ne 
viveva le trasformazioni inevitabili e parzialmente omologanti nel 
«variar de’ tempi». 
168 G. Botero, Relazione della Repubblica veneziana, Venezia, 1605. Sulla Repubblica di 
Venezia Botero si era già soffermato nella Ragion di stato (Ia ed. 1589). Anche allora 
essa gli era parsa esempio di «potenza mediocre [...] più stabile e più ferma delle 
grandissime» (ed. Torino, 1596, pagg. 13-14). Allora aveva però anche criticato il 
suo passato espansionismo. Si veda M.G. Bottaro Palumbo, «‘Della cagione della 
grandezza degli Stati’: monarchie e repubbliche nell’opera di G. Botero» in Botero e 
la «ragion di Stato». Atti del convegno in memoria di Luigi Firpo (Torino 8-10 marzo 1990), 
a cura di E. Baldini, Firenze 1992, pagg. 117-23. 
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I tempi della demolizione del mito repubblicano nella sua ipo-
stasi più durevole — quella veneziana — erano ancora lontani. 
Prima che questa demolizione prendesse avvio, attraverso un 
flusso di scritti polemici di origine sia interna che esterna, 
Venezia doveva perdere un’altra guerra, quella seicentesca di 
Candia. Dovevano mutare ancora gli assetti interni dello Stato e 
gli interessi, la composizione stessa del patriziato cittadino. 
Dovevano cambiare ulteriormente anche le forme politiche 
dell’Europa. Non a caso uno dei demolitori più virulenti e 
autorevoli sarebbe stato, ancora una volta, un uomo di un re di 
Francia: di un re ben diverso, tuttavia, da quelli che, alla fine del 
Cinquecento, si erano trovati ad affrontare dei conflitti non meno 
politici che religiosi, tanto acuti da rischiare di esserne travolti. 
Sarebbe stato Abraham-Nicolas Amelot de la Houssaye, suddito 
di Luigi XIV169. 
169 A.N. Amelot de la Houssaye, Histoire du gouvernement de Venise, Paris, 1676-77 
(riedito a Parigi nel 1685, a Amsterdam nel 1695, a Lione nel 1740). Sul cosiddetto 
«antimito», si veda P. Del Negro, «Forme e istituzioni del discorso politico 
veneziano» in Storia della cultura veneta cit., IV/2, pagg 407-36. 
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1. Nell’appassionata esortazione patriottica dell’ultimo capito-
lo del Principe, scritta in un momento in cui l’Italia era già in parte 
caduta sotto il dominio della Spagna, Machiavelli affidava la 
speranza della difesa e riconquista dell’indipendenza italiana non 
soltanto all’avvento di un «principe nuovo». Egli aveva anche o 
mostrava di avere grande fiducia nella disponibilità delle popola-
zioni italiane verso l’impresa della liberazione e verso la riforma 
degli ordinamenti politici che ne era indispensabile premessa e 
condizione. 
In Italia, scriveva, «non manca materia da introdurvi ogni 
forma. Qui la virtù è grande nelle membra quando non mancassi 
ne’ capi». Le province che avevano sofferto le «alluvioni esterne» 
— aggiungeva — avrebbero accolto con amore il nuovo princi-
pe: la loro sete di vendetta per le violenze subite nel corso delle 
invasioni, la loro ostinata fede, la loro pietà lo avrebbero soste-
nuto. Quali porte — scriveva — gli si chiuderebbero? Quali po-
poli gli negherebbero l’ubbidienza? Quale invidia gli si opporreb-
be? Quale italiano gli negherebbe l’ossequio? «A ognuno puzza 
questo barbaro dominio...» 
La fiducia in una così ampia disponibilità non corrisponde 
però al quadro che di quel momento hanno poi tracciato gli 
storici. È stata sempre prevalente l’opinione che gli italiani 
rimasero passivi di fronte all’invasione straniera e che, in 
definitiva, si adattarono e vennero a compromesso con gli 
invasori. La «eroica chiusa» (Dionisotti) del Principe, a parte i 
dubbi e le discussioni sulla data della stesura, è comunemente 
considerata soltanto una «visione poetica», come l’ha definita 
Benedetto Croce, una esortazione retorica del tutto irrealistica in 
quelle circostanze e per l’obiettivo che indicava. 
Vi è in questo giudizio, insieme alla convinzione dell’impossibi- 
  96 
Rosario Villari 
lità di opporsi efficacemente alle invasioni, anche una reazione alle 
interpretazioni risorgimentali (quella di Pasquale Villari, per esem-
pio) che hanno attribuito al Machiavelli, con una evidente forzatura, 
l’intenzione di indicare in quelle pagine una prospettiva di unifica-
zione nazionale. L’uso dell’espressione «libertà dell’Italia», molto 
frequente nella pubblicistica politica e negli atti di governo di que-
gli anni, non comportava affatto l’abbandono del particolarismo degli 
Stati e tanto meno propositi di unificazione nazionale. Libertà 
d’Italia, nel rapporto con il mondo esterno, era l’indipendenza dei 
singoli Stati, ognuno con la sua autonomia: un sistema che aveva 
come punto di riferimento anche un’idea e un sentimento di nazio-
nalità, ma con ben definite articolazioni particolari, il cui turbamento 
era considerato il pericolo maggiore per la comune sicurezza e per 
la pace. Anche «la unione de Italia» — la formula usata da Giovanni 
Pontano alla vigilia della discesa di Carlo VIII — altro non voleva 
essere che una proposta di accordo o alleanza tra gli Stati1. 
Parlare di eroismi personali è una cosa, ma «come si viene agli 
eserciti», egli scriveva (cioè all’organizzazione collettiva, agli ordi-
namenti politici, al governo, allo Stato), gli italiani «non compari-
scono». Machiavelli era aperto più di molti suoi contemporanei alla 
considerazione d’insieme dei problemi italiani, ma certo non trascu-
rava la complessità della situazione e verosimilmente non pensava 
alla possibilità di superare, in un programma di rinascita, le realtà 
statuali esistenti. Anche la sua visione della riforma politica restava 
centrata in un’area particolare, quella toscana e romana: e non a ca-
so, qualche anno dopo la stesura del Principe, il suo progetto di 
riforma prese corpo nel discorso sullo Stato di Firenze indirizzato al 
papa Leone X (Discorso per rassettare le chose di Firenze dopo la morte del 
ducha Lorenzo). 
L’Esortazione fu scritta quando non si era ancora diffusa e affermata 
la convinzione che l’invasione francese del 1494 aveva segnato una 
svolta definitiva e aperto una nuova età nella storia italiana ed 
europea. La seconda discesa francese e l’impianto del dominio 
spagnolo nel regno di Napoli avevano fatto risorgere le preoccupa-
zioni che il successo della lega italiana contro Carlo VIII aveva atte- 
 
1 E Gilbert, Italy, in National consciousness, history and political culture in early modern 
Europe, ed. O. Ranum, Baltimora-Londra, 1975. 
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nuato: tuttavia soltanto le esperienze della seconda metà degli anni 
venti e l’affermazione in Italia del potere di Carlo V eliminarono in-
certezze e illusioni sulla dipendenza delle sorti del paese dalle po-
tenze straniere e dai loro conflitti. 
2. A parte la precisazione del quadro politico-ideale e del mo-
mento storico in cui l’Esortazione deve essere inserita, vi è comunque 
il problema degli elementi concreti su cui Machiavelli si basava 
quando parlava di un’Italia «tutta pronta e disposta a seguire una 
bandiera». La sua fiducia non poteva nascere soltanto dai riferimenti 
alle reazioni immediate ed elementari provocate dalla guerra e dalle 
invasioni. Secondo il suo giudizio, infatti, soltanto la riforma delle 
istituzioni politiche, degli ordinamenti militari e dello spirito pubbli-
co, poteva creare le condizioni per superare la crisi che aveva aperto 
la strada alle invasioni e per suscitare una efficace resistenza e una 
valida reazione nazionale. Anch’egli forse subì, come Guicciardini, 
la suggestione retorica della cosiddetta disfida di Barletta, il piccolo 
torneo tra francesi e italiani passato poi a rappresentare per le sco-
laresche dell’Italia unita la permanenza delle virtù italiche attraver-
so la catastrofe nazionale. Ma l’accenno che egli fa nel XXVI capi-
tolo del Principe ai «duelli» e ai «congressi de’ pochi», ed alla supe-
riorità dimostrata dagli italiani in questi casi, mira in sostanza a ridi-
mensionare il significato e l’importanza degli eroismi individuali 
ed è invece l’occasione e lo spunto per considerazioni di ben più gran-
de rilievo sull’organizzazione militare e sull’azione politica dei popoli 
e degli Stati, cioè sui grandi temi che gli stavano veramente a cuore. 
Egli puntava soprattutto sulla corrispondenza tra il «principe nuovo» 
e un movimento complessivo della società italiana. 
Negli episodi di resistenza antifrancese, antispagnola e antimpe-
riale che si verificarono, oltre che a Firenze, in Lombardia, nel Ve-
neto, a Genova e nel regno di Napoli, e nelle iniziative politiche che 
furono prese in quegli anni non mancarono, insieme a un qualche 
senso dell’identità nazionale e della comunanza di interessi delle 
popolazioni italiane, tendenze, aspirazioni e tentativi di riforma. Il 
fatto che non ebbero un peso decisivo e non riuscirono a salvaguar-
dare l’indipendenza della penisola non significa che, anche a pre-
scindere dai problemi di interpretazione del pensiero di Machiavel- 
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li, essi siano privi di importanza per il giudizio sulla coscienza civile 
e sui caratteri della società italiana in uno dei periodi più travagliati 
della sua storia. 
Al di là delle ovvie differenze, una caratteristica comune dei vari 
movimenti, per l’aspetto della riforma interna, fu in effetti l’aspira-
zione all’ampliamento delle forme di partecipazione politica, ad un 
maggiore equilibrio tra privato e pubblico nel governo degli Stati 
(cioè tra il potere personale del principe e gli organismi rappresentativi 
della società) e tra la rappresentanza nobiliare e quella popolare nei 
diversi livelli dell’ordinamento politico e dell’amministrazione 
pubblica. Firenze fu certamente il centro in cui la tensione sostenuta 
dall’idea del rinnovamento e dal repubblicanesimo democratico fu 
più intensa e durò più a lungo, dalla formulazione religiosa del Sa-
vonarola all’ultima repubblica2. Le vicende sono note e non è neces-
sario tornare a parlarne in questa occasione. 
Nel Veneto il movimento si manifestò a livello locale e periferi-
co, nei centri e nelle città della terraferma. Il tentativo di ridurre il 
potere nobiliare nei Consigli cittadini non fu sostenuto dalle magi-
strature della Repubblica, ma la repressione e l’epurazione degli 
esponenti locali, in maggioranza nobili padovani e vicentini che 
erano passati nel campo avverso, e la loro sostituzione con elementi 
fedeli produsse anche «importanti mutamenti nei rapporti tra Domi-
nante e dominati»3. 
Nel regno di Napoli, dove fino allora il dibattito era stato infe-
riore ai livelli di intensità e qualità che aveva raggiunto a Firenze, 
protagonista principale fu invece il popolo della capitale. Lo scon-
tro tra nobiltà e popolo si svolse dal 1494 al 1506, avendo come 
punto di riferimento i cinque sovrani che si avvicendarono sul trono 
in quel breve periodo. I risultati furono relativamente modesti, se 
vengono considerati in rapporto alla rivendicazione della parità di 
rappresentanza tra nobili e popolo nell’amministrazione della capi-
tale che allora fu per la prima volta avanzata e nettamente respinta. 
Ma il valore di quello e degli altri movimenti contemporanei di 
 
2 R. von Albertini, Firenze dalla Repubblica al principato. Storia e coscienza politica, 
Torino, 1970. 
3 G. Del Torre, Venezia e la Terraferma dopo la pace di Cambrai. Fiscalità e amministra-
zione, 1515-1530, Milano, 1986. 
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analoga ispirazione non può essere valutato soltanto alla luce della 
sconfitta che tutti subirono o delle illusioni che li accompagnarono. La 
filosofia politica che sostenne l’azione dei popolari affiora, nel caso di 
Napoli, oltre che dai documenti ufficiali delle capitolazioni del 
1495,1496,1498 e 1506, anche dal commento che un anonimo cronista 
dedicò, all’inizio di questa fase, all’esito dei contrasti. L’insoddi-
sfazione per i risultati delle concessioni ottenute dai popolari du-
rante la breve permanenza di Carlo VIII, spinse il cronista a una 
riflessione significativa: «Quando lo regno tiene bono superiore, che 
non osserva a qualità [cioè che non fa dipendere le sue decisioni dal 
rango sociale dei sudditi] ma alla Giustizia, ognuno si contenta perché 
s’have a stare all’ubbedienza; li Popoli sono allegri perché sono 
Vassalli tutti ad uno Re, uno Signore; e lo popolano è vassallo come li 
Signori e Baroni e qualsivoglia Gentilhuomo, ché tutti son compa-
gni»4. Il «bono superiore» che il cronista auspicava non era una 
magistratura repubblicana ma un principe. Le idee di riforma non 
avevano qui una impronta repubblicana come a Firenze. Era comu-
ne ai protagonisti della riflessione politica di quegli anni l’idea che 
per il regno di Napoli solo un governo monarchico fosse conve-
niente. L’eguaglianza, che è il nocciolo della riflessione del cronista e 
di cui cercherò di esporre avanti il significato, non era associata sol-
tanto al repubblicanesimo. È in nome dell’appartenenza alla patria 
comune che i sudditi emarginati ed esclusi fino allora dalla rappre-
sentanza politica possono chiedere una modifica istituzionale a loro 
favore e rivendicare nel governo dello Stato (sia esso monarchico o 
repubblicano) la prevalenza della giustizia sull’arbitrio e sulla par-
zialità. 
L’idea della riforma insieme a una reazione patriottica e indipen-
dentistica, ebbe ancora a Napoli una manifestazione concreta ed ul-
teriore sviluppo nel 1510. Si creò allora un movimento, basato questa 
volta sull’unione tra nobiltà e popolo, contro il tentativo di introdurre 
l’Inquisizione in Spagna. Nell’opposizione contro questo progetto, una 
parte della nobiltà e i rappresentanti del popolo tentarono di dare una 
forma permanente e un contenuto più ampio all’accordo politico; 
episodio del quale Croce dice addirittura che fu «quasi un avviamento 
a quel che più tardi doveva, con miglior fortuna, accade- 
 
4 M. Schipa, Contese sociali napoletane nel Medioevo, Napoli, 1908. 
  100 
Rosario Villan 
re nelle Fiandre»5. A parte le potenzialità indipendentistiche, il fatto 
nuovo fu l’opposizione al potere in nome degli interessi collettivi e 
non degli esclusivi e anacronistici privilegi del baronaggio. 
Le idee e volontà di riforma politica che attraversarono i decenni 
della crisi e delle guerre d’Italia emersero certo con maggiore evi-
denza sul terreno del repubblicanesimo; ma anche all’interno del 
principato si manifestarono esigenze e propositi di reagire con la 
riforma alla crisi italiana; e io credo che non debbano essere sottova-
lutate neppure le aspirazioni alla riforma e a forme di autonomia che 
cercarono di affermarsi nel forzato adattamento al dominio straniero 
o almeno nella fase in cui esso non si era ancora instaurato in tutta la 
sua pienezza. Il caso di Napoli appena citato non è il solo. 
Anche a Milano l’atteggiamento dei gruppi dirigenti e delle forze 
politiche non fu passivo. Una volta constatata l’impossibilità di mante-
nere una piena sovranità, i milanesi si proposero di conservare spazio e 
condizioni di autonomia dentro il dominio di un potere esterno. Anche 
qui, non fu un momento e un aspetto della tradizionale resistenza dei 
privilegiati alla centralizzazione del potere e allo sviluppo dello Stato. 
Non fu, cioè, l’aspirazione a una conservazione statica, a una pura e 
semplice difesa dell’esistente e alla possibilità di approfittare della lon-
tananza del sovrano e della sua impossibilità di esercitare un governo 
diretto. Gli anni della crisi furono anche anni di progetti e di iniziative 
di riforma: fu la stessa incertezza e mutevolezza dei tempi che stimolò 
l’impegno riformatore, se non sul piano generale dello Stato, almeno 
in quello delle istituzioni locali e cittadine. I risultati concreti prodotti 
da questo impegno a dalle reazioni alla pressione straniera non furono 
certo sufficienti ad impedire l’assoggettamento e quindi la caduta delle 
aspirazioni o delle illusioni di indipendenza; ma crearono, insieme a 
una forte coscienza di sé della comunità milanese e lombarda, la possi-
bilità di rivendicare, sotto il governo spagnolo, aree di autogoverno, 
tradizioni di capacità amministrativa, il senso di una collettività in 
qualche misura omogenea e animata da spirito civico6. 
5 B. Croce, Storia del Regno di Napoli, Bari, 1926; L. Amabile, Il Santo Officio 
dell’Inquisizione in Napoli, Città di Castello, 1892. 
6 G. Chittolini, Milan in the face of the Italian wars (1494-1535): between the crisis of the 
State and affirmation of urban autonomy, in The French Descent into Renaissance Italy, ed. D. 
Abulafia, Aldershot, 1995. 
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Alti esempi, come quello della rivolta degli Straccioni di Lucca, 
esprimono la coincidenza della volontà di riforma e della crisi e il 
protrarsi dei tentativi di azione fin dentro la fase più avanzata e defi-
nitiva di impianto del dominio straniero. Oltre cinquant’anni fa, 
Carlo Dionisotti ha ripubblicato, con un ampia introduzione, l’Ora-
zione ai nobili di Lucca di Giovanni Guidiccioni (1533). Dionisotti ha 
tracciato allora una linea di interpretazione che tendeva a valorizzare, 
con riferimento al particolare contesto politico e culturale di Lucca, 
le idee di rinnovamento e le reazioni patriottiche che circolarono in 
quella fase della storia italiana. L’analisi era tanto più significativa in 
quanto riguardava non la rivolta in se stessa — della quale si dava 
comunque una breve e precisa narrazione — ma una successiva 
riflessione che, a sconfitta avvenuta, coglieva il valore profondo del 
movimento e lo indicava alla sensibilità politica e morale dei vincito-
ri. Nel suo discorso Guidiccioni prendeva le distanze dall’insurrezione 
per poter affermare con maggiore forza la validità delle esigenze da 
cui essa era nata e per trasferire la sua affermazione ideale, al di là 
del singolo episodio, al complesso della realtà italiana di quel mo-
mento. 
 
3. Pur con tutti i loro limiti, le contraddizioni, le illusioni e il co-
mune destino della sconfitta, mi sembra che i movimenti e i tentativi 
cui ho fatto cenno andassero nel senso della riforma politica e civile 
che Machiavelli auspicava. L’importanza del concetto di «equalità», 
che era al centro dei suoi progetti di riforma, è stata di recente sotto-
lineata7, ma non sempre il suo rapporto con il patriottismo è apparso 
con la necessaria evidenza. Anche se nell’opera del Machiavelli non 
manca qualche accenno vagamente pauperistico, la sua idea di egua-
glianza non era né l’egualitarismo sociale e cristiano diffuso nel tardo 
Medioevo e ancora vivo nella prima età moderna, e neppure una 
anticipazione dell’eguaglianza giuridica e della universalità dei diritti 
politici dei cittadini. Era invece un principio di solidarietà basato 
sull’appartenenza alla comunità e sull’interesse comune: in questo 
senso essa è strettamente connessa con il patriottismo. La «equalità 
 
7 S. De Grazia, Machiavelli all’inferno, Roma-Bari, 1990, e M. Viroli, Per amore della 
patria, Roma-Bari, 1995. 
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dei cittadini» non escludeva la disparità giuridica e un certo grado di 
diseguaglianza dei diritti politici. Ma non equivaleva al puro e sem-
plice rispetto della legge. Il principio comportava infatti anche la ri-
vendicazione di un «governo largo» come condizione per affermare 
stabilmente l’autorità della legge e per evitare l’arbitrio, l’anarchia e 
la tirannide. L’obiettivo essenziale (che allora non riuscì a superare 
lo scontro delle fazioni e a porsi come obiettivo generale delle comu-
nità sociali e statali che componevano il mosaico italiano) era il con-
solidamento del legame civile tra tutti i membri della comunità, la 
subordinazione di tutti, grandi e piccoli, ognuno con il suo livello di 
potere sociale e politico, all’interesse generale. 
L’antitesi di questo patriottismo era, nel linguaggio di Machiavelli, 
l’«Ambizione» alla quale egli attribuiva quelle violenze e oppressioni 
interne che erano state la causa della rovina degli Stati italiani. Intorno 
a questo termine egli costruì la spiegazione dello squilibrio di forze 
che si era creato tra l’Italia e le altre potenze europee e che aveva 
determinato la catastrofe italiana. Nel capitolo in terzine intitolato 
appunto Dell’ambizione, dedicato a Luigi Guicciardini, egli affrontò il 
grande problema che sorgeva dall’esperienza della crisi: 
«Ma se volessi saper la cagione 
perché una gente imperi e l’altra pianga, 
regnando in loco l’Ambizione; 
e perché Francia vittrice rimanga;  
dall’altra parte, perché Italia tutta  
un mar d’affanni tempestoso franga; 
e perché in questa parte sia ridutta 
la penitenza di quel tristo seme 
che Ambizione ed Avarizia frutta; 
se con Ambizion congiunto è insieme  
un cuor feroce, una virtute armata,  
quivi del proprio mal raro si teme. 
Quando una region vive efferata 
Per sua natura, e poi per accidente 
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Di buone leggi è instrutta ed ordinata, 
l’Ambizion contra l’esterna gente  
usa il furor, ch’usarlo infra se stessa  
né la legge né il re glielo consente; 
onde il mal proprio quasi sempre cessa,  
ma suol ben disturbar l’altrui ovile,  
dove quel suo furor l’insegna ha messa. 
Fia per avverso quel loco servile, 
ad ogni danno ad ogni ingiuria esposto,  
dove fia gente ambiziosa e vile. 
Se viltà e trist’ordin siede accosto  
a questa Ambizione, ogni sciagura, 
ogni rovina, ogni altro mal vien tosto.  
[...] 
La diversità (tra la Francia e l’Italia, in particolare) consisteva 
essenzialmente nella capacità dei buoni ordinamenti politici, basati 
sul patriottismo, di frenare e controllare l’ambizione dirigendola 
verso l’esterno. 
Il termine «ambizione» non figura negli studi di Fredi Chiappelli 
sul linguaggio di Machiavelli e l’analisi del suo significato ha suscitato 
scarso interesse tra gli studiosi. Ma credo che valga la pena fermarsi 
un momento a riconsiderarlo. Esso ricorre 60 volte nei Discorsi e 57 
nelle Istorie fiorentine. Quando non è usato in modo generico, indica il 
ribellismo dei grandi signori e la loro insofferenza verso ogni superiore 
autorità e verso la legge comune. Con questo significato il termine si è 
diffuso nella letteratura politica della seconda metà del Cinquecento e 
dell’età barocca. Da Lipsio a Botero, dalla Satyre Menippée ai trattati dei 
«politiques» e dei sostenitori di Enrico IV, alle riflessioni dei costruttori 
del sistema assolutistico come Richelieu, Olivares e Mazzarino, il 
riferimento a questo nesso fu costante8. 
8 R. Villari, Per il re o per la patria. La fedeltà nel Seicento, Roma-Bari, 1994. 
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La contrapposizione tra ambizione (o faziosità propria soprattut-
to dei grandi) e «civile equalità» (o patriottismo) appartenne indub-
biamente anche a Machiavelli. Nello stesso senso la lotta contro 
l’ambizione ispirò anche i tentativi di reagire alla crisi che travolge-
va la libertà e l’indipendenza dell’Italia. In seguito la speranza o 
l’illusione che la lotta potesse avere successo con l’instaurazione di 
un forte potere esterno favorì il processo di adattamento all’irresisti-
bile impianto del dominio spagnolo. 
4. In uno scritto sulla coscienza nazionale italiana, Felix Gil-
bert9, riferendosi a questo periodo, si è domandato perché non ci fu 
allora in Italia «la reazione che di solito si verifica di fronte al domi-
nio straniero, un sussulto di sentimento nazionale». La domanda 
avrebbe dovuto forse essere più correttamente formulata in modo da 
non escludere un apprezzamento dei tentativi e delle iniziative cui 
ho sommariamente accennato. 
È vero, però, che il movimento suscitato dalla crisi e dall’impatto 
esterno fu sopito e scomparve dopo il 1540: silenzio dell’alta pubbli-
cistica politica, chiusura nel privato, cortigianeria, conformismo, vellei-
taria nostalgia di posizioni e speranze che avevano perduto concre-
tezza e attualità, pessimismo e senso di impotenza. Non credo, tutta-
via, che questo quadro possa essere esteso a tutto il periodo del domi-
nio spagnolo. Il riformismo politico rinacque, dapprima come 
tentativo interno al regime assolutistico e alla monarchia e infine nella 
forma di un repubblicanesimo ispirato non tanto o non più soltanto 
alla tradizione delle città-Stato italiane quanto invece o soprattutto ai 
movimenti di indipendenza e di liberazione sorti nei domini della 
corona spagnola e dell’impero: dai Paesi Bassi alla Boemia alla 
Catalogna al Portogallo. E rinacque, con caratteri nuovi e diversi, non 
solo sul piano teorico ma come movimento politico reale. 
Il rapporto dinamico fra patriottismo e riforma cominciò a 
riemergere tra la fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento, sullo 
sfondo di una crisi sociale particolarmente acuta e drammatica, in 
un quadro religioso, politico e culturale profondamente mutato 
dalla Controriforma e in coincidenza con i segni di decadenza e di  
 
9 F. Gilbert, cit. 
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difficoltà della potenza dominante. L’orizzonte entro il quale si 
svolsero idee e movimenti fu ancora quello delle realtà statuali 
esistenti e della tradizionale struttura politica; ancora più 
caratteristico fu il fatto che inizialmente i progetti di riforma furono 
ritenuti compatibili con il dominio straniero. Soltanto più tardi, le 
conseguenze del coinvolgimento italiano nella Guerra dei trent’anni 
e l’accentuata crisi della monarchia spagnola portarono in primo 
piano l’esigenza e i propositi di indipendenza. 
Nello Stato di Milano, il potere della monarchia, proprio per i muta-
menti avvenuti nella fase della grande crisi, era effettivamente «mo-
derato dalla rappresentanza e dalle diverse espressioni degli interessi lo-
cali»10 e lo fu ancora di più dalla forza che il movimento della 
Controriforma diede alla Chiesa ambrosiana. La vicinanza della 
minaccia francese e un imponente flusso di aiuti finanziari e militari 
dall’Italia meridionale e dalla Sicilia contribuirono poi a mantenere 
solidarietà ed equilibri interni, e ad attenuare i contrasti col governo 
spagnolo. Nelle altre parti d’Italia, accanto alle forme più appariscenti 
di opposizione che venivano dalle resistenze e dalle congiure arcaiche 
ed anacronistiche di grandi esponenti del baronaggio meridionale e 
dagli intrighi di principi laici di altre parti d’Italia e signori della Chiesa, 
ci furono, se non profondi mutamenti, almeno prodromi e segnali di una 
svolta. L’antispagnolismo di Traiano Boccalini e di altri letterati e 
scrittori non riuscì a far coagulare forze e movimenti politici, ma non 
deve essere sottovalutato né come elemento di collegamento ideale e 
culturale con altri paesi dell’Europa centrale e nord- occidentale né per 
i suoi contenuti nuovi di critica politica. Trattatisti come Luciano 
Zuccolo, Brignole Sale, Torquato Accetto e cronisti come Bisaccioni, 
Bentivoglio, Siri e altri uscirono fuori dai canoni della trattatistica 
conservatrice della ragion di Stato e della pubblicistica ufficiale e 
governativa. Anche a Genova non mancarono, in relazione con 
progetti di riforma degli ordinamenti della Repubblica e con 
rinnovate tensioni politiche e sociali interne, le manifestazioni di 
insofferenza verso il tradizionale e consolidato rapporto con la 
Spagna. La traduzione degli scritti di Bartolomeo de las Casas sullo 
sterminio degli Indiani d’America, pubblicata a Venezia negli anni fra  
 
10 M. Rosa, La cultura politica, in Storia degli antichi Stati italiani, a cura di G. Greco e 
M. Rosa, Roma-Bari, 1996. 
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il 1626 e il 1636 (con notevole ritardo rispetto a quelle fatte in altri paesi 
europei) introdusse anche in Italia uno dei motivi più forti della propa-
ganda e della polemica contro l’imperialismo spagnolo11. Queste tradu-
zioni furono precedute già nel 1613 da una biografia di Las Casas, pub-
blicata a Pavia dall’oscuro frate domenicano Giovanni Michele Pio, quasi 
contemporaneamente alla Pietra del paragone politico di Traiano Boccalini. 
Gran parte di questo travaglio non riuscì a superare i confini del-
l’attività culturale e gli ostacoli della repressione e della censura. Il 
trapasso dalla elaborazione culturale all’iniziativa politica avvenne, 
soprattutto nell’Italia meridionale, dove l’impresa era più difficile e 
l’apparato repressivo più pesante; ma forse anche per questo. Se si 
vuole personalizzare l’inizio del movimento esso non va riferito, se 
non parzialmente e per vie indirette, al nome di Tommaso 
Campanella, anche se la sua influenza contribuì a diffondere l’ondata 
di risentimento antispagnolo dei primi decenni del Seicento. 
A dare l’avvio alla rinascita fu invece un gruppo più vicino a idee e 
sentimenti diffusi nel ceto medio della capitale e in qualche modo 
idealmente collegati alle ormai lontane esperienze della crisi 
provocata dalle invasioni. La ripresa del binomio patriottismo-
riforma fu giustificata questa volta con la ricostruzione storica. La 
Historia del regno di Napoli, che costò il carcere al suo autore Giovanni 
Antonio Summonte, fu uno dei testi che diedero origine al 
movimento di riforma. «L’ amor della Patria - egli scrisse - che suol 
naturalmente infiammare i petti degli Huomini, have operato in me, 
che dopo lunghe fatiche habbia a dar fuori l’historia dei Re di Napoli, 
lettione di gran pregio per i varij successi delle cose humane, la quale, 
oltre, oltre che contiene tutto ciò che negli altri libri si legge, tratta 
ancora di molte cose, che non mai da altri furono scritte o date in 
luce [...]». 
Apparentemente una convenzionale storia dei re; ma la novità 
era la scoperta o l’invenzione di una presenza politica del popolo 
nella storia del regno o piuttosto la manifestazione di una nuova 
aspirazione politica legittimata e rivestita di panni storici. Il 
movimento riformatore fece la prima, difficilissima prova mentre la 
monarchia di 
 
11 R. Villari, Dalle teorie della ragion di Stato ai movimenti per la riforma e l’indipendenza, in 
Scrittori politici dell’età barocca, a cura di R. Villari, Roma, 1998. 
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Spagna faceva le prime operazioni politico-militari - intervento in 
Boemia e in Germania e preparazione della ripresa del conflitto con 
l’Olanda - che dovevano sfociare nella Guerra dei trent’anni. Erano 
gli anni tra il 1618 e il 1620: il momento peggiore per sostenere le 
«bone riforme» (secondo l’espressione usata in un documento che si 
può attribuire a Giulio Genoino) che avrebbero dovuto dare 
finalmente a Napoli e al regno equilibrio interno e porre le premesse 
di una reale anche se limitata autonomia nei confronti della corona. Il 
rapporto di fedeltà che si era instaurato con la monarchia di Spagna e 
la convinzione che solo un sovrano e un potere assolutistico forte 
potevano realizzare le riforme istituzionali di cui la società aveva 
bisogno furono gli illusori fondamenti del tentativo fatto da Giulio 
Genoino e dai suoi sostenitori. In quel momento, del resto, non vi 
era altra scelta che seguire quella strada o continuare a restare nella 
passività. Le conclusioni dimostrarono l’inconciliabilità tra riforme e 
dominio straniero. 
La difficoltà e la lentezza con cui i riformatori napoletani ne 
presero atto e cominciarono a rivendicare indipendenza e libertà 
confermano la profondità e gravità della crisi che aveva colpito il 
paese all’inizio del secolo precedente. Essi riuscirono, tuttavia, 
districandosi dalle pastoie di un lealismo monarchico che aveva 
ormai una lunga e consolidata tradizione, a creare una Repubblica, 
che durò dalla metà di ottobre del 1647 all’aprile del 1648, e a 
elaborare, tra le tempeste e le contraddizioni della rivoluzione, 
un’idea di fedeltà che aveva come punto di riferimento e di forza, in 
alternativa al re e al chiuso esclusivismo nobiliare, il richiamo al bene 
comune, alla libertà, alla patria12. 
In un contesto assai diverso e insieme a contenuti politici e ideali 
nuovi, erano gli stessi elementi dell’antica Esortazione di Niccolò 
Machiavelli. Una grande parte della comunità fu coinvolta nel 
movimento politico e le sue ripercussioni in Italia e negli altri paesi 
furono ampie, tanto da ridimensionare notevolmente l’idea della 
presa che il dominio spagnolo aveva in Italia. Alla fine, il proposito 
della liberazione subì una sconfitta. Ma esso ha consegnato agli 
storici qualche elemento per correggere l’idea di una decadenza 
uniforme e secolare dell’Italia del Cinquecento e del Seicento e per 
dare un po’ di soddisfazione all’amor di patria dei posteri. 
12 R. Villari, Per il re o per la patria, cit. 
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1. In qualsiasi storia del sorgere del repubblicanesimo moder-
no, la Rivoluzione puritana dell’Inghilterra di metà Seicento ha 
diritto a un posto di primo piano. Prima di essa, il Rinascimento 
italiano, nel movimento che raggiunse in Machiavelli il punto più 
alto, aveva adattato il repubblicanesimo delle antiche città-Stato 
alle condizioni e ai valori delle città-Stato moderne. Eppure il re-
pubblicanesimo dell’Illuminismo e oltre, sia in America che in 
Europa, non era sorto nelle città-Stato ma in nazioni vaste e 
prevalentemente rurali, molte delle quali governate da monarchie. 
Fra il repubblicanesimo machiavelliano e quello moderno, come 
ha sottolineato John Pocock, la Rivoluzione puritana è l’anello di 
congiunzione decisivo, e il decisivo momento di transizione1. Il 
repubblicanesimo moderno è un animale dalle molte teste. Il 
quadro interpretativo di Pocock non può accogliere ogni suo 
aspetto; e ugualmente, non ogni aspetto del pensiero di quegli 
autori inglesi che appartengono allo schema di Pocock può essere 
descritto utilmente come repubblicano. Tuttavia, senza il fer-
mento di idee che seguirono il crollo della monarchia 
nell’Inghilterra puritana difficilmente si sarebbe sviluppato quel 
nucleo di idee che definiamo repubblicane, o quantomeno non 
quali ora le conosciamo2. 
1 L’affermazione classica della posizione di Pocock è in The Machiavellian Moment, 
Princeton (N.J.), 1975, tr. it. Il Momento Machiavelliano, Bologna. 
2 Ho discusso l’argomento di questo saggio con più ampiezza in «English Republi-
canism», in J.H. Burns (a cura di), The Cambridge History of Political Thought, 
Cambridge, 1991, pagg. 443-75, e, ancor più ampiamente, in D. Wootton (a cura 
di), Republicanism, Liberty and Commerciai Society, Stanford, 1994, parte I. I punti non 
documentati in questo saggio troveranno fondamento nella seconda di queste due 
pubblicazioni. 
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Nel 1649 ebbero luogo l’esecuzione di Carlo I, l’abolizione 
della monarchia e la dichiarazione dell’Inghilterra quale Repubbli-
ca (Commonwealth) e Libero Stato (Free State). Nel 1652 furono as-
sorbite al suo interno anche l’Irlanda e la Scozia, che erano state 
pure governate in precedenza da Carlo I ma conquistate adesso 
dalla Repubblica inglese. I tre regni rimasero senza un re fino al 
1660, quando la monarchia fu restaurata e Carlo II tornò a regna-
re sui suoi troni. L’Interregnum del 1649-60 — l’unica esperienza 
inglese di regime non monarchico — produsse (e in alcuni casi 
nutrì) il periodo più innovativo della letteratura repubblicana. 
Fanno spicco due pubblicazioni del 1656, The Commonwealth of 
Oceana di James Harrington e The Excellency of a Free State di 
Marchamont Nedham. Ma nello stesso periodo apparvero molti 
altri importanti scritti repubblicani, alcuni dei quali ad opera di 
Harrington e Nedham, alcuni del poeta John Milton. Lo stesso 
periodo dette forma anche al repubblicanesimo di due parteci-
panti alle lotte politiche degli anni Cinquanta del Seicento, 
Algernon Sidney e l’amico e discepolo di Harrington Henry 
Neville, che avrebbe scritto durante il regno di Carlo II. 
Quale era il rapporto fra l’esperienza repubblicana degli anni 
Cinquanta e le opere repubblicane scritte in quel decennio? Gli 
storici delle idee amano pensare che siano le idee ad influenzare 
gli eventi. Spesso è così. Sicuramente gli autori repubblicani degli 
anni Cinquanta volevano influenzare gli eventi con i loro scritti: 
spesso però non ci riuscirono. In quel decennio non furono le 
idee repubblicane a produrre eventi, ma gli eventi a produrre idee 
repubblicane. La Repubblica inglese non fu il prodotto del repub-
blicanesimo e non si conformò alle idee repubblicane per la pro-
pria riforma. Ma se il repubblicanesimo fallì, fallì anche la repub-
blica. Il periodo di regime non monarchico che va dal 1649 fino 
al 1660 è un catalogo di fallimenti costituzionali. Una lunga serie 
di espedienti improvvisati che terminò invariabilmente in disastri, 
fino a quando la causa puritana rimase troppo divisa e 
demoralizzata per impedire il ritorno senza resistenza della 
monarchia. Il repubblicanesimo di metà secolo fu un tentativo di 
salvare da se stessa la Repubblica inglese, e di darle le solide 
fondamenta politiche e sociali che le mancavano. Era una prova 
delle debolezze della Repubblica, e una protesta contro di esse 
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Ma che cosa era la repubblica, e che cosa era il repubblicanesi-
mo? In certi contesti storici le parole hanno un significato chiaro 
e indiscutibile, ma non è così per l’Inghilterra del Seicento. Di 
solito, i termini avevano un significato peggiorativo, e 
diventarono di uso comune nella seconda metà del secolo. 
L’Interregnum del 1649-60 portò, per reazione, a un rifiuto 
dell’idea di regime non monarchico. Dopo la Restaurazione i 
sostenitori delle prerogative reali trovarono molto comodo 
imputare ai loro oppositori il desiderio di tornare a quel tempo di 
regime militare e settario, a quel momento di caos politico. I 
«repubblicani» erano coloro i quali venivano accusati di voler 
restaurare quella screditata Repubblica, e il «repubblicanesimo» 
era lo spirito che li animava. 
È vero che il regime che governò l’Inghilterra dopo il regicidio 
ebbe cura di informare i propri sudditi che adesso stavano 
vivendo in una «repubblica». Questo accadde per la prima volta 
quasi due mesi dopo il regicidio, in una Declaration del marzo 
1649 che spiegava l’abolizione della monarchia3. La Declaration 
approvata in una House of Commons molto impoverita, dove i 
membri più oltranzisti godevano di un effimero vantaggio4. Una 
volta passato il momento di massima radicalizzazione, il regime 
usò solo raramente il termina «repubblica». Persino nella 
Declaration il termine viene impiegato con qualche esitazione. La 
parola «repubblica» deriva dal latino respublica (o res publica) che 
poteva indicare due cose distinte. Poteva significare regime non 
monarchico; oppure poteva richiamare l’ideale del bene comune, 
che doveva prevalere sugli interessi settoriali e privati. Il termine 
Commonwealth, che è una traduzione di respublica e di cui il nuovo 
regime si appropriò nel 1649, conservava la medesima ambiguità. 
Un buon numero dei più ardenti sostenitori dell’esecuzione di 
Carlo I si consideravano dei commonwealthmen. Tuttavia questo ter-
mine, come respublica, veniva usato per far coincidere due ideali. 
Negli anni Cinquanta del Seicento ricordava da un lato 
l’intenzione di impedire il ritorno della monarchia, e dall’altro un 
impegno a trovar rimedio a forme di ingiustizia sociale che 
subordinavano il bene comune all’interesse privato. Nel secondo 
uso, che risaliva almeno al primo Cinquecen- 
 
3 The Parliamentary History of England, 24 voll., London, 1762, XIX, pagg. 63-82. B. 
4 Worden, The Rump Parliament 1648-1653, Cambridge, 1974, pagg. 187-8. 
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to, commonwealthmen tradizionalmente descriveva dei riformatori che 
non avevano mai messo in discussione l’esistenza della monarchia. 
La Declaration del marzo 1649 intendeva implicare che la prevalenza 
del bene comune e la fine dell’oppressione sociale potevano essere 
raggiunti solo mediante l’abolizione della monarchia. Tuttavia, il 
rapporto fra i vari linguaggi costituzionali e sociali del documento 
rimane incerto. Una certa imprecisione vi era anche a proposito 
dell’uso del termine Free State da parte del nuovo regime, che lo 
impiegava senza averlo ben meditato. La frase conobbe una vasta 
diffusione nel primo Seicento come descrizione delle antiche 
repubbliche dell’antichità che si governavano senza re, dell’Italia del 
Rinascimento, o delle moderne Province Unite dei Paesi Bassi. La 
Declaration del marzo 1649 si appellava a questi esempi antichi o 
stranieri; ma anche così il termine, come usato dal nuovo regime, era 
più retorico che costituzionale. 
La Repubblica istituita nel 1649 non aveva alcun fondamento 
nella teoria politica. Nessuno di quelli che presero le armi contro il 
re nel 1642 aveva in mente l’abolizione della monarchia. I 
parlamentari di quel tempo erano monarchici fino all’ultimo uomo; la 
ragione del loro scontento non era che Carlo I fosse re, ma che avesse 
mancato ai suoi doveri come tale. La maggior parte dei parliamentarians 
rimasero monarchici fino agli ultimi anni Quaranta, quando il re fu 
sconfitto. Carlo fu giustiziato non in quanto re, ma in quanto tiranno. 
Fu processato e condannato per aver commesso alto tradimento 
contro i suoi stessi sudditi; la Declaration del marzo 1649 annunziava 
«a change of government, from Tyranny» - non dalla monarchia - to a 
free State»5. 
Il motivo essenziale del regicidio era che nel 1648 l’esercito di 
Cromwell, che nell’anno precedente aveva offerto al re condizioni 
generose per essere reinstaurato, decise invece di portarlo in giudi-
zio. Aveva acquistato coscienza di quanto egli fosse indegno ed era 
arrivato a credere che, anche se avesse accettato le condizioni del-
l’esercito, non le avrebbe poi rispettate una volta tornato al potere. 
L’esercito capiva di incontrare il favore popolare, e si rendeva con-
to di quanto la maggioranza degli uomini di Stato (statesman) e dei 
5 S. R. Gardiner (a cura di), Constitutional Documents of the Puritan Revolution, 
Oxford, 1958, pagg. 357-8, 371-80. 
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proprietari terrieri d’Inghilterra, filoparlamentari o realisti, fossero 
in realtà contrari alla libertà di coscienza in materia religiosa, prin-
cipio verso il quale l’esercito si sentiva profondamente 
impegnato. Temeva che Carlo sarebbe stato reinsediato sul trono 
dal parlamento in condizioni tali da lasciare isolato l’esercito; 
quando, nel dicembre 1648, questa prospettiva sembrò 
imminente, l’esercito marciò su Londra, impose con la forza 
l’epurazione del parlamento e avviò i preparativi necessari per il 
processo del re. 
Alcuni membri dell’esercito avevano guardato con favore al-
l’abolizione della monarchia già prima del 1648. Nell’autunno 
del 1647 i Levellers, diventati contrari alla leadership dell’esercito 
durante i negoziati con il re, progettarono un disegno 
costituzionale, The Agreement of the People, che non faceva mai 
menzione della monarchia6. Eppure proprio questo silenzio 
testimonia delle difficoltà, sia politiche sia concettuali, con le 
quali si doveva confrontare chiunque volesse immaginare un 
rivolgimento completo della costituzione inglese. I Levellers 
facevano affermazioni viscerali contro il regime monarchico, 
insieme a un pugno di membri del parlamento negli ultimi anni 
Quaranta. Queste diventarono più comuni alla vigilia del 
regicidio. L’esecuzione del re apparteneva a una serie di 
convulsioni politiche avvenute in Europa tra gli ultimi anni 
Quaranta e i primi anni Cinquanta. Tali eventi nutrirono in In-
ghilterra una forte inclinazione al messianismo, specialmente fra 
le chiese puritane radicali, che auspicavano il rovesciamento dei 
re di questo mondo e, in alcuni casi, che fosse il Cristo a regnare 
al loro posto sulla Terra7. Continuava nell’esercito l’ostilità alla 
monarchia. Si racconta che nel novembre 1651 un ufficiale 
dell’esercito abbia chiesto «why may not this as well as other nations 
be governed in the way of a republic» e che un altro si fosse 
pronunciato contro «having any thing of monarchical power» in In-
ghilterra8. Eppure questi ufficiali non avevano alcun legame, sul piano 
delle teorie politiche, con la Repubblica istituita nel 1649. Nel 1649,  
 
6 Ibidem, pagg. 333-5. 
7 Per le correnti apocalittiche si veda S. Pincus, Protestantism and Patriotism: Ideologies 
and the Making of English Foreign Policy 1650-1668, Cambridge, 1996. 
8 B. Whitelocke, Memorials of the English Affairs, 3 voll., Oxford, 1853, vol. III, pag. 
373. 
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come nel 1651, vedevano nell’abolizione della monarchia, non un 
fine in se stesso, ma l’unico mezzo per escludere i loro nemici, reali-
sti o filoparlamentari, dal potere. 
Quello che manca dalle affermazioni antimonarchiche rese da 
membri del parlamento, o Levellers, o settari di vario tipo negli anni 
intorno al 1649 è un’architettura costituzionale. Una cosa era l’essere 
ostili al re. Ben altra era tracciare un disegno alternativo. La 
mentalità costituzionale dei nuovi governanti era al tempo stesso 
vaga e arretrata. Il nuovo regime si guadagnò grande fama 
dichiarando il 1649 «the first year of freedom, by God’s blessing 
restored». Ma «riportato» a quale «libertà»? Il regime non preten-
deva che l’Inghilterra fosse stata una volta una repubblica. Quan-
do era stata «usurpata» la libertà della nazione? Forse nel 1066, 
quando le libertà anglosassoni avevano dovuto cedere al «giogo 
normanno»? Oppure durante i regni di Enrico VII e Enrico VIII, 
alcuni pensavano, quando la monarchia limitata dell’Inghilterra 
medievale aveva lasciato il posto all’assolutismo? Oppure nel 
1603, quando il regno di Elisabetta, ricordata con grande affetto 
da parte parlamentare, era stato sostituito — così alcuni dicevano — 
da una stirpe di tiranni scozzesi? Oppure nel 1625, così almeno 
sembrava che ritenesse la maggioranza degli avversari di Carlo I 
durante la guerra civile, quando l’ascesa al trono di un re tiranno 
o mal consigliato aveva reso impraticabile un sistema di governo 
in precedenza ben funzionante? O persino nel 1642, quando Carlo 
(secondo la versione dei suoi giudici sette anni dopo) aveva di-
chiarato guerra contro il suo popolo e aveva perpetrato i crimini 
sui quali insistevano i sostenitori del regicidio, ben più che sulle 
intrinseche debolezze della monarchia? Senza dubbio una tale va-
rietà di risposte plausibili spiega l’attrazione che esercitava il lin-
guaggio della restaurazione della libertà sui nuovi governanti, dato 
che questi ultimi erano profondamente coscienti della loro scarsa 
popolarità, e per la maggior parte erano ansiosi di guadagnarsi una 
base di consenso il più ampia possibile. Eppure, in nessuno dei 
momenti che avrebbero potuto vedere la perdita della libertà, si era data una lotta 
fra monarchia e repubblicanesimo. Si potevano tutt’al più descrivere 
come momenti nei quali una tirannia aveva spodestato una 
monarchia limitata. 
Il nuovo regime si trovò infatti, anche al momento di prendere 
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la decisione di abolire la monarchia, a impiegare le giustificazioni 
tradizionalmente usate per limitarla. Nel criticare un regime tiran-
nico, o irresponsabile o assoluto, i documenti che giustificavano il 
cambio del governo nel 1649 percorrevano strade ben note; ed era 
proprio al momento di doversi volgere contro la monarchia stessa 
che quelle rivendicazioni incorrevano in serie difficoltà concettua-
li. Gli appelli alla tradizione, al tempo e alla legge si dimostravano 
troppo forti. L’atto di abolizione della monarchia invocava la nor-
male — per quanto, ammetteva, non invariabile — disposizione 
dei re a opprimere, impoverire e schiavizzare i loro sudditi, e a 
innalzare la propria volontà al di sopra della legge. Eppure le 
parole che avevano deciso il destino della monarchia erano 
sorprendentemente incerte. L’elemento di esitazione diventa 
particolarmente evidente quando si raffronti l’atto di abolizione 
alla contemporanea abolizione della Camera dei Lords. Come 
l’abbattimento della monarchia, l’abolizione dei Lords non aveva 
radici antiche. L’immediato incentivo, come nel caso del regicidio, 
era di tipo pratico; la maggior parte dei Lords erano realisti, e 
persino quelli che avevano sostenuto il parlamento nelle guerre 
erano contrari all’esecuzione del re. Entro il gennaio 1649 i Lords 
non potevano più convocare il ristretto quorum necessario per dare 
legittimità alle loro sedute. L’atto che aboliva la camera dei Lords 
era formulato molto sommariamente: la Camera dei Lords veniva 
dichiarata come «useless and dangerous to the people of England 
to be continued». L’atto contro la monarchia non era così 
stringato: invece di abolire la funzione regale in quanto tale, 
dichiarava che «it shall not henceforth recide in or be exercised by 
any one single person»9. 
Non sappiamo con certezza perché furono scelte proprio 
queste parole. Si possono spiegare forse con le preoccupazioni dei 
funzionari legali del regime. La legge era valida in nome del re. Se 
si eliminava la funzione regale, quale autorità rimaneva alla legge? 
I Parliamentarians degli anni Quaranta avevano ormai fatto l’abitu-
dine alla distinzione fra la funzione del re e la sua persona. Forse 
la formulazione dell’atto era stata scelta per suggerire che la fun-
zione sarebbe continuata, anche se non occupata da alcuna  
 
9 Gardiner, Constitutional Documents, pagg. 384-8. 
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persona specifica. Forse il Commonwealth, il governo di molti e 
non di uno, poteva, da un punto di vista legale, essere ritenuto 
depositario della funzione. Eppure la formulazione scelta dal nuovo 
regime suggerisce anche un’altra ragione. Sembra un compromesso 
fra i due partiti nella Camera dei Comuni, quelli che desideravano 
porre fine alla monarchia e quelli che non volevano. Una delle 
possibili interpretazioni dell’atto lasciava aperta una possibilità, in 
un futuro, di restaurare una monarchia mista, dove la funzione 
regale non sarebbe stata compresa nella volontà arbitraria del re — la 
persona singola — ma dal king-in-parliament, un accordo nel quale il 
re e il parlamento avrebbero controllato e bilanciato i rispettivi 
poteri lungo le linee proposte durante le varie trattative di pace degli 
ultimi anni Quaranta. 
In ogni caso, la Declaration non trasmette un grande entusiasmo 
per il cambio di governo che giustifica. La Camera dei Comuni, 
spiega, lo ha giudicato «necessary» per far cambiare il governo «from 
the former monarchy [...] into a republic, and not to have any 
more a king to tyrannise over them». Il cambiamento è «necessario» 
per le particolari circostanze del 1649. Queste circostanze possono 
cambiare. Le discussioni del 1651 alle quali appartiene la 
dichiarazione degli ufficiali dell’esercito a favore della repubblica 
indicano che l’abolizione della monarchia era stata pensata per 
congelare piuttosto che risolvere il problema costituzionale. 
Nel 1649 i nuovi governanti si trovarono di fronte a ostacoli 
terribili, posti in larga misura dal permanere di un’inclinazione fi-
lomonarchica in Inghilterra, ma ancor di più dalla prospettiva di 
una resistenza militare in Irlanda e in Scozia. Nel 1649, non 
meno che nel 1688-89, la deposizione di un re d’Inghilterra 
aveva conseguenze profonde per gli altri regni. Dal 1649 al 1651 
il Commonwealth aveva dovuto mobilitare e rifornire eserciti di 
vaste dimensioni per invadere l’Irlanda e la Scozia, e per 
soggiogare, dopo campagne prolungate, la loro resistenza. Solo 
nel settembre 1651, allorché era stata in larga parte soffocata 
quella resistenza, fu possibile prendere direttamente in 
considerazione il futuro costituzionale di lungo periodo 
dell’Inghilterra e degli altri regni. Una volta posto mano a questo 
compito, era ovvio che l’uomo più potente d’Inghilterra, Oliver 
Cromwell, Lord General dell’esercito, favorisse non una 
«repubblica» ma un «mixed monarchie govern- 
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ment»10. Per questo aveva posto fine nel 1653 a un governo che 
non era di una singola persona, salvo poi diventare egli stesso una 
singola persona. Nel far questo, aveva conservato la lealtà 
entusiastica degli ufficiali dell’esercito che due anni prima si erano 
pronunciati a favore della repubblica. Naturalmente il 
repubblicanesimo, nel suo passato italiano e nel suo futuro 
americano, avallava quel principio di governo misto invocato da 
Cromwell, un principio che era stato spiegato e sancito da 
Aristotele e Polibio (anche se le idee di Polibio non erano 
altrettanto conosciute). I repubblicani degli anni Cinquanta del 
Seicento, di cui discuteremo le idee politiche, favorivano anch’essi il 
governo misto. Eppure, negli scritti repubblicani di quel decennio i 
linguaggi del governo misto e della monarchia mista, nonostante 
condividessero lo stesso retroterra, non si incontrarono mai. 
Invece di introdurre una nuova costituzione, i governanti del 
Commonwealth mantennero  ciò che restava della vecchia. Erano  
stati aboliti due dei tre stati, il re e i nobili; il terzo, i Comuni, 
sopravviveva, per quanto epurato con la forza, e si era arrogato i 
poteri degli altri due. Nel gennaio 1649 i Comuni dichiararono che 
ogni potere giusto derivava dal popolo e si proclamarono di 
conseguenza potere supremo, in quanto rappresentativo del 
popolo. Eppure il popolo d’Inghilterra non era rappresentato, né 
desiderava esserlo, da quella mutilata House of Commons, il Rump, 
come sarebbe stato sbrigativamente chiamato, che era in funzione 
nel 1649. Negli ultimi anni Quaranta si era sviluppato, soprattutto 
nell’esercito e fra i Levellers, un movimento a favore della riforma 
parlamentare: rivendicava una nuova ripartizione delle 
circoscrizioni parlamentari in modo da far corrispondere la loro 
distribuzione alla proporzione nazionale della popolazione o del 
fisco piuttosto che agli interessi dei magnati elettorali; rivendicava 
un’estensione della franchigia e regolari e frequenti elezioni 
parlamentari. Prima del 1640, quando i parlamenti si erano solo 
occasionalmente e brevemente riuniti e avevano limitate 
responsabilità e quando le elezioni parlamentari erano state solo 
in rari casi contestate, idee di rappresentanza erano state ventilate 
solo di tanto in tanto, e con una certa vaghezza. Negli 
 
10 Whitelocke, Memorials cit., III. 
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anni Quaranta, quando il parlamento aveva ormai assunto poteri in-
genti allo scopo di finanziare e vincere una guerra che sosteneva di 
combattere in nome del popolo, diventava molto più importante sa-
pere chi e come veniva rappresentato dal parlamento. Eppure, far 
fronte ad un elettorato che era stato in massima parte contrario agli 
eventi che avevano portato al potere il Commonwealth era proprio 
l’ultima cosa che avevano intenzione di fare quei rappresentanti che 
nel gennaio 1649 rivendicarono un carattere di sovranità. Non c’e-
rano state elezioni generali per nove anni: rimanendo in carica per 
altri quattro anni il Rump ritardava ulteriormente questa prospettiva. 
Doveva la propria sopravvivenza non al popolo, ma alla forza delle 
armi. Avendo vissuto grazie al potere delle armi, il parlamento morì 
poi per la stessa ragione, quando i moschettieri di Cromwell lo dis-
solsero nell’aprile 1653. 
I principi di rappresentanza e di sovranità popolare, che il Com-
monwealth aveva in teoria sostenuto e in pratica avversato, non 
coincidevano in tutto e per tutto con il repubblicanesimo. Nel Sei-
cento, di solito, tali principi non venivano usati per richiedere l’abo-
lizione della monarchia, ma semplicemente la sua responsabilità di 
fronte ai sudditi. Eppure, ogni versione di repubblicanesimo implica 
necessariamente una qualche relazione sana e diretta fra governanti 
e governati. Dal 1649 al 1653 i governati, per la maggior parte, con-
sideravano i loro governanti nel migliore dei casi con rassegnazione, 
e nel peggiore con forte ostilità. 
2. Alcuni storici hanno valutato diversamente il significato e 
l’influenza del repubblicanesimo nell’Inghilterra del Seicento. 
Due nomi spiccano fra tutti. Richard Tuck, nel suo Philosophy and 
Government 1572-165111, considera il regime del Commonwealth dal 
1649 come una sorta di risultato logico di una lunga tradizione di 
«autentico repubblicanesimo» in Inghilterra. Con il termine 
repubblicanesimo intende l’impegno per un regime aristocratico 
con un re che fosse tale solo nominalmente, controllato da un 
consiglio e dai baroni. Se dal Seicento ci si sposta nel Settecento, 
in effetti si potranno trovare alcuni autori che facevano 
coincidere il repubblicanesimo con il sostegno a un governo 
 
11 Cambridge, 1993. Si veda specialmente pag. 122. 
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con un re solo nominale. Così Horace Walpole, figlio del primo 
ministro Sir Robert Walpole, si descriveva come «a quiet republican, 
who does not dislike to see the shadow of monarchy, like Banquo’s 
ghost, fili the empty chair of state (so) that the ambitious, the 
murderer, the tyrant, may not aspire to it; in short, who approves the 
name of a king, when it excludes the essence»12. Ma Horace Walpole 
viveva sull’altra sponda della Rivoluzione del 1688-89, quando era già 
diventato possibile per gli inglesi pensare alla differenza fra monarchia 
e repubblica in termini graduali anziché sostanziali. I baroni e i membri 
del parlamento del primo Seicento, preoccupati per il comportamento 
dei primi Stuart, non potevano pensare in questi termini. Erano 
contrari alla corruzione della corte e alla rappresentanza distorta; 
non erano contrari ai re forti, solo ai cattivi re. 
Un altro storico recente secondo il quale il repubblicanesimo 
della Rivoluzione puritana ha antiche radici intellettuali è Markku 
Peltonen, che nel suo Classical Humanism and Republicanism in English 
Political Thought 1570-164913 dà l’impressione di usare il termine in 
due modi principali. Il primo uso fa sì che il repubblicanesimo sia 
praticamente indistinguibile dall’umanesimo. Il repubblicanesimo 
diventa così una filosofia della virtù civica, versione anglicizzata 
della cultura e del linguaggio repubblicani dell’Italia del 
Rinascimento. Peltonen si muove fra questo primo uso e il 
secondo, che rappresenta il repubblicanesimo come l’adesione a 
una forma repubblicana di regime. Ma mentre nell’Italia di 
Machiavelli si era formata un’alleanza fra i due progetti di virtù 
civica e costituzionalismo repubblicano, in Inghilterra non si era 
verificata prima del 1649 una simile convergenza. Il libro di 
Peltonen è estremamente interessante. Eppure, esso descrive 
essenzialmente la filosofia ciceroniana della virtù che permeava 
le classi dirigenti dell’Inghilterra del periodo dei Tudor e dei 
primi Stuart. In questo periodo, la fede civica come descritta 
da Peltonen - che l’interesse pubblico fosse anteposto 
all’interesse privato, o che la vera nobiltà non consistesse nel 
rango o nella ricchezza ma nella virtù - era fat- 
 
12 The Yale Edition of the Correspondence of Horace Walpole, 48 voll, 1937-83, vol. 
XXXIII, pag. 342n. 
13 Cambridge, 1995. 
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ta di luoghi comuni che univano i sostenitori dell’assolutismo e so-
stenitori del limite costituzionale. 
È vero che nello stesso periodo vi era un certo interesse per i 
modelli repubblicani di governo: gli antichi modelli della Grecia, e 
più specificamente di Roma, e il moderno modello veneziano. Al-
cune voci — Sir Thomas More, Sir Philip Sidney — indicavano, in 
sede speculativa, che in un mondo ideale la forma migliore di go-
verno sarebbe stata la repubblica. Ma nessuno riteneva praticabile 
o legittimo il tentativo di importare tale forma in Inghilterra14. 
Peltonen sottolinea giustamente l’interesse manifestatosi in questo 
periodo nel principio del governo misto. Ma tale principio si 
collocava nel quadro di una tradizione autoctona di pensiero 
monarchico che risaliva a Sir John Fortescue nel Quattrocento. 
Nell’Inghilterra dei primi Stuart l’idea del governo misto veniva 
usata per difendere le libertà e i diritti dei sudditi non contro 
l’autorità monarchica, ma contro gli abusi di essa. In pratica 
«governo misto» significava «monarchia mista». Si dovette arrivare 
al regicidio per separare i due termini. Alla vigilia di tale evento, 
James Harrington, il principale pensatore repubblicano della metà 
del secolo, rinunziò a far uso della tradizionale equazione fra il 
principio del governo misto e le libertà del suddito. Egli impiegò 
l’idea del governo misto non già come formulata da Fortescue, né 
da quelle voci dell’era precedente alla guerra civile ricordate da 
Peltonen, ma quale l’aveva definita Polibio. La nozione di governo 
misto in Polibio non si caratterizza per le libertà o i diritti, ma con 
l’istituzione di un equilibrio dei poteri e delle funzioni che possa 
portare armonia e stabilità al Commonwealth e lo renda forte e 
sicuro15. Sotto questo aspetto, e non solo questo, il 
repubblicanesimo di metà secolo non rappresenta uno sviluppo 
del pensiero inglese precedente ma piuttosto il suo abbandono. 
Dato che il termine repubblicanesimo aveva significato peg-
giorativo nell’Inghilterra seicentesca, e dato che solo raramente 
veniva accettato da quelli ai quali si applicava, diventa un anacroni- 
 
14 B. Worden, The Sound of Virtue. Politics in Philip Sidney’s «Arcadia», New Haven 
and London, 1996, pagg. 227; 238-9. 
15 A. Fukuda, Sovereignty and the Sword. Harrington, Hobbes and Mixed Government in the 
English civil Wars, Oxford, 1997
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smo usarlo per descrivere un sistema di idee. Pertanto, non c’è una 
definizione del repubblicanesimo seicentesco che possa esser rite-
nuta più accurata di altre. Il criterio per valutare una definizione, in 
casi come questo, non è l’accuratezza ma l’utilità. Le applicazioni 
seicentesche del termine erano deliberatamente vaghe, e 
volutamente confuse. Ritengo che le definizioni moderne, con la 
loro vaghezza, senza volerlo creino confusione. La mente del 
lettore, se non dell’autore, tende a far convergere idee che altrimenti 
andrebbero in varie direzioni. Personalmente preferisco le 
definizioni ristrette; a mio giudizio, l’uso migliore che si può fare 
del termine è per descrivere coloro i quali desideravano introdurre 
forme repubblicane di governo. Tale definizione ci presenta, a 
differenza di quella più vaga, un gruppo distinto di persone e un 
distinto gruppo di idee; ci introduce in un movimento specifico che 
ha bisogno di una parola che lo descriva, e per il quale la parola più 
appropriata, per quanto anacronistica, è repubblicanesimo. 
Il movimento aveva una sua specificità poiché andava contro la 
tendenza del tempo. Pur essendo nemico della monarchia, non era 
amico del regime che la sostituì. È ben vero che il Commonwealth del 
1649-53 sembrò a molti repubblicani un male di molto minore al 
regime di cui aveva preso il posto. Ma nessuno di loro lo riteneva 
una buona forma di governo. James Harrington e il suo amico 
Henry Neville lo ritenevano profondamente malsano, anche se 
Neville divenne un membro del parlamento nel tardo 1649. Lo 
giudicavano una «oligarchia», «detested by all men that love a 
commonwealth». Il repubblicanesimo inglese era ben lontano 
dall’essere una voce che avallava la Repubblica inglese; 
rappresentava piuttosto la critica ad essa. Il nuovo regime si definiva 
con esitazione una repubblica, ma i repubblicani volevano «the form 
of a real republic». Lo iato fra la repubblica e il repubblicanesimo è 
ben visibile sin dall’inizio Harrington, che era stato neutrale nelle 
guerre civili degli anni Quaranta, non aveva alcuna inclinazione per 
quel movimento gonfio di rabbia e desiderio di vendetta che 
culminò nell’uccisione del re. A livello personale egli «passionately 
loved his majesty». Algernon Sidney, un membro del parlamento, 
ritenne il processo e l’esecuzione di Carlo un dannoso colpo di 
Stato, e se ne tenne ben lungi. Marchamont Nedham, al momento 
filomonarchico, fu un efficace polemista contro il nuovo regime. 
Per contro, John Milton si rallegrò del regicidio, 
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che chiamò «matchless and heroic deed». Eppure, persino Milton 
nutriva dubbi sul regime giunto al potere col regicidio. I suoi membri 
- così si lamentava - avevano una prospettiva troppo ristretta: 
«narrow politicians» che non conoscevano «the exquisite 
proportions» di una felice costituzione. Si fidavano solo «of their 
mother-wit» invece di volgersi alla saggezza del repubblicanesimo 
mediterraneo. «For the sun, which we want, ripens wits as well as 
fruits; and as wine and oil are imported to us from abroad, so must 
ripe understanding and many civil virtues be imported into our 
minds from foreign writings and examples of best ages: we shall elle 
miscarry still». Anche se Milton faceva il propagandista per il nuovo 
governo, non mostrava alcun entusiasmo per l’assetto costituzionale 
del regime. Nel 1650 ammetteva che la costituzione «is […] not such 
as were to be desired». Nel 1660 avrebbe spiegato che «when 
monarchy was dissolved» nel 1649 «the form of a commonwealth 
should forthwith have been framed, and the practice thereof 
immediately begun, that the people might soon have been satisfied 
and delighted with the decent order, ease and benefit thereof». Se 
questo si fosse verificato «we had been by this time firmly rooted 
past fear of commotions or mutations, and now flourishing: this care 
of timely settling a new government instead of the old, too much 
neglected, hath been our mischief». 
Milton non aveva spiegato quale forma avrebbe potuto assume-
re una nuova costituzione repubblicana. Si  interessava sempre più 
allo spirito delle costituzioni che alla loro forma. Cionostante, è 
probabile che rimpiangesse in particolare un tratto caratteristico 
dei  nuovi accordi  costituzionali: che si fosse trascurato il 
principio, tanto essenziale  nella saggezza politica  mediterranea, 
del governo misto16. Il  governo dei Comuni dal 1649 era un 
regime unicamerale, il  predominare di  una sola camera. C’era sì 
un consiglio esecutivo, che metteva in pratica e talvolta anche 
avviava la  legislazione del  parlamento; ed  in effetti  i  suoi 
membri cambiavano a rotazione annuale, un sistema che poteva 
far pensare  ad  un’influenza classica;  ma in termini costituzionali 
il consiglio era asservito al parlamento, e a es- 
 
16 Z. S. Fink, nel suo The Classical Republicans, Evanston (III.), 1945, chiariva, pur con 
qualche esagerazione, quale ruolo avesse questo principio nel pensiero di Milton. 
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so fermamente subordinato. Il nuovo regime non era più simile a 
un governo misto del governo personale di Carlo I negli anni 
Trenta. Il Leviathan di Thomas Hobbes, con il suo attacco al 
governo misto, nel 1651, può essere letto come un’ apologia 
dell’assolutismo reale, ma anche dell’indivisa sovranità della 
nuova repubblica. Harrington lamentava che Hobbes «was surer 
of nothing than that a popular government consisteth of one 
assembly» e che egli aveva «transcribed his doctrine out of this 
assembly», cioè il Rump17. Erano soprattutto l’influenza 
incontrastata di quell’assemblea, l’assoluta mancanza di elementi 
che ne limitassero il potere e la rendessero più mista che 
contribuivano alla disperazione di Harrington e Neville. 
Critiche più indirette si rivolsero allo stesso fallimento da un 
altro lato. Nel 1650 Marchamont Nedham, imprigionato per la 
sua attività letteraria a favore dei realisti, fu persuaso a scrivere 
invece per il Commonwealth. Diventò il direttore di un nuovo 
giornale governativo, il Mercurius Politicus. I suoi editoriali 
settimanali combinavano una propaganda opportunista con una 
teoria politica speculativa. Nedham non poteva permettersi di 
offendere i suoi nuovi padroni politici con quel che scriveva. 
Eppure, essi avevano bisogno di lui quanto lui di loro. La sua 
polemica era molto efficace, e col successo Nedham si 
guadagnava uno spazio di manovra. I suoi padroni facevano finta 
di non vedere quando dava voce a idee che erano implicitamente 
critiche del loro operato; e dal canto suo, Nedham stava sempre 
ben attento a non essere mai esplicito18. 
Durante gli anni che seguirono la disfatta finale di Carlo II e 
degli scozzesi a Worcester, nel settembre 1651, il Mercurius 
Politicus istruì gli inglesi nei principi repubblicani, per mezzo di 
una serie di editoriali che nel 1656 sarebbero stati pubblicati in 
volume unico con il titolo The Excellence of a Free State. Nedham 
scrisse per conto del partito radicale in parlamento (debole 
nei numeri, ma forte in organizzazione e ben determinato) e 
nell’esercito: il partito che, a seguito dei Levellers, 
 
17 Si veda A. Fukuda, Sovereignty and the Sword cit., cap. 4. 
18 Ho discusso Nedham in «Within a Roundhead: the Dilemma of Marchamont 
Nedham», in S. D. Amussen e M. Kishlansky (a cura di), Political Culture and Cultural 
Politics in Early Modern England, Manchester, 1995, pagg. 301-37; e in «Milton and 
Marchamont Nedham», in D. Armitage, A. Himy e Q. Skinner (a cura di), Milton 
and Republicanism, Cambridge, 1995, pagg. 156-80. 
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vedeva nell’esecuzione del re il preludio a riforme sociali di ampia 
portata. Nedham rappresentava le sue idee repubblicane come il 
partner naturale di tale programma. Mentre la dichiarazione del 
governo del marzo 1649 aveva tentato di congiungere i due 
significati di Commonwealth o res publica solo con grande esitazione, 
Nedham lo fece con grande vigore e convinzione. I suoi editoriali 
davano alla repubblica, regime molto impopolare, un fascino 
populista. 
Questi editoriali si modellavano sui Discorsi di Machiavelli; ogni 
editoriale annunciava, come ogni capitolo di Machiavelli, una legge 
storica generale, dedotta dalla «Ragione» e illustrata con un 
ventaglio — notevolmente ampio nel caso di Nedham — di 
«esempi» storici. Come Machiavelli, anche Nedham era un 
sostenitore del «governo popolare»; anche se non è ben chiaro cosa 
intendesse per «popolo» o come lo distinguesse da ciò che 
chiamava «plebaglia» (rabbie), voleva un trasferimento sostanziale 
del potere a favore del popolo. Altri repubblicani seicenteschi 
avrebbero lodato l’antica repubblica di Sparta e quella moderna di 
Venezia. Nedham invece ripudiava questi due modelli in quanto 
troppo aristocratici, per vantare invece la democrazia ateniese, 
raffigurandola come «pattern of a free state, for all the world to 
follow», poiché questa era libera non solo dalla «kingly tyranny», ma 
anche dall’eccessivo potere «senatic», cioè senatoriale e 
aristocratico. In Inghilterra - così Nedham faceva capire fra le righe 
- continuava ancora lo strapotere del senato. I Comuni, ben lontani 
dal rappresentare il popolo, erano in realtà una «standing nobility». 
Dal punto di vista del popolo, c’era ben poca differenza fra 
l’oppressione monarchica e quella aristocratica. Il Commonwealth 
forse poteva aver abolito «the name king», ma «the thing» era 
sempre intatta, poiché «the interest of the monarchy may recide in 
the hands of the many, as well as of a single person». Gli scrittori 
precedenti, descrivendo come mista la costituzione inglese, avevano 
identicicato nella House of Commons la componente democratica. 
Nedham assegnava questo ruolo al popolo, e non ai suoi 
rappresentanti. Alludendo senza ombra di dubbio alla 
Dichiarazione del marzo 1649, Nedham ricordava che Roma era 
stata dichiarata «a free state and commonwealth» prima di aver 
acquisito istituzioni democratiche, ma che era diventata 
veramente libera solo con la creazione di assemblee popolari e 
di «that necessary office of tribunes». 
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Con questo intendeva dire che anche in Inghilterra c’era bisogno di 
simili innovazioni, per controbilanciare i Comuni. Nedham associa-
va quindi il principio del governo misto a un programma sociale ra-
dicale. Eppure non poteva portarsi dietro i radicali su questo fronte. 
Per quanto potessero essere critici dei Commons al potere, per quanto 
potessero entusiasmarsi per idee di riforma sociale, questi erano 
altrettanto legati — come già i Levellers — al principio di una assem-
blea unicamerale sovrana quanto lo era il parlamento. Per tutti gli 
anni Cinquanta i repubblicani proveranno più e più volte a convince-
re i sostenitori della repubblica della fallacia di tale posizione. 
Se l’indivisa sovranità della repubblica non piaceva a Nedham, a 
James Harrington faceva addirittura orrore. Accusava il Rump di 
corruzione e incompetenza e, insieme a molti altri, paragonava il 
suo consiglio esecutivo ai Trenta Tiranni di Atene. Harrington rese 
pubbliche le sue opinioni nel 1656 e in seguito, ma ci sono degli in-
dizi secondo i quali la sua grande opera Oceana, pubblicata nel 
1656, sarebbe stata concepita e persino iniziata durante il governo 
del Rump. Certo l’opera è diretta sia contro il Rump sia contro il pro-
tettorato di Cromwell del 1656. Harrington insisteva su un regime 
bicamerale; sulla divisione delle funzioni e dei poteri fra due assem-
blee, una delle quali avrebbe avuto funzione di dibattere, e l’altra di 
deliberare. Harrington affermava, come Nedham aveva fatto capire, 
che il regime monocamerale produceva inevitabilmente fazioni e 
corruzione. 
La fine del Rump, avvenuta per mano di Cromwell nell’aprile 
del 1653, non suscitò rimpianti, ad eccezione dei suoi leader e dei suoi 
amici. Non era stato in grado di soddisfare le richieste di riforma so-
ciale e religiosa propugnate dall’esercito, e non aveva fornito alcuna 
base per un durevole assetto costituzionale. Ho appena ricordato co-
me il repubblicanesimo degli anni Cinquanta fosse una risposta al 
fallimento della repubblica; ma in un certo senso era anche una rispo-
sta al suo successo. Poiché se il Rump aveva fallito in politica interna, 
aveva avuto più successo in quella estera. Le campagne di conquista 
in Irlanda e in Scozia furono vinte dall’esercito, che comprensibil-
mente volle arrogarsene il merito. Eppure, dietro l’esercito aveva agi-
to anche un dinamico meccanismo di governo che aveva superato 
ostacoli enormi per finanziare e organizzare lo sforzo bellico. Si evi-
denziava uno spettacolare contrasto fra l’efficacia in guerra della 
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repubblica inglese e l’umiliazione sperimentata dalla nazione sotto la 
prima monarchia Stuart, la cui generale politica di acquiescenza nei 
confronti dei grandi poteri cattolici era stata brevemente interrotta 
negli anni Venti da guerre raffazzonate e disastrose. Un contrasto si-
mile si sarebbe delineato dopo la restaurazione, quando il regime 
monarchico portò ancora una volta all’impotenza in politica estera. 
La resistenza realista alla Repubblica fu superata in Scozia nel 
1651 e in Irlanda nel 1652. Che fare di questi paesi conquistati? Il 
problema era particolarmente acuto in Scozia. Poiché mentre l’In-
ghilterra e l’Irlanda avevano lo stesso governo, la Scozia era stata 
un paese straniero fino all’ascesa di Giacomo VI di Scozia al trono 
d’Inghilterra nel 1603. L’ascesa degli Stuart aveva unito le due co-
rone, ma non le due nazioni o le loro istituzioni. E ora che gli Stuart 
erano stati deposti in Inghilterra, la Scozia tornava ad essere un 
paese straniero. Il Rump rispose alla sfida con un fiero programma 
legislativo che univa i Commonwealths di Scozia e di Irlanda con quello 
inglese, e garantiva loro una rappresentanza al parlamento di 
Westminster. Tale politica veniva avallata dal Mercurius Politicus di 
Nedham, che la paragonava alla politica coloniale di Roma re-
pubblicana elogiata da Machiavelli, nel suo commento alla storia 
romana; il parere del fiorentino su questa materia sarà ugualmente 
adattato alle circostanze inglesi nell’Oceana di Harrington. 
Nel 1652, l’anno di introduzione di questo programma legislati-
vo, il Rump intraprese una nuova e ancor più vasta guerra, la guerra 
navale contro gli olandesi. Era una sfida epocale, vista dai contem-
poranei come una lotta sui destini del mondo, paragonabile per im-
portanza al conflitto fra Roma e Cartagine19. Al momento della sua 
espulsione, nell’aprile 1653, l’Inghilterra era in posizione di forza. 
Cromwell fu aspramente rimproverato per aver distrutto il vantaggio 
guadagnato dal Rump e per aver fatto nel 1654 la pace con gli 
olandesi in termini ritenuti eccessivamente generosi. 
Gli exploits diplomatici del Rump, nei quali fecero la loro parte 
anche Algernon Sidney e Henry Neville, si guadagnarono il 
plauso dei repubblicani, che da questi traevano ispirazione per  
 
19 Per le implicazioni nel campo della politica interna della guerra si veda S. Pincus, 
Protestantism and Patriotism cit. 
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pensare all’Inghilterra nei termini machiavelliani di una repubblica 
destinata all’espansione. I repubblicani dell’ Interregnum, sulle orme di 
Machiavelli, attribuivano grande importanza alla necessità della 
guerra per la salute della repubblica e sottolineavano quanto le strutture 
repubblicane fossero adatte allo sforzo bellico. Tuttavia continuava ad 
esserci una differenza nel loro pensiero. Poiché l’efficienza militare 
dipendeva dalla salute delle istituzioni repubblicane, come si spie-
gavano allora i trionfi militari del Rump, che ad occhi repubblicani 
non costituiva una «vera repubblica»? Solo Harrington ebbe il co-
raggio di affrontare questo problema, per quanto solo brevemente e 
senza essere veramente persuasivo. Il sistema di Harrington si fonda 
sulla corrispondenza fra l’equilibrio del potere politico e l’equili-
brio di quello economico. Nonostante i suoi difetti, il Rump dava ad 
Harrington almeno l’impressione di aver allineato i fatti politici a 
quelli economici. Nel secolo e mezzo che aveva preceduto le guerre 
civili, riteneva Harrington, l’equilibrio della proprietà terriera era 
passata dalla monarchia e nobiltà alla gentry e ai freeholders, le classi 
rappresentate nei Comuni. Era così prevalso ciò che ai suoi occhi 
appariva come un equilibrio democratico della terra. Il 1649, abolendo 
il Re e i Lord, aveva prodotto un corrispondente assestamento del 
potere politico. Harrington pensava che un equilibrio democratico 
nella proprietà terriera avrebbe prodotto dei buoni soldati e anche se 
«reason of state, in a democracy which is not right in its (constitutional 
foundations), at home will languish» avrebbe potuto pur sempre 
«flourish abroad». 
3. Oceana fu pubblicata nell’autunno del 1656, più di tre anni e 
mezzo dopo la dissoluzione del Rump. Nel dicembre 1653 
Cromwell era diventato Lord Protettore, sotto una nuova 
costituzione che lo aveva affiancato con un consiglio, e che 
prevedeva parlamenti triennali di durata fissa. Veniva introdotto 
un sistema di check and balances in modo che ognuna delle tre 
componenti della costituzione — Protettore, consiglio e 
parlamento — avesse poteri di controllo rispetto alle altre. 
All’inizio del 1654 Marchamont Nedham, abbandonato il suo 
originale repubblicanesimo, pubblicava un trattato per conto del 
nuovo governo, A True State of the Case of the Commonwealth. 
Nedham tesseva gli elogi del delicato equilibrio 
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della nuova costituzione e la dipingeva come la combinazione dei tre 
elementi classici del governo: monarchia (il Protettore); aristocrazia (il 
consiglio); e democrazia (il parlamento, in virtù del fatto che le 
rivendicazioni populiste di Nedham degli anni 1651-52 erano state 
ugualmente dimenticate). Eppure non c’è alcuna prova che questo 
vocabolario aristotelico, introdotto dopo l’approvazione dell’Instrument, ne 
abbia influenzato la sua preparazione. La nuova costituzione era piuttosto 
un’imitazione delle pragmatiche proposte di pace avanzate dall’esercito 
nel 1647 per la restaurazione di Carlo I, con Cromwell al posto di Carlo. 
L’Instrument fu compilato in fretta, e la sua formulazione era confusa e 
contraddittoria. Cromwell lo considerava, come già aveva considerato 
l’introduzione della Repubblica nel 1649, un espediente temporaneo che 
doveva durare fino a quando si fosse assicurata una certa stabilità e 
approntata una costituzione più accuratamente disegnata. Già nel 1656 
era chiaro, quando il protettorato si trovava in difficoltà su ogni fronte 
politico, che l’Instrument non sarebbe durato a lungo. Sembrava 
estremamente probabile che il parlamento convocato per il settembre di 
quell’anno avrebbe cercato di rivederlo. L’Oceana di Harrington voleva 
essere una soluzione per questa prospettiva, e cercava di dar forma alle 
idee del parlamento. Sembrava che gli eventi si potessero sviluppare in 
due direzioni diverse; Harrington le temeva entrambe, e cercava di porvi 
rimedio. La prima consisteva nel ritorno all’antica costituzione con re, 
Lords e Comuni, con Cromwell come re. Il risultato successivo della 
sessione del parlamento, l’adozione di una nuova costituzione, la Humble 
Petition and Advice, segnavano delle tappe in questa direzione, anche se 
Cromwell ancora ricusava il titolo regale. Oceana si proponeva di mostrare 
quanto fosse futile pensare a un ritorno della monarchia. Harrington era 
sicuro che la costituzione precedente alla guerra avesse perso il suo 
fondamento economico; pertanto, solo un «governo popolare», che si 
accordasse con il nuovo equilibrio della proprietà terriera a favore dei 
Comuni, poteva sperare di durare. Ma era ugualmente allarmato dalla 
seconda prospettiva che si delineava nel 1656, ovvero che l’Inghilterra 
sarebbe tornata indietro non già verso la monarchia precedente alla 
guerra, ma al regime del Rump. Era questo l’obbiettivo dei 
commonwealthsmen, che facevano una vigorosa campagna nelle elezioni 
precedenti al parlamento. 
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A differenza di Nedham, Harrington era un agiato gentiluomo di 
campagna che non aveva bisogno di stare al seguito di alcun padro-
ne politico. Poteva esplorare i principi primi. Mentre Nedham an-
dava avanti e indietro fra le posizioni di realisti, repubblicani e 
cromwelliani, Harrington si teneva in disparte da tutte le fazioni. 
Esortava i suoi compatrioti a dimenticare le passioni fonte di divi-
sioni della guerra civile e gli interessi faziosi da queste originate. 
Egli sosteneva che passioni e interessi avevano reso la nazione cieca 
di fronte a quei problemi strutturali del suo governo che avevano 
portato al crollo sia della monarchia che della repubblica. Non è 
questa la sede per descrivere l’elaborato meccanismo di governo - 
con le sue regole per un regime bicamerale, per la rotazione del po-
tere, per il ballottaggio, per la separazione del dibattito dai processi 
decisionali, per una legge agraria che portasse a un nuovo equili-
brio della terra - le cui eloquenti descrizioni occupano tanta parte di 
Oceana. Queste caratteristiche, che costituiscono l’originalità pratica 
dell’opera - oppure, come i critici impietosi non tardarono a far 
notare, e sempre sottolinearono, la sua impraticabile originalità - 
sono state esplorate nei particolari altrove. Harrington non si faceva 
intimidire dalle critiche. Nel 1659, al crollo del protettorato, il futuro 
costituzionale inglese tornò ad essere del tutto aperto. In una serie di 
trattati, Harrington ripeté gli argomenti di Oceana, modificando di 
tanto in tanto la sua proposta ma mantenendo ben ferma la loro 
sostanza. E in realtà, c’è una nuova urgenza negli scritti di 
Harrington di quell’anno, quando abbandonò la fantasia e il gioco 
letterario usati in Oceana per un metodo argomentativo più semplice 
e diretto. 
Le idee di Harrington erano state influenzate dal suo studio delle 
antiche repubbliche, quella ebrea e quelle classiche, e di Venezia, 
che aveva visitato. Da quelli che chiamava «the archives of ancient 
prudence» egli aveva costruito un modello che «excludeth the in-
conveniences» and «embraceth the conveniences of them all». Là 
dove Machiavelli aveva sostenuto che gli Stati dovevano scegliere 
fra l’esser durevoli oppure tesi all’espansione, Harrington riteneva 
che la sua repubblica modello potesse combinare entrambe le carat-
teristiche. Machiavelli aveva considerato favorevolmente i «tumul-
ti» politici in quanto stimoli alla libertà, e Nedham lo aveva 
seguito. Al contrario, Harrington non aveva alcuna inclinazione  
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verso di essi, anzi, era nettamente contrario ad ogni flusso politico, o 
cambio o sommovimento in generale. Voleva limitare la discussione 
politica. Preferiva l’ordinato mondo campagnolo all’animazione 
politica delle città (e sosteneva che le antiche repubbliche spesso 
dovevano la loro stabilità al loro contado rurale). Mentre Nedham 
aveva trovato le costituzioni di Sparta e di Venezia troppo 
aristocratiche, Harrington aveva ammirato la loro longevità e le aveva 
prese a modello. Pur condividendo l’ammirazione di Nedham per le 
imprese militari romane, guardava con sospetto alla tormentata 
storia costituzionale di Roma. 
Alcuni storici hanno trovato le proposte costituzionali di Har-
rington repressive e oppressive e ne hanno tratto la conclusione che 
non possa esser stato un liberale. In verità non lo era. Ad Harrington 
non interessano i diritti. Nel suo progetto non esiste uno «Stato», e 
non esiste la separazione fra lo Stato e i cittadini. La sfida intellet-
tuale che affascina la sua mente è di armonizzare l’interesse del 
Commonwealth e l’interesse dei singoli. 
Nei suoi scritti repubblicani Nedham usa di tanto in tanto il lin-
guaggio del diritto naturale, ma non per questo è stato più capace 
di Harrington di fondere repubblicanesimo e diritti in una teoria 
politica organica. Questo fu il grande risultato del 
repubblicanesimo successivo alla restaurazione, all’epoca di John 
Locke. Il merito di questa trasformazione va ad Algernon Sidney, i 
cui Discourses concerning Government furono scritti nei primi anni 
Ottanta. Il suo scopo era di incitare e di giustificare una resistenza 
armata contro Carlo II, e contro la minaccia di assolutismo e 
papismo. Harrington aveva preso le distanze dalla teoria della 
resistenza così come aveva condannato i tumulti (che Sidney 
invece approvava); eppure, se Sidney può sembrare sotto questo 
aspetto più radicale di Harrington, è più conservatore sotto altri 
punti di vista. Come altri repubblicani della Restaurazione — i 
«neo-harringtoniani», come li ha chiamati Pocock — Sidney 
capovolgeva i principi di Harrington. Nonostante fosse un ardente 
ammiratore delle repubbliche classiche e dell’interpretazione 
machiavelliana di Roma repubblicana, Sidney fondeva questa 
ammirazione con il suo entusiasmo per l’Inghilterra anglo-sassone, 
e persino in certa misura medievale (gothic). Sosteneva che la 
costituzione medievale inglese e quella repubblicana di Roma 
rappresentavano non già principi contrastan- 
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ti, ma al contrario profondamente simili. Pertanto il repubblica-
nesimo non era più inteso come critica dell’antica costituzione in-
glese; al contrario, diventava suo alleato. 
Sidney sosteneva che sia i cittadini romani che i freeholders an-
glosassoni avevano combattuto, machiavellianamente, per la loro patria 
e per loro stessi. Gli ideali classici di governo misto e di equilibrio erano 
stati presenti in entrambe le fasi storiche, e le differenze fra di esse 
erano tutto sommato trascurabili, se paragonate al contrasto fra queste 
e le monarchie assolute che si erano sviluppate in Europa a partire dal 
Rinascimento e che ora minacciavano di portare la tirannia in 
Inghilterra. 
Ho definito il repubblicanesimo un movimento, ma è un movi-
mento la cui sostanziale unità è visibile solo retrospettivamente. E in 
verità, forse tutto il movimento non è altro che una creazione a poste-
riori. Alla fine del Seicento, un gruppo di pubblicisti Whig raccolto 
intorno al deista John Toland pubblicò - per scopi politici di partito - una 
serie di opere repubblicane scritte nella prima parte del secolo20. Fra 
questi vi erano i Discourses di Sidney e i Works di Harrington. Aveva 
così visto la luce, in bei volumi in folio, il canone repubblicano che 
sarebbe stato tanto letto nel Settecento in Inghilterra, in America e - 
talvolta in traduzione - sul continente europeo. 
Il ruolo di John Toland nella formazione del canone repubblica-
no ci indica un’ultima caratteristica del repubblicanesimo inglese 
del Seicento. I suoi esponenti, come Machiavelli prima di loro, erano 
sostenitori della religione civile. La vera divinità dell’uomo, 
credevano, stava nel suo essere cittadino; e il criterio per giudicare 
una religione non è la verità della sua dottrina ma la sua efficacia 
civica. Per secoli, sostenevano i repubblicani, i preti e i papisti ave-
vano cospirato per intrappolare le loro nazioni in dispute dottrinali 
del tutto inutili, derubandole così della loro virtù civica. Quali fos-
sero poi davvero gli articoli di fede dei repubblicani del Seicento 
non è facile dire; è più facile capire a cosa si opponessero che non 
cosa credessero. In ogni caso, le loro opinioni sulla religione non 
erano specificamente repubblicane. Riflettono la generale tendenza 
del protestantesimo del tardo Seicento a trasformarsi da una 
  
20 E. Ludlow, A Voyce from the Watch Tower, a cura di B. Worden, London, 1978, 
Introduction. 
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religione di fede in una religione di opere, ma rappresentano in 
forma estrema questa tendenza. Il repubblicanesimo inglese si 
alleò al deismo e al socinianismo, i due movimenti di dissenso 
religioso più estremi del tempo. Il repubblicanesimo, allora come 
nei secoli successivi, fu nemico della tirannia non solo nello Stato 
ma nella Chiesa21. 
21 Si veda M. Goldie, «The civil Religion of James Harrington» in A. Pagden (a cu-
ra di), The Languages of Political Theory, Cambridge, 1987, pagg. 197-232; J. 
Champion, The Pillars of Priestcraft Shaken. The Church of England and its Enemies, 
1660-1730, Cambridge, 1992. 
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Cittadini, clienti e creditori: 
la repubblica come critica del mutamento storico 
John G. A. Pocock 
Sono passati poco più di vent’anni dalla prima apparizione del 
mio The Machiavellian Moment, e ancora mi capita di cominciare i miei 
interventi facendo delle osservazioni sulle sue condizioni attuali. 
Negli Stati Uniti è sorto un dibattito continuo sul ruolo del pensiero 
«repubblicano» nella fondazione della cultura politica americana, 
che ha a volte assunto l’apparenza di un dibattito per stabilire se la 
repubblica federale sia da considerarsi pur sempre una repubblica1. Non 
ho nemmeno tentato di prendervi parte, dato che si tratta 
evidentemente non di un dibattito semplicemente fra storici, ma fra 
storici che sono anche cittadini e dato che io non ho mai richiesto di 
diventare cittadino americano, ma mi sento obbligato dalla natura del 
mio lavoro a rispettare l’ideale della cittadinanza, ho ritenuto 
opportuno lasciare il dibattito a quelli che vi erano doppiamente 
coinvolti. 
In modo non del tutto scollegato, il mio lavoro è stato di recente 
fatto oggetto di una offensiva piuttosto sostenuta, rivolta soprattutto 
alla mia interpretazione di James Harrington, e scaturita da due fon-
ti che non hanno molto in comune. Una di queste è la setta, o «scuo- 
 
1 Questo può sembrare poco generoso. Ci sono stati molti libri che mi hanno 
gratificato col riconoscimento della presenza di The Machiavellian Moment nella loro 
formazione, e non poche opere che pongono dei problemi nella storia del pensiero 
repubblicano. Intendo dire che — ad eccezione del dibattito americano, di cui farò 
menzione più oltre nel paragrafo e che considero un caso a parte — non molti 
hanno posto domande sulla presenza persistente dell’immagine repubblicana. Può 
anche darsi che sia in parte colpa mia per non aver continuato io stesso la ricerca 
nella storia del pensiero rivoluzionario giacobino. Si veda M. Thom, Republics, 
Nations and Tribes, London-New York, 1995. 
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la» filosofica nel vecchio senso della parola, che deriva dagli inse-
gnamenti del defunto Leo Strauss. Questa setta professa un 
impegno profondo, quasi mistico, per un paradigma in forza del 
quale la filosofia politica «moderna» ha sostituito quella «antica» a 
causa di una sinistra influenza di Machiavelli e di Hobbes, che 
vengono entrambi annoverati fra i pensatori «moderni»2. Con il 
termine «antico» intendono l’ideale dell’oplita ateniese, così è stato 
riformulato, o sovvertito, dai filosofi, primo fra tutti Platone; e dato 
che ritengono che la storia esista nella misura in cui i filosofi — o 
piuttosto un certo gruppo di filosofi — la interpretano, la sostanza 
della loro narrazione storica è spesso ben difficile da decifrare. Ma 
dato che per pensiero «antico» essi intendono «filosofia», e dato che 
ritengono che Machiavelli sia stato il primo dei «moderni», è 
necessario per loro sostenere che Machiavelli fosse una specie di 
filosofo; e dato che essi riconoscono l’antico modello di cittadinanza 
come illuminata dalla filosofia antica e ad essa unita, è allora 
necessario sostenere che «la cittadinanza antica» che egli sembra a 
volte propugnare, non è per niente la filosofia antica, ma un 
qualcosa di moderno: una cittadinanza manipolata, come sempre 
deve essere la cittadinanza, non dai filosofi ma da qualcun altro. 
Nella pratica storiografica (ammesso e non concesso che i seguaci di 
Strauss pratichino la storiografia) questo ha significato per loro 
passare il tempo a negare la prevalenza di qualsiasi concetto di 
cittadinanza antica nel mondo cosiddetto «moderno», e a individuare 
invece la prevalenza di valori manipolativi. Alla fine dei conti 
ritengono che sia meglio per noi esser governati dai filosofi, che ci 
manipolano perché sanno qualcosa che noi non possiamo sapere; 
ma, in uno sviluppo piuttosto interessante, seguaci più tardi di 
Strauss si sono rivolti a un «liberalismo» (come lo chiamano loro) 
conservatore e costituzionalista di derivazione evidentemente 
americana, nel quale noi saremmo governati dalle forze sempre 
mutevoli del capitalismo consumista, le quali non tanto ci ma-
nipolano quanto ci ricostruiscono in funzione dei bisogni incessanti 
 
2 Il riferimento classico è a L. Strauss, Thoughts on Machiavelli, Glencoe (III.), 1958; 
quello apostolico, ad H. C. Mansfield, Machiavelli’s New Modes and Orders, Ithaca 
(N.Y), 1979; Id., Taming the Prince, New York, 1989; Machiavelli’s Virtue, Chicago (III.) 
1996; P. A. Rahe, Republics ancients and Moderns, Chapel Hill (N.J.), 1992. 
  135 
La Repubblica come critica del mutamento storico 
del mercato, e in funzione degli assetti politici che maggiormente si 
adattano al mercato. I filosofi, in questa proiezione del nostro 
futuro, possono avere il ruolo di maestri della stabile e autorevole 
tradizione morale che nelle esigenze del pensiero conservatore 
americano deve accompagnare l’intonsa libertà del mercato, 
oppure possono avere anche un piano diverso; è possibile che 
tutto questo valga soltanto per la città dei maiali, specialmente nel 
caso in cui i maiali stessi siano stati sottoposti a frequenti interventi 
di ingegneria genetica. A questo punto, la critica straussiana si 
unisce col dibattito sul liberalismo prima ricordato, in una strategia 
che è manifestamente «anti-repubblicana», affermando che 
l’opportunità di essere cittadini non ci è mai stata veramente 
offerta, salvo che nella repubblica che i filosofi hanno re-inventato 
per noi. Ma una volta che il capitalismo è stato ammesso dai 
seguaci di Strauss nella loro reinvenzione del nostro modo di 
essere, ecco che siamo tornati a una condizione che The 
Machiavellian Moment e, nella sua scia, il dibattito sul «liberalismo» 
avevano cercato di porre come centrale. 
Fino a poco fa, il dibattito con la setta straussiana è stato quasi 
esclusivamente americano, ma adesso sento dire che gli intellettuali 
di Parigi, sempre desiderosi di novità, lo hanno fatto proprio nel 
loro caratteristico modo non-americano. In questa sede non mi 
addentrerò in questo dibattito, in quanto penso che ciò sarebbe 
controproducente. Mi impegnerò invece ad affermare che 
Machiavelli stabilì un certo ideale in un certo contesto essendo ben 
conscio, pur mancando di sensibilità storica protomoderna, della 
sua problematicità storica; e mi impegnerò a seguire la storia stessa, 
nella prospettiva della nascita della società commerciale e 
dell’economia di mercato. Inoltre, asserisco anche che questa, e 
nessun’ altra, era l’impresa alla quale mi sono accinto scrivendo The 
Machiavellian Moment. Questo saggio non è una difesa di quell’opera, 
ma un tentativo di continuare quell’impresa. 
L’ideale, o l’idea, che nella mia interpretazione Machiavelli af-
ferma, è quello del cittadino in una città che è più romana che greca 
nelle sue caratteristiche, e in ordine di formazione storica - resta 
aperto il problema se Machiavelli avesse intuito questo ordine - una 
società eroica e antagonistica piuttosto che filosofica o riflessiva (e, 
tra parentesi, la parola «riflessiva» include anche il termine «con-
templativa», pur senza limitarsi ad esso). Questo cittadino era l’o- 
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plita ateniese prima di Socrate, il quirite romano prima di Cicerone. 
La scoperta di una dimensione ciceroniana nel pensiero delle città- 
Stato medievali, compiuta da Skinner e Viroli3, è senza dubbio la 
più importante dall’apparizione della mia opera. Non ritengo vi sia 
alcuna ragione di discuterla, ma non intendo abbandonare la mia 
pratica di porre l’ideale civico, quale esisteva nel Quattrocento, in 
relazione al vocabolario aristotelico oltre che ciceroniano 
impiegato nel presentarlo. La ragione di questa mia ostinazione è 
che l’idioma aristotelico articolava classicamente la posizione 
secondo la quale l’essere umano era per natura un cittadino, che la 
cittadinanza era la forma nella quale questa materia doveva essere 
organizzata, e al tempo stesso definiva la cittadinanza come un 
rapporto di uguaglianza — politica, attiva e discorsiva — con altri 
esseri umani capaci di cittadinanza e di eguaglianza. 
Non era certo affare di Machiavelli espandere o rivendicare 
questo ideale, ma ciononostante questo è implicito in alcuni dei 
suoi scritti; in ogni caso, era una rivendicazione avanzata in 
momenti di grande complessità storica e. morale. Sono proprio 
alcuni aspetti di questo tipo di complessità che io intendo 
esplorare. Ho già detto come l’interesse di Machiavelli si 
concentrasse su una cittadinanza agonistica piuttosto che 
contemplativa. Questo introduce una netta separazione dalle 
imprese dei filosofi, inclusi Aristotele e Cicerone, i quali sin dalla 
fondazione delle accademie hanno tentato di integrare la vita attiva 
con la vita contemplativa, e si può affermare che esista una storia 
della loro impresa che è la storia stessa della filosofia politica, e che 
Machiavelli tentasse di differenziarsi da questa storia. Sono ben 
lontano dall’essere del tutto convinto che Machiavelli conoscesse o 
si preoccupasse della sua storia, ma dal momento in cui i suoi 
lavori andarono in stampa — e certo non grazie a lui — non passò 
molto tempo prima che venissero letti da filosofi di vario tipo, i 
quali assegnarono loro un ruolo tanto in filosofia quanto in storia. 
Non dobbiamo necessariamente leggerlo in questa prospettiva, ma 
dobbiamo leggerlo sapendo che è stato letto così. 
3 Q. Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, vol. I: The Renaissance, 
Cambridge, 1978; Id., Machiavelli, Oxford, 1981; M. Viroli, From Politics to Reason of 
State: the acquisition and transformation of the language of politics, 1250-1600, Cambridge, 
1992. 
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Ecco che si manifesta il primo senso — e certo non è cosa sempli-
ce — nel quale l’affermazione dell’ideale di cittadinanza implicò un 
conflitto con la storia; e coloro i quali identificano il pensiero 
politico «antico» con la presenza della filosofia politica suppongono 
che Machiavelli intendesse rompere con la filosofia e con l’antichità. 
Io voglio sostenere che, nel volgersi all’eroico e al civile a spese del 
filosofico, con facilità maggiore dato che la cornice del suo pensiero 
era piuttosto romana che ateniese, Machiavelli si stesse in realtà 
volgendo a qualcosa di arcaico o presocratico, proprio di Livio e di 
Catone piuttosto che ciceroniano; e che aveva ogni motivo di rappre-
sentare ciò che stava facendo — come naturalmente lo rappresentò — 
come un volgersi all’antichità. Tanto più che sin dai tempi antichi si 
era posto in essere il grande dibattito fra filosofia e cristianesimo, e 
la parola «moderno» al tempo di Machiavelli poteva significare la 
cristianità rappresentata come del tutto incompatibile con la 
classicità. E qui si pone la più drammatica di tutte le affermazioni 
storicizzanti che si possa trovare in Machiavelli: l’affermazione che 
non si può, a meno di non entrare in profondo conflitto, vivere allo 
stesso tempo secondo i valori civici antichi e i valori cristiani, e che è 
possibile vivere secondo i primi. Ci sono elementi che fanno credere 
che egli vedesse il cristianesimo come processo storico, ma - a mio 
giudizio - vi sono pochissime prove del fatto che vedesse questo 
processo nei termini che si configurarono nel corso dei due secoli 
seguenti. Come - nell’immaginazione di Maurice Cranston - gli disse 
Savonarola, Machiavelli non era un ateo, ma un pagano; e non un 
pagano moderno, ma un pagano antico4. 
Naturalmente, Machiavelli affermava valori arcaici in un contesto 
che antico non era più, e certo non mancava di un vocabolario capa-
ce di esprimere il fatto che non era più possibile vivere come un an-
tico spartano o un antico romano in un mondo che era stato invaso 
dai filosofi per due millenni, e dai cristiani per più di mille anni. Co-
munque, ciò che emerge dai suoi scritti è piuttosto una percezione 
della politica e della storia politica, essa stessa profondamente antica 
nella sua essenza, che contraddice il fatto che la costruzione della 
città come comunità di cittadini di solito va in rovina, e che l’i-
dea di cittadino - inteso come il fine, forma o natura dell’uomo 
 
4 M. Cranston, Political Dialogues, London, 1968, pag. 21. 
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che non è mai, o molto raramente, o unicamente soggetta all’inter-
vento divino che può anche non esser di carattere cristiano — è 
difficilmente destinata ad essere realizzata. Esistevano, lo ripetiamo, 
sistemi di aristotelismo cristianizzato nel pensiero ciceroniano che 
cercavano di integrare la vita civile con elementi filosofici e cristiani; 
e qui questi pensatori moderni che identificano il pensiero antico 
con la presenza di sistemi si fanno avanti per sostenere che 
Machiavelli non era assolutamente un antico, che non credeva nella 
cittadinanza antica e nella sua virtù non più di quanto credesse nella 
filosofia antica, e che ogni volta che raffigurava il fallimento di ogni 
tentativo di rafforzare la cittadinanza di modello antico, e ogni volta 
che offriva uno sforzo per restaurarla, stava semplicemente 
cercando di sostituire a essa una cittadinanza o una esistenza politica 
di tipo in qualche modo «moderno», intendendo la modernità in 
termini che non devono farci perdere tempo, in quanto 
conseguenza dell’abbandono della filosofia «antica». 
Ci si può opporre a questa lettura basandoci su due constatazio-
ni fondamentali: che Machiavelli non aveva quel tipo di mentalità 
che può essere utile definire come moderna, e che non viveva nella 
situazione storica capace di produrre quel tipo di Stato che di 
solito viene chiamato moderno5. La sua mentalità e la sua visione 
del mondo sono state brillantemente descritte da Sebastian de 
Grazia e Anthony Parel6; si trattava di un neo-pagano 
tardomedievale o rinascimentale la cui eterodossia, secondo criteri 
cristiani, era senza dubbio profonda ma non prolettica. Non 
abitava nel mutevole mondo intellettuale descritto da Richard 
Tuck7, anche se questi processi si sono formati come reazione 
contro di lui; e questa è una ragione principale per la quale la 
polarizzazione della storia intellettuale in antica e moderna, che 
forma la base del moderno neoconservatorismo, non ha 
semplicemente ragione di esistere. Il sistema di Stati nel quale 
Machiavelli si trovava a vivere era quello dell’Italia quattrocentesca, 
la cui tragedia è stata quella di formare un cul-de-sac 
 
5 J.G.A. Pocock, «Machiavelli and the Rethinking of history» in Il Pensiero Politico, 
XXVII, 3, 1994, pagg. 215-30. 
6 S. de Grazia, Machiavelli in Hell, Princeton (N.J.), 1989; A. Parel, The Machiavellian 
Cosmos, New Haven, 1992. 
7 R. Tuck, Philosophy and Government, 1572-1661, Cambridge, 1993. 
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storico; un mondo parzialmente repubblicano nel quale l’autorità 
dei principi non era mai del tutto legittima e nel quale il principe non 
poteva mai smettere di essere nuovo e diventare un re, perché non 
poteva mai del tutto cessare di essere un cittadino8. Machiavelli ha 
commentato questo dilemma in modo indimenticabile, ma non il 
superamento e l’assorbimento del sistema italiano da parte delle 
grandi monarchie multiple - per questo leggiamo Guicciardini e poi 
Botero - i cui padroni spagnoli si interessavano a Machiavelli perché 
sapevano di stare temporaneamente assumendo il ruolo di principi 
nuovi negli Stati che stavano assorbendo9, ma erano perfettamente 
fiduciosi nelle proprie capacità di legittimarsi e di rimanere principi 
naturali, con l’aiuto del tempo. L’ideologia della ragion di Stato, 
espressa all’interno della monarchia asburgica occidentale dai 
pubblicisti italiani, spagnoli e fiamminghi e contro-formulata nel 
quadro della monarchia francese dai pubblicisti dell’epoca di 
Richelieu10, è quella dalla quale prende origine la storia della filoso-
fia e del governo di Richard Tuck, che è sicuro che Machiavelli non 
abbia mai delegittimato la monarchia o il suo tipo di ragion di Stato, 
e in secondo luogo che la casuistica cattolica sia del tutto capace di 
occuparsi delle ambiguità morali che segnano il mondo corrotto nel 
quale i monarchi cattolici si trovano a dover vivere. 
Il pensiero barocco, come quello illuminista qualche tempo do-
po, vide Machiavelli come agente specificamente e non universal-
mente, nella storia; lo relegò al suo contesto e non ne fece un angelo 
caduto, come sono stati soliti fare i conservatori romantici. Per 
capire questo processo, comunque, dobbiamo prendere in conside-
razione il Machiavelli repubblicano; e continuo a sostenere che la 
repubblica sia l’alternativa critica alla monarchia barocca e illumi-
nista e al suo mondo mentale, non parte di esso come il pensiero 
 
8Z. Zhang, From Cosimo the Pater Patriae to Cosimo the first Gran Duke; the image of the 
Medici as seen by Machiavelli, Guicciardini and Vettori, tesi di dottorato, 
John Hopkins University, 1993. 
9 P. S. Donaldson, A Machiavellian Treatise by Stephen Gardiner, Cambridge, 1975; Id., 
Machiavelli and Mystery of State, Cambridge, 1989; R. Birely, The Counter Reformation 
Prince: anti-Machiavellism or Catholic statecraft in early modero Europe, Chapel Hill (N.J.) 
1990; A. Pagden, Spanish Imperialism and the Political Imagination, New Haven, 1990. 
10 W.F. Church, Richelieu and Reason of State, Princeton, 1972. 
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neoconservatore cerca di sostenere. La monarchia informa di sé il 
mondo che ci siamo abituati a chiamare moderno: la repubblica serve 
a criticare ciò che esso sta diventando. 
Non possiamo andare avanti senza riconoscere che la «ragion di 
Stato» non si preoccupava semplicemente di stabilire il modo in cui 
il principe dovesse guidare i propri Stati e rapportarsi agli altri prin-
cipi; il suo interesse preponderante riguardava il modo in cui il prin-
cipe, e lo stesso magistrato dello Stato, dovesse esercitare la propria 
autorità in tempi di guerre di religione; ovvero, in tempi di conflitto 
sulla salvezza umana. Machiavelli non si sentì chiamato a concen-
trarsi su questo problema; e, anche se quelli che si sentirono spinti a 
farlo avevano ben presenti le sue opere come parte del complesso 
intellettuale che si trovavano di fronte, sarebbe un atto di grave in-
genuità confondere la sua ironia irreligiosa con la risposta filosofica 
alle guerre di religione suggerita più di un secolo dopo, quando in-
contriamo le prime proposte politiche per una consapevole rottura 
con la filosofia antica. Se è conveniente usare il termine «moderno» 
per queste proposte, allora è certo cosa ragionevole chiamare Tho-
mas Hobbes un pioniere del pensiero «moderno». Ma è a questo 
punto che dobbiamo prendere in considerazione la repubblica - sia 
quella di Machiavelli che quella di coloro i quali lo seguirono nel 
pensare alla repubblica - nel contesto delle guerre di religione e della 
loro potenzialità distruttiva per lo Stato: e la ragione per dipanare 
una strada che attraversa la storia inglese, e per considerare la Guerra 
dei Tre Regni come una guerra di religione, uguale e tuttavia diversa da 
quelle che scossero l’Europa occidentale calvinista e la Germania 
luterana11, è che grazie ad essa si incontra, in una prossimità stretta e 
sfuggente, la proposta di Harrington per una ricostruzione della 
repubblica neoclassica. 
Non prenderò qui in considerazione offensive sferrate di recente 
contro la mia interpretazione di Harrington, che hanno unito gli 
straussiani americani e i positivisti neozelandesi nel tentativo di rap-
presentarlo come una specie di hobbesiano pazzo che se ne sta ritto 
 
11 J. S. Morrell, The Nature of the English Revolution, London, 1993; B. Bradshaw e J. 
S. Morrell, (a cura di), The British Problem, c. 1534-1797; State formation in the Atlantic 
Archipelago, London, 1996. 
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sulla testa in un angolo12. Determinati a dimostrare che egli non era 
un antico, ma un moderno — e al fondo del problema vi è natural-
mente proprio questa polarizzazione mitica — sono obbligati a trascu-
rare l’ampiezza e la complessità dello schema storico che Harrington 
costruisce, e impiega per mostrare quelli che riteneva essere i fon-
damenti della cittadinanza antica, le ragioni per le quali essa era 
stata rovesciata e le prospettive per il suo risorgere; un progetto che 
include, superandola, la questione di stabilire se egli ritenesse che 
sarebbe stata reinstaurata senza alcun cambiamento. 
Dato che egli impiegava il termine «modern prudence» per indi-
care l’avvento di possedimenti feudali, si deve ricordare che per lui, 
come del resto era normale, «moderno» significava tutto ciò che 
non era «antico», ovvero greco o romano, e pertanto includeva sia la 
feudalità che la tradizione della chiesa, la barbarie e il cristianesi-
mo; non confondeva «antichità» con la via antiqua aristotelica e 
scolastica come tanto spesso fanno i filosofi neoconservatori con-
temporanei; per lui «antico» significava pagano, o piuttosto urbano. 
Questo basta a differenziarlo da Hobbes, che non era un pagano ma 
un post-cristiano e considerava con la sfiducia più profonda l’auto-
celebrazione della città che aveva prodotto gli dèi dell’antichità. 
Harrington non desiderava tornare a questi dèi; ma non voleva che i 
cittadini contemplassero Dio nella forma della sua propria attività 
come essere politico autonomo. Se questo poteva compiersi in un 
contesto filosofico seicentesco, sarebbe dunque stato possibile esse-
re un «antico» in un contesto «moderno»; ma per porre questa do-
manda era necessaria una storia della cittadinanza molto complessa. 
Hobbes — i cui obbiettivi non avrebbero potuto essere più lontani 
dal recupero di una individualità autonoma e autocelebrativa — pro-
dusse una storia della filosofia molto diversa. 
Organizzando la sua storia intorno all’avvento del feudalesimo, 
Harrington legò la cittadinanza alla proprietà. Questo era meno ti- 
 
12 J. Scott, «The Rapture of motion: James Harrington’s Republicanism» in N. Phi-
lipps e Q. Skinner (a cura di), Political Discourse in Early Modern Britain, Cambridge, 
pagg. 139-63; Id., «The peace of Silence: Thucydides and the English Civil War» in 
M. Fairburn e W.H. Oliver (a cura di.), The Certainty of Doubt: tributes to Peter Munz, 
Wellington, 1996, pag. 90. Nell’ultimo dei saggi citati Scott rivela la sua adesione 
alla corrente straussiana. 
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pico del modello ateniese - dove la cittadinanza aveva significato 
l’uscita dall’ oikos - che del modello romano, dove la cittadinanza 
consisteva soprattutto nella difesa dell’ager; ma la sua storia intro-
duceva la nozione assolutamente predominante di un fondamento 
materiale per l’autonomia del cittadino. Questa fondazione non si 
identificava tanto con la famiglia composta da sposa, figli e servi - 
infatti, come molti teorici protomoderni Harrington era scapolo - 
quanto con la proprietà, che consisteva di terra da coltivare e di ar-
mi. Vivendo in un un’epoca di guerra civile, dove l’individuo era 
stato obbligato a sguainare la spada fornitagli dalla sua proprietà, 
Harrington seguiva l’esempio di Machiavelli nell’identificare la 
pratica della cittadinanza con la pratica delle armi, possedute priva-
tamente ma usate per una causa pubblica, e la sua storia della citta-
dinanza era una storia di proprietà in armi, le quali erano anche 
una proprietà in se stesse. 
Mentre Hobbes delineava una alienazione delle armi al sovrano, 
e una alienazione del sé alla rappresentanza, Harrington proponeva 
di mantenere entrambe nelle mani dell’individuo, dichiarando dun-
que che l’individuo non poteva essere se stesso, o conoscersi al co-
spetto di Dio se non esercitava capacità decisionali e se non prati-
cava l’eguaglianza, e che non poteva far questo se non a 
condizione di possedere i fondamenti materiali del suo sé politico. 
Harrington, proprio perché non era un antico, era obbligato a 
sviluppare una storia dell’antichità; come passo successivo, si deve 
considerare come questa diventò una storia alternativa a una nuova 
storia della modernità. Gli ultimi capitoli di The Machiavellian 
Moment, vorrei ricordare in questa parentesi, erano e sono una 
storia di queste due storie. 
Giungiamo ora al punto in cui il titolo di questo saggio comincia 
ad assumere significato. All’incirca nell’ultimo decennio del Sei-
cento si può osservare una rivoluzione profonda nella percezione 
della storia anglo-scozzese e, per estensione, in quella di tutta l’Eu-
ropa occidentale. Per la prima volta questa storia implicava un senti-
mento dell’essere «moderno» che significava sia «non più antico e 
pagano» che «non più medievale e teologico». Questo dato si univa 
all’avvento di Stati capaci di mantenere eserciti di professione - in 
modo che le armi passavano dal controllo degli individui a quello 
dello Stato13 - eserciti finanziati per mezzo di strutture di credito 
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pubblico che implicavano un futuro indefinito14; in modo tale che 
l’individuo ora esercita il suo controllo sulle armi per mezzo di una 
rappresentanza in un governo parlamentare. La cittadinanza adesso 
si definisce come intervento nell’uso che lo Stato fa dei propri 
redditi, e in un simile modello di monetarizzazione, la società si 
definisce ora come «commerciale», ovvero basata sullo scambio di 
beni culturali e materiali nel quale l’individuo deve trovare il senso 
della propria esistenza. La filosofia e la religione vengono ridotte, 
rispettivamente da contemplazione e comunione, al livello comune 
di «conversazione» e di uno scambio limitato di idee che 
arricchiscono e diversivicano delle menti limitate; e l’uguaglianza 
ideale del cittadino oplita, e l’uguaglianza ancor più pericolosa del 
partecipante alle dispute teologiche, vengono sostituite dalle «buone 
maniere», da codici di interazione sociale dall’origine metà civica e 
metà cortigiana, che non sono tanto un mezzo per raggiungere un 
fine quanto un fine in se stesse, identificandosi con la prassi della 
società. 
Ho tentato di riassumere l’ideologia dell’Illuminismo, almeno 
per quanto riguarda la prima metà del Settecento. Non si studierà 
mai abbastanza quanta parte ebbe nella sua nascita la fine delle 
guerre di religione e l’impadronirsi del controllo delle armi da parte 
dello Stato. L’ideologia dell’Illuminismo dette origine ad un’impo-
nente serie di lavori di storiografia, da Voltaire e Hume a Robertson 
e Adam Smith, che tracciarono il percorso da un’Europa barbarica, 
feudale e ecclesiastica a una repubblica europea di Stati commerciali 
sovrani15. Si deve comunque notare che esistono una contro-storia 
e una contro-filosofia che ponevano l’interrogativo se l’Illuminismo 
- descrivendo con questo termine tale complesso di idee - non stes-
se dissolvendo l’individuo in qualcosa che era meno della somma 
dei suoi rapporti sociali, dato che questi non potevano mai veramen-
te essere sommati insieme, e che impiegavano il concetto e la storia 
 
13 Si veda The Machiavellian Moment, cap. XII: «The Anglicisation of the Republic: 
Count, County and Standing Army». 
14 «Standing Army and Public Credit: the institutions of Leviathan» in D. Hoak e 
M. Seingold (a cura di), The World of William and Mary: Anglo-Dutch perspectives on the 
Revolution of 1688, Stanford, 1996, pagg. 87-103. 
15 J.G.A. Pocock, Barbarism and Religion, vol. II, Narratives of Civil Government, 
Cambridge, 1999. 
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della cittadinanza per porre queste domande. Pare che per la prima 
volta sia stato Andrew Fletcher a dar voce a questi temi16; lo schema 
da lui espresso può essere perfettamente descritto come una versione 
pessimistica di quello di Harrington, e come una contro-storia rispetto 
alla grande narrazione illuminista che ancora doveva formarsi del 
tutto. Mentre Harrington aveva visto nella fine del possesso feudale la 
possibilità per il proprietario armato di reimpossessarsi dell’occasione 
della cittadinanza, e mentre la narrazione illuminista avrebbe visto la 
tecnologia del commercio — tipografia, navigazione, polvere da sparo — 
come capace di emancipare lo Stato dal dominio ecclesiastico, Fletcher 
si domandava invece se questo ultimo gruppo di benefici non stesse 
in realtà rovesciando il primo: incoraggiando il cittadino a deporre le 
armi, e con queste la sua capacità di libertà, per impegnarsi in una 
grande varietà di imprese, ammirabili in se stesse ma del tutto 
distinte dalla cittadinanza. 
Fletcher chiamò la capacità di cittadinanza col nome antico di 
virtù, e usò questo termine per chiedere quale centralità avesse l’es-
sere dell’individuo in una società che si faceva sempre più diversifi-
cata e transnazionale. Se non era cittadinanza, il controllo politico e 
la capacità di determinare il proprio essere, Fletcher non capiva co-
s’altro potesse essere; e identificava quindi virtù con proprietà, in-
tendendo così il controllo del fondamento materiale del sé, compre-
so il possesso e la pratica delle armi. Fu nella sua generazione che si 
sviluppò per la prima volta un intenso dibattito fra antichi e moder-
ni, esteso, fra l’altro, anche al rifiuto della filosofia antica in quanto 
fondamento della teologia cattolica17; e il fatto che il concetto di cit-
tadinanza dovesse essere espresso in termini antichi, anzi, oplitici, 
ha un’importanza capitale nella definizione del cittadino come por- 
 
16 La miglior esposizione di Fletcher rimane quella compiuta da J. Robertson in The 
Scottish Enlightenment and the Militia Issue, Edinburgh, 1985; Id., A Union for Empire: 
political thought and the Union of 1707, Cambridge, 1995, anche se Robertson pone 
Fletcher fra i sostenitori della causa della dissoluzione degli Stati sovrani in 
un’Europa di regioni non-sovrane. 
17 «Superstition and Enthusiasm in Gibbon’s History of Religion» in Eighteenth-
Century Life, VIII, 1982, pagg. 83-94; «Il linguaggio della teologia moderata e il 
Decline and Fall di Gibbon», in M. Geuna e M. L. Pesante (a cura di), Passioni, In-
teressi, Convenzioni: discussioni settecentesche su virtù e civiltà, Torino, 1992, pagg. 245-66. 
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tatore di armi, e delle armi come ultima ratio che gli garantiva di 
avere voce e possibilità di azione nella cosa pubblica. Se proprio si 
deve individuare una profonda rottura fra antico e moderno, questa 
sarebbe da collocarsi, a questo punto, attorno al 1700; ma i moderni 
si trovano obbligati a fare sia delle affermazioni sui cambiamenti ra-
dicali avvenuti intorno al Cinquecento, sia a reinventarsi il millen-
nio precedente dando ad esso il nome di medievale. 
Il concetto di virtù potrebbe essere descritto facilmente come ar-
caico, e il cittadino caratterizzato come guerriero, proprietario di 
schiavi, pagano, eroe e barbaro, in pieno contrasto con l’abitante be-
neducato e commerciale del progrès de l’esprit humain, che aveva 
inventato la società, il commercio, la cultura, e nel frattempo se stes-
so come partecipante in una diversità sempre crescente di imprese 
umane. Questo abitante — e in una certa misura, reale per quanto li-
mitata, anche la sua controparte femminile — era certo un essere mol-
to più ricco del rude e limitato spartano o romano dell’antichità; e 
per quanto fosse evidente che il mondo antico si era distrutto inse-
guendo la civilizzazione che aveva a sua volta corrotto la virtù, si sa-
rebbe potuto argomentare che questo processo non si sarebbe ripetuto 
nel mondo moderno. Ma questo non era forse accaduto perché il 
mondo moderno, abbandonando la cittadinanza, aveva abbandonato 
anche la virtù, ed aveva abbandonato entrambe abbandonando il pos-
sesso e l’uso delle armi? Non è certo un caso che l’Illuminismo, evi-
dentemente cosciente che tutto era cominciato con il trasferimento 
delle armi allo Stato, era terminato poi con la Rivoluzione, il cui sco-
po, espresso sia nel Secondo emendamento che nella Marsigliese, era 
restituire le armi ai cittadini. Il risultato, si può dire, furono i grandi 
eserciti di cittadini obbedienti allo Stato, che si distrussero re-
ciprocamente e si resero obsoleti nella prima metà del Novecento18; 
e nel tentativo di assicurare che questo non succeda mai più, noi 
adesso tentiamo di sommergere lo Stato nelle istituzioni del mercato. 
La questione è capire se e quanto ci importi del fatto che insieme allo 
Stato stiamo gettando via anche la cittadinanza; e se non ce ne importa, 
che cosa resterà di noi in quanto individui? 
È stato Adam Smith a far notare che la democrazia diretta era 
 
18 «The Political Limits to Pre-Modern Economics» in J. Dunn (a cura di),The Eco-
nomic Limits to Modern Politics, Cambridge, 1990, pagg. 121-41. 
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possibile solo fra proprietari di schiavi, sia perché solo la forza la-
voro degli schiavi lasciava abbastanza tempo libero all’individuo 
per occuparsi di politica, e perché in una economia produttiva e 
commerciale questo avrebbe avuto qualcosa di meglio da fare che 
badare alla politica19. Fu Adam Ferguson a far notare che non sareb-
be mai esistita felicità sociale se non quella che avremmo saputo 
crearci da soli, e che non avremmo mai potuto conservarla se non 
riuscivamo anche a conservare il possesso di noi stessi20. Fu David 
Hume a far notare che se l’economia di una società veniva comple-
tamente ipotecata a favore di creditori senza Stato, operanti in un 
mercato monetario internazionale, sarebbe stato del tutto impensa-
bile il sorgere di qualsiasi autorità o libertà al di fuori dei rapporti 
sociali fra membri di questa stessa società21. L’antico concetto di 
cittadinanza affermava che per l’individuo non c’era autonomia, a 
meno che le condizioni necessarie per la sua esistenza non fossero 
oggetto di decisioni che prendeva interagendo con altri a sé uguali. 
Il concetto pre-commerciale di proprietà sosteneva che fosse 
tanto possibile quanto necessario per l’individuo possedere e con-
trollare i prerequisiti materiali dell’autonomia politica. Il problema 
delle armi era un modo di affermare che la funzione della proprietà 
era di fornire autonomia, prima di fornire valore di scambio. Dalla 
riaffermazione di questi valori emerse, dopo il Cinquecento e, cosa 
ancor più significativa, prima e dopo il Settecento, ciò che in The 
Machiavellian Moment ho definito «una disputa con la storia»: ovvero 
con una storia che affermava la crescente ricchezza del coin-
volgimento dell’individuo con la società, ma alla quale si poteva 
porre con urgenza sempre maggiore la domanda se non si mettesse 
in pericolo l’autonomia politica, e pertanto morale, e pertanto per-
sonale dell’individuo, causandone la sparizione e l’assorbimento 
nella somma di questi rapporti sociali; e se, dovendo sparire l’indi-
viduo inteso come cittadino e come essere autonomo, sarebbe poi 
 
19 A. Smith, Lectures on Jurisprudence, Indianapolis (In.), 1980, pagg. 181-82; 226. 
20 A. Ferguson, Essay on the History of Civil Society, Cambridge, 1995, pagg. 21617. 
21 D. Hume, Essays Moral, Political and Literary, Indianapolis (In.), 1985, pagg. 349-
65. 
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rimasto qualcosa che poteva riassumere questi rapporti e su di essi 
agire. Seguirono quindi due secoli dell’Età delle rivoluzioni, iniziati 
nel 1789 e terminati nel 1989; e con la sparizione, pochissimo rim-
pianta, della rivoluzione come forza totalitaria capace di autoburo-
cratizzazione, ci siamo trovati, nei due decenni successivi alla pub-
blicazione di The Machiavellian Moment, a fare i conti con un capitalismo 
globale ansioso di distruggere l’autonomia dello Stato, e con il suo 
inconfessato alleato, un postmodernismo intellettuale che proclama la 
sparizione dell’individuo. 
Se questa alleanza trionfa, la storia intesa nel suo senso illumini- 
sta arriverebbe veramente a sparire e a cancellarsi, ad eccezione che 
fra i neo-barbari di cui il mercato non sa che farsene, che creano 
delle jihad rifiutandosi di riconoscerlo. Questo trionfo probabil-
mente non avrà luogo; non sprecherò l’uso dell’apocalittica esage-
randone l’importanza; ma abbiamo bisogno di mantenere alcune vie 
d’azione consolidate, e di inventarne delle nuove in quanto esseri 
auto-determinantisi sia riguardo al Commonwealth che alla sua storia. 
Per queste ragioni la disputa con la storia deve essere studiata e 
continuata. 
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nella Francia del Settecento 
Keith Michael Baker 
1. Introduzione 
Le posizioni apertamente repubblicane nel contesto della 
Francia rivoluzionaria, nel momento in cui la fuga di Luigi XVI a 
Varennes nel 1791 giunse a rafforzarle, venivano da due 
direzioni ben distinte. I rappresentanti principali della prima 
sono Condorcet e Tom Paine, i quali formavano una piccola 
«società di repubblicani» decisa ad illuminare le menti riguardo a 
questo «républicanisme qu’on calomnie, parce que on ne le 
connaît pas, sur l’inutilité, les vices et les abus de la royauté que 
le préjugé s’obstine à défendre, quoiqu’ ils soient connus»1. 
Questo repubblicanesimo si nutriva del linguaggio dei diritti, 
della ragione, e della rappresentanza; faceva mostra del discorso 
razionalista della modernità e del progresso sociale, il discorso 
individualista della società civile. Secondo Condorcet e Paine, il 
progresso della società moderna aveva reso la monarchia 
semplicemente pericolosa e fuori moda, fonte di instabilità e di 
disordine in un ordine sociale che si andava facendo sempre più 
razionale. Era tempo di ripensare l’esercizio del potere esecutivo 
per poter scoprire qualche metodo più intelligente e meno 
arbitrario di delegarlo, nel quadro di una costituzione rappre-
sentativa. Il 16 luglio 1791, Paine parlava a favore di entrambi quan-
do sosteneva che «je n’entends point par républicanisme ce qui porte 
ce nom en Hollande et dans quelques états d’Italie. J’entends simple- 
 
1 M.J.A.N. Caritat de Condorcet, T. Paine e A. Duchatelet, Le Républicain, ou Dé-
fenseur du gouvernement représentatif; par une société des républicains, Paris, luglio 1791, n. 1, 
pag. 5. 
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ment un gouvernement par représentation; un gouvernment 
fondé sur les principes de la Déclaration des droits»2. Anche mesi 
dopo tornava a esprimere il loro comune intento nella seconda 
parte del suo Rights of Man, quando dava voce alle rivendicazioni 
della società moderna contro forme politiche obsolete e 
irrazionali. In questa analisi, la logica del repubblicanesimo 
derivava dai principi di quel «representative system (which) takes 
society and civilization for its basis; nature, reason and experience 
for its guide»3. Era questo il repubblicanesimo dei moderni. 
Altri sostenitori della repubblica toccavano corde ben diverse, 
la cui epitome potrebbe essere rappresentata dal Journal du Club 
des Cordeliers che iniziò ad apparire alla fine di giugno del 1791. 
Questa rivista faceva appello alla sorveglianza attiva da parte del 
popolo sui suoi rappresentanti (in effetti, il primo numero uscì 
recando come blasone sopra i titoli di testa un grande occhio, al 
disopra del quale era la parola Surveillance), come una sorta di 
vigilanza senza la quale la nazione sarebbe stata cullata in un 
sonno foriero di dispotismo. Incaricava l’Assemblea Nazionale, 
nel nome di un popolo sovrano, di dichiarare la distruzione 
immediata della monarchia, «flagello della libertà», e dichiarava 
che la patrie non era mai stata più in pericolo. Ribadiva la 
superiorità della volontà generale del corpo sovrano del popolo 
sulla volontà particolare dei suoi mandatari, e che tale sovrano 
avesse il diritto di revocare o ratificare le decisioni di questi 
ultimi4.  Si resta colpiti dal fatto che questa rivista desse uno 
spazio di primo piano alla recensione di un libro tradotto da uno 
dei membri del club, al quale era stata data un’epigrafe dal 
Gouvernement de Pologne di Rousseau: «Il faut saisir les 
circonstances de l’événement présent, pour monter les âmes au 
ton des âmes antiques».  Questo lavoro, ora lodato come l’opera 
più profonda mai scritta prima del Contrat Social di Rousseau, 
«examine toutes les peuples, les moyens par lesquels ils ont 
conservé leur liberté, comment ils en ont tout à coup été privés, 
et  enfin  les causes, les  moyens et  les raisons de  leur  
élévation, de leur décadence et de leur 
 
2 Réimpression de l’ancien Moniteur, 32 voll., Paris, 1858-62. 
3 T. Paine, The Rights of Man, parte II. 
4 Journal du Club des Cordeliers, prospectus plus, Paris, giugno-agosto 1791, passim. 
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anéantissement»5. Con il titolo De la souveraineté du peuple et de 
l’excellence d’un état libre era stata tradotta dall’inglese di Marchamont 
Needham e arricchita per il pubblico francese con note tratte da 
Rousseau, Mably, Bossuet, Condillac, Montesquieu, Letrosne, 
Raynal e altri ad opera di Théophile Mandar, «citoyen de la section 
du Temple et membre du club des Cordeliers». Anche se non fosse 
stato immediatamente dichiarato «digne des siècles heureux 
d’Athènes et de l’ancienne Rome», sarebbe stato possibile ricono-
scere in questa recensione i toni del repubblicanesimo classico. 
Contro ai seguaci di Condorcet e Paine, il Journal du Club des Cor-
deliers teneva vivo il repubblicanesimo degli antichi. 
Nelle pagine che seguono considererò in particolar modo la cor-
rente del repubblicanesimo classico nella Francia del Settecento, le 
variazioni che incontra prima del 1789 e le notevoli trasformazioni 
subite nel corso della Rivoluzione francese. 
 
2. Variazioni francesi su di un tema europeo 
 
Il repubblicanesimo classico, così ben ricostruito in tutte le sue 
espressioni anglofone dagli storici del pensiero politico, resta ancora 
in buona parte terra incognita per quanto riguarda le sue forme fran-
cofone. Sintomatico di questa situazione è il fatto che solo tre anni 
fa si sia potuto scrivere un saggio, pubblicato in un importante volu-
me, sull’ideale repubblicano nella Francia del Settecento, senza fare 
alcun riferimento sostanziale alle categorie del repubblicanesimo 
classico o dell’umanesimo civile6. Certo non è meno degno di nota il 
fatto che il suo autore, Jean-Marie Goulemot, non abbia trovato 
molte ragioni per indicare il repubblicanesimo come un tratto im-
portante del pensiero politico francese nei decenni precedenti la Ri-
voluzione. L’idea repubblicana, ha sostenuto, apparteneva ad un 
passato ormai lontano che sopravviveva solo nei libri, privo di qual-
siasi rilevanza come modello politico e senza alcun interlocutore nel 
 
5 Ibidem, 4, pagg. 32-34. 
6 J. M. Goulemot, «Du républicanisme et de l’idée républicaine au XVIIIème sie-
de» in F. Furet e M. Ozouf (a cura di), Le siècle de l’avènement (sic) républicain, Paris, 
1993, pagg. 25-56. 
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dibattito contemporaneo. Le disparità fra le repubbliche dell’antichità 
e quelle poche repubbliche che ancora si potevano osservare nel 
paesaggio politico settecentesco non facevano altro che sottolineare 
quanto il repubblicanesimo fosse solo una «fantasia culturale» o una 
vaga «nostalgia», del tutto incompatibile con le concezioni illuministe 
di progresso storico. Il pensiero politico dell’Illuminismo si volgeva 
altrove in cerca della propria utopia. 
Naturalmente questa analisi può essere suffragata da alcune prove. 
In effetti, non si può certo dire che la repubblica rappresentasse la 
forma di governo preferita da molti pensatori del Settecento francese. 
Fra i vari tipi di regime politico da lui descritti, Montesquieu poneva la 
repubblica come la forma di governo nella quale «le peuple en corps, 
ou seulement une partie du peuple, a la souveraine puissance»7, ma 
certo non la considerava una soluzione praticabile per i suoi 
contemporanei, in Francia o altrove. Se è vero che Rousseau 
desiderava ardentemente un tipo di comunità politica che associava in 
primo luogo alle antiche città-Stato — e che celebrava nella Lettre à 
d’Alembert sur le théfare e nella dedica del suo Discours sur l’inégalité alla 
città di Ginevra — , nel Contrat Social concedeva che si potessero 
chiamare «repubblicane» molte altre forme di governo, a patto che si 
fondassero legittimamente sulla volontà del popolo sovrano. Persino 
Mably, allora come adesso considerato di frequente il più austero 
repubblicano fra tutti loro, non sempre rivendicava l’instaurazione di 
una repubblica in Francia. Il suo lavoro politico più radicale, Des droits 
et des devoirs du citoyen, che offriva un programma piuttosto esplicito per 
una rivoluzione francese, richiedeva piuttosto l’istituzione di una 
forma mista di governo come modo di riscattare i suoi compatrioti 
dal dispotismo. E per quanto riguarda altri pensatori dell’Illuminismo, 
si può ammettere senza indugi che il loro interesse verteva più spesso 
sulla trasformazione della monarchia al servizio della società moderna 
che nel recupero delle perdute repubbliche degli antichi. 
Ma è importante, sotto questo aspetto, operare una doppia distin-
zione. In primo luogo, il Settecento non può essere identificato 
esclusivamente col pensiero dell’Illuminismo: altri linguaggi erano in 
gioco, in Francia e altrove. In secondo luogo è importante distin- 
 
7 Montesquieu, De l’esprit des Lois, II, cap. I. 
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guere fra il repubblicanesimo in quanto fede in una forma specifica 
di governo dal repubblicanesimo classico, inteso come linguaggio 
politico. Quest’ultimo, come abbiamo appreso dai lavori di John 
Pocock e da altri studi sulla sua versione inglese, offriva un linguag-
gio di diagnosi politica piuttosto che un modello di un regime ideale 
di governo. Nelle sue manifestazioni settecentesche, il 
repubblicanesimo era prima di tutto un linguaggio di opposizione a 
uno Stato sempre più amministrativo, che al tempo stesso nutriva 
ed era nutrito dall’individualismo di una moderna società 
commerciale, uno Stato che stimolava il commercio per aumentare 
il suo gettito fiscale mentre poneva in atto gli strumenti del mercato 
creditizio per finanziare un esercito permanente e una burocrazia 
più permanente. 
Nonostante tutte le differenze, sia la forma inglese che quella 
francese di governo durante il Settecento rappresentavano 
entrambe monarchie in via di modernizzazione, che rispondevano 
alla pressione politica competitiva generata da un sistema 
internazionale commerciale e militare. Quanto più questo sistema si 
faceva internazionale, tanto più lo era il linguaggio che ad esso si 
opponeva. Pertanto non vi è ragione di sorprendersi se i testi inglesi 
del repubblicanesimo classico tornarono più volte a uscire in 
traduzione francese nel corso di tutto il secolo. I Discourses on 
Government di Sidney, i commentari di Gordon su Sallustio e Tacito, 
gli scritti politici di Bolingbroke erano solo le più notevoli fra tutte 
le opere del canone ad apparire in francese. Altri autori 
comprendevano Ludlow e Molesworth, Toland e Hoadly, Brown, 
Blackwell, e Berkeley. A loro volta, i traduttori della rivoluzione 
aggiunsero a questo elenco Harrington e (come già abbiamo 
notato) Marchamont Nedham8. 
Il repubblicanesimo classico veniva visto nei termini di un lin-
guaggio di opposizione piuttosto che prescrittivo, capace di offrire 
più una diagnosi che un ideale; soprattutto, era concepito nei termini 
di un discorso di volontà politica (political will). Considerava il disor-
dine e le vicissitudini come uno stato naturale dell’esistenza umana, 
derivante dal gioco mutevole delle passioni che potevano essere 
limitate solo da un ordine politico nel quale gli interessi individua-
li si identificassero con il bene comune inculcando negli animi la 
 
8 Per un riferimento più completo a queste opere, si veda C. A. Rochedieu, Biblio-
graphy of French Translations of English Works, 1700-1800, Chicago (In.), 1948. 
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virtù civica. In tale universo, il disordine poteva essere combattuto 
solo da una ostinata volontà comune, la libertà poteva essere assicu-
rata solo grazie all’esercizio della virtù civica costituita dall’impegno 
attivo e dalla partecipazione di ogni cittadino negli affari pubblici. 
L’erosione della virtù civica da parte dell’individualismo e del-
l’interesse egoistico conduceva inevitabilmente al dispotismo, così 
come un dispotismo strisciante provocava non meno inevitabilmente 
la distruzione della virtù civica. Per questo il problema essenziale del 
repubblicanesimo classico era il mantenimento della virtù civica, e il 
mantenimento nel tempo della vita del corpo politico. Da qui la 
centralità assunta in questo linguaggio dalle metafore organiche: 
immagini di vigore e debolezza, salute e malattia, vita e morte. Da qui 
le metafore di crisi: il momento in cui l’esistenza stessa del corpo 
politico è in precario equilibrio, crisi nelle quali esso potrebbe re-
cuperare salute e vigore oppure piombare in una malattia fatale e ir-
reversibile, dalle quali dipendono la vita o la morte della libertà. 
Nonostante le metafore organiche del suo linguaggio, il repub-
blicanesimo classico era comunque antitetico a ogni tentativo di na-
turalizzare il potere facendolo derivare dalle condizioni o dalle po-
tenzialità di un qualche stato prepolitico, così come si poneva in netta 
opposizione rispetto ad ogni sforzo di sacralizzare il potere (facendolo 
derivare da un ordine divino) o di legittimarlo storicamente in quanto 
espressione di costumi o tradizione. Al contrario, nel 
repubblicanesimo classico l’ordine politico era sempre radicalmente 
contingente rispetto all’esercizio della volontà politica. Questa poteva 
essere comune o particolare; poteva essere condizione della libertà 
collettiva oppure arbitrariamente imposta dal giogo del dispotismo, 
poteva crescere e rafforzarsi oppure indebolirsi. In questo senso, 
dunque, il discorso del repubblicanesimo classico era essenzialmente 
oppositivo e difensivo. Senza prevedere alcun punto d’incontro fra 
libertà e dispotismo, predicava una vigilanza eterna e un sospetto 
costante a fronte del dilagare del dispotismo da una parte e di una 
crescente apatia ed egoismo dall’altra. Celebrava la paranoia politica 
come ultimo vestigio di libertà civica; potenzialmente, trasformava 
ogni situazione politica in un momento di contingenza, un momento 
di scelte politiche radicali. 
In quanto discorso di volontà politica, piuttosto che una mera 
preferenza per la forma repubblicana di governo, il repubblicanesi- 
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mo classico trovava espressione ricorrente nella Francia 
prerivoluzionaria non in termini di nostalgia libresca o di fantasia 
culturale, ma in quanto linguaggio di opposizione alle istanze della 
monarchia assoluta, alle pratiche governative di uno Stato 
amministrativo in via di modernizzazione, e alla seduttiva corru-
zione di un’economia commerciale in fase di espansione. 
Costituiva pertanto un ingrediente fondamentale nei dibattiti 
politici contemporanei. Molti suoi elementi si possono ricono-
scere, ad esempio, nelle sovversive formulazioni della storia di 
Francia offerte da Boulainvilliers e Mably. Nell’analisi di 
Boulainvilliers, lo Stato francese doveva le proprie origini 
all’invasione della Gallia da parte di una virile razza di guerrieri 
germanici le cui aristocratiche libertà, frutto di tale conquista, erano 
state per lungo tempo erose da uno Stato centralizzato e assolutista 
che aveva indebolito le fondamenta di una volontà politica 
nazionale9. Anche Mably iniziava la sua narrazione storica con 
l’apparizione dei Franchi in Gallia, che descriveva come «popolo 
sovranamente libero», dimostratosi presto incapace di preservare la 
propria libertà. Da quel momento in poi iniziava una storia di 
anarchia, disordine e usurpazione, raramente interrotta da 
momenti di stabilità. Le Observations sur l’histoire de France 
demolivano le pretese della monarchia assoluta a stabilire un 
ordine sicuro e durevole grazie all’esercizio di una volontà unitaria, 
additando al tempo stesso gli appelli parlamentari a una antica 
costituzione francese che limitasse l’esercizio del potere assoluto 
come una illusione. Secondo questa analisi, ai francesi mancavano 
delle  leggi fondamentali,  proprio perché da  lungo tempo 
avevano perso la volontà politica che poteva far sussistere un 
ordine politico stabilito. Ben lontana dall’essere la storia di 
una continuità costituzionale o della crescente 
 
9 H. de Boulainvilliers, Histoire de l’ancien Gouvernement de France, avec XIV lettres 
historiques sur les les parlements ou états généraux, The Hague-Amsterdam, 1727. Si veda 
F. Furet e M. Ozouf, «Deux légitimations historiques de la société française au 
XVIIIe siècle: Mably et Boulainvilliers» in F. Furet, L’Atelier de l’histoire, Paris, 1982, 
pagg. 165-83. Per ulteriore approfondimento su Boulanvilliers sono indispensabili 
gli studi di H. A. Ellis: si veda il suo Boulainvilliers and the French Monarchy: Aristocratic 
Politics in Early Eighteenth-Century France, Ithaca (N. Y.), 1988, e Boulainvilliers Ideologue 
and Publicist: Ideologies of Aristocratic Reaction and the Uses of History in Early Eighteenth 
Century France, tesi di dottorato, Washington (D.C.), 1981, 2 voll. 
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stabilità sotto il regime monarchico, la storia di Francia veniva messa 
in luce nei termini di una serie di «rivoluzioni» che conducevano solo 
al dilagante dispotismo. Restava da vedere se la nazione potesse 
ancora recuperare la propria volontà e approfittare di un momento di 
crisi per rovesciare il dispotismo e istituire un nuovo ordine di libertà10. 
Questi resoconti della storia francese non erano certo dei voli di 
erudizione o scherzi di una fantasia nostalgica, quali si erano af-
frettati a definirli i difensori della monarchia. Colpivano invece 
l’ assolutismo alle fondamenta, e impegnavano gli apologeti della 
monarchia in una battaglia ideologica sulla natura della costituzione 
francese che durò per decenni11. 
È importante aggiungere, comunque, che Mably - con i suoi 
scritti tanto difficili da interpretare e oggetto di tante letture anacro-
nistiche - diventa molto più sensato e comprensibile se riportato nel 
quadro della tradizione repubblicana classica di quanto non lo fosse 
nei panni di protocomunista, teorico della piccola borghesia, o 
araldo del socialismo utopistico. Questo è palesemente vero nel caso 
dei suoi studi di storia antica. Ma non è meno vero per quanto 
riguarda le sue Observations sur l’histoire de France, oppure Des droits et 
devoirs du citoyen, che presero esplicitamente la forma di un dialogo fra 
un francese ansioso di apprendere qualcosa di politica e un 
Commonwealthman inglese, al quale era stato affidato il compito di fare 
l’anatomia  del dispotismo che affliggeva  la Francia.  Dato che 
molto spesso si è trascurata  l’importanza di questi lavori tardi in 
quanto non pubblicati  fino a poco prima della  Rivoluzione 
francese,  vale la pena sottolineare che  la prima parte delle  
Observations  sur  l’histoire de  France  fu pubblicata nel 1756  e  ben 
presto cominciò  a suscitare dibattiti; solo  l’apparizione della 
seconda parte, completata  all’epoca del secondo colpo di mano di 
 
10 Per una discussione più esaustiva di Mably come repubblicano classico, si veda il 
mio Inventing the French Revolution. Essays on French Political in the Eighteenth Century, 
Cambridge, 1990. Per un’analisi più completa, si veda l’eccellente studio di J. Kent 
Wright, A Classical Republican in Eighteenth Century France: The Political Thought of 
Mably, Stanford, 1997. 
11 Si veda il mio Inventing the French Revolution, pagg. 31-85. Molto da imparare su 
questo argomento in E. Carcassonne, Montesquieu et le problème de la constitution 
française au XVIIIème siècle, Paris, 1927. 
  157 
Le trasformazioni del repubblicanesimo classico in Francia 
Maupeou, fu ritardata fino al 1788 a causa delle pressioni del go-
verno. Lo stesso Des droits et devoirs du citoyen non fu pubblicato fino 
al 1789, ma potrebbe aver avuto una precedente circolazione in 
forma manoscritta. Inoltre, il linguaggio repubblicano di Mably 
non si limita certo a queste due opere. E ben visibile anche nella 
sua polemica contro i fisiocratici, i Doutes proposés aux philosophes 
économistes, pubblicata nel 1768. In questa opposizione così francese 
fra gli antichi e i moderni la fisiocrazia offriva una versione 
razionalizzata della monarchia assoluta al servizio di una società 
commerciale moderna, una visione di un ordine sociale naturale 
nel quale la politica fosse resa superflua dall’autorità autoevidente 
della ragione, e dalla spontanea armonia fra le scelte di individui 
illuminati capaci di agire per realizzare il proprio interesse. Come 
era prevedibile, Mably rispose appellandosi all’esperienza degli 
antichi e alla storia, insistendo che le passioni potessero trovare 
ordine solo nell’affermazione di una volontà politica comune 
opportunamente rafforzata, e mai per la cosiddetta forza autone-
cessitante della ragione. 
Né si dovrebbe dimenticare, d’altronde, che  Mably era attiva-
mente impegnato nel rinnovato dibattito internazionale sulla 
natura del repubblicanesimo e sulla praticabilità della repubblica in 
condizioni moderne, che ebbe inizio negli anni Settanta del secolo. 
Questa discussione era stata aperta da quel «cittadino di Ginevra», 
Jean Louis Delolme, la cui opera Constitution  de l’Angleterre ebbe 
una vasta influenza. La prima delle sue varie edizioni uscì nel 1771: 
un momento in cui in Francia «on ose  aujourd’hui  discuter des 
opinions, et  soutenir des  thèses qui, sous  Louis  XIV, eussent  
fait crier au blasphème»12. Ispirandosi all’esperienza della 
rivoluzione politica in Ginevra, Delolme procedeva da una 
appassionata critica delle opinioni di Rousseau verso una 
veemente celebrazione della Costituzione inglese in quanto 
santuario della libertà dei moderni opposta a quella degli antichi. 
Ma il suo ragionamento si appoggiava soprattutto 
sull’esperimento costituzionale americano, che aveva suscitato 
vasto interesse in Francia e in Europa, come è stato appurato 
 
12 J. L. Delolme, Constitution de l’Angleterre ou Etat du gouvernement anglais, comparé avec la 
forme républicaine, et avec les autres monarchies de l’Europe, n.e., Amsterdam 1778, pag. 1. 
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da Franco Venturi13. Le Observations sur les lois et le gouvernment des Etats Unis 
d’Amérique di Mably, pubblicato nel 1783, giudicava severamente le 
costituzioni degli Stati americani alla luce dell’esperienza politica degli 
antichi. Suscitando forti reazioni dall’una e dall’altra sponda dell’Atlantico 
— non ultime le Recherches historiques et politiques sur les Etats-Unis de 
l’Amérique di Mazzei — contribuì a mantenere ben vivo il problema del 
repubblicanesimo classico, come fece John Adams con il suo Defense of the 
constitutions of Government of the United States14. La rilevanza dei modelli 
politici antichi per le costituzioni degli Stati politici moderni era ancora 
oggetto di discussioni e dispute accanite, e ben lungi dall’essere risolta, alla 
vigilia della Rivoluzione Francese. Avrebbe in seguito assunto un rilievo 
di primo piano nei dibattiti costituzionali del 1789. 
Sembra, pertanto, che il repubblicanesimo classico fosse chiaramente 
un possibile linguaggio di opposizione in Francia per tutto il corso del 
Settecento. Certo non era l’idioma dominante della resistenza al potere 
reale: questo rimaneva il discorso della giustizia incastonato nel linguaggio 
costituzionalista dei parlementaires. Ma persino i magistrati parlamentari 
giocavano a identificarsi con i senatori romani, e quanto l’esistenza stessa 
dei parlamenti fu messa in pericolo dalle azioni rivoluzionarie di 
Maupeou nel 1771, i loro difensori più accaniti non ebbero timore di 
raccogliere le armi ideologiche offerte dalla tradizione del 
repubblicanesimo classico. Facendo man bassa nella storia del pensiero 
politico di ogni possibile strumento di difesa contro il dispotismo 
ministeriale, gli autori filoparlamentari delle Maximes du droit public non 
trascurarono certo i contributi della tradizione del 
Commonwealthman inglese15. Forse la risposta più decisa alla 
rivoluzione di Maupeou venne da un discepolo di Mably e 
 
13 E Venturi, Settecento riformatore. La caduta dell’Antico Regime (1776-1789), 1: I grandi 
Stati dell’Occidente, Torino, 1984, cap. I: «Libertas americana». 
14 Ibidem. 
15 G. N. Maultrot, Claude Mey et al., Maximes du droit public français, tirées des capitulaires, 
des ordonnances du royaume, et des autres monuments de l’histoire de France, 2a ed., 2 voll., 
Amsterdam, 1775. Il contesto nel quale uscirono le Maximes è stato discusso in vari 
studi di D. van Kley, che trovano compimento nel suo magistrale The Religious Origins 
of the French Revolution: from Calvin to the Civil Constitution, 1560-1791, New Haven, 1996. 
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di Rousseau, l’avvocato di Bordeaux Guillaume-Joseph Saige. La 
sua prima opera, Caton, ou Entretien sur la liberté et les vertus politiques, 
pubblicato nel 1770, faceva echeggiare tutti i temi del repertorio re-
pubblicano classico, quando stigmatizzava il modo in cui la crescita 
del lusso e del dispotismo nella società moderna aveva distrutto la 
virtù politica, che sola poteva nutrire la libertà, e solo nella forma 
della democrazia diretta di una vera repubblica. Fra libertà e 
dispotismo, chiariva l’autore, non poteva esistere via di mezzo; 
esisteva solo un momento decisionale, individuale o collettivo. Ai 
francesi restava da decidere se questo momento fosse per loro 
irrimediabilmente perduto. Una volta trovato sostegno alle proprie 
opinioni nella distruzione dei parlamenti ad opera del cancelliere 
Maupeou, e dato l’apparente successo del suo colpo di mano, Saige 
produsse un secondo pamphlet, più disparato, il Cathèchisme du citoyen, 
teso a risvegliare una nazione asservita per affermare più attivamente 
la propria volontà. L’operetta prese la forma di una esposizione per 
domande e risposte degli argomenti principali del Contrat social di 
Rousseau, nella quale i precedenti giudiziari e le continuità storiche 
invocate dai teorici del parlamentarismo venivano fatti dipendere 
dall’immediata e ferma espressione della volontà generale, che 
poteva essere mutata solo da una espressione esplicita di tale volontà 
da parte degli Stati Generali, che adesso tutti gli oppositori della 
monarchia assoluta cominciavano ad esigere. Il pamphlet fu 
ripubblicato nel 1787 e conobbe molte nuove edizioni nel periodo 
prerivoluzionario16. 
Caratteristica del pensiero politico di Saige è la descrizione del 
modo in cui la tradizione del repubblicanesimo classico si sia in-
trecciata in Francia con una radicalizzazione della teoria dei diritti 
naturali. Nella tradizione del giusnaturalismo continentale,  
l’autorità politica veniva giustificata in quanto fondata sul 
consenso degli individui i quali, unendosi con un contratto per  
l’auto-preservazione e per la comune ricerca della felicità,  
avevano costituito un potere politico per la difesa dei loro diritti, 
della pace e  per il  mantenimento  della tranquillità.  La  teoria  
del contratto sociale non implicava però necessariamente una 
partecipazione  politica  attiva.  In verità, nella maggior  parte  dei 
casi la teoria moderna della legge naturale 
 
16 Ho discusso più estesamente Saige in Inventing the French Revolution, pagg. 128-52. 
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era stata impiegata come giustificazione del potere monarchico, in 
quanto più adatto a garantire gli scopi di pace e di tranquillità per i quali 
la società e il governo erano stati istituiti. Prediligeva la libertà civile, e il 
godimento pacifico dei diritti protetti dalla legge rispetto alla 
partecipazione politica. Pertanto, in termini politici immediati, serviva 
molto spesso a difendere lo status quo. Tale era l’accusa volta da Mably a 
Grotius, Wolff e Pufendorf, ad esempio, quando quest’ultimo scrisse 
Des droits et des devoirs du citoyen. Nell’anteporre la legge alla libertà, 
sosteneva, gli studiosi del diritto naturale hanno dimenticato che leggi 
ingiuste potrebbero distruggere Io Stato. Pur facendo proprio il 
linguaggio dei diritti, Mably aveva sempre l’intenzione, come egli stesso 
affermava, di dimostrare che «le dispotisme avec ses prisons, ses gibets, 
ses pillages, ses dévastations sourdes, et ses imbéciles et cruelles 
inepties, est le terme inévitable des principes de vos jursconsultes»17. 
La critica di Rousseau agli argomenti assolutisti che trovava in 
Grozio, Pufendorf e Barbeyrac, come del resto alla difesa del regime 
oligarchico di Ginevra da parte di Barbeyrac, non era certo meno du-
ra18. La versione del contratto sociale che conduce alla triste conclu-
sione del Secondo Discorso è una caricatura di una teoria che rafforza 
l’egoismo e legittima il dispotismo. È il piano più brillante mai 
concepito dalla specie umana, la perfezione della ragione al servizio di 
una umanità depravata. In effetti, il Secondo Discorso volgeva contro la 
moderna scuola del diritto naturale il suo stesso percorso intellettuale: 
la sua versione negativa del contratto sociale era il punto centrale di 
un’accusa alla società moderna. 
Ma Rousseau, nel Contratto Sociale, continuava a servirsi dell’ap-
parato giusnaturalista per dimostrare la legittimità di un ordine po-
litico alternativo. Immaginava una nuova forma del contratto so-
ciale che potesse veramente preservare la libertà individuale e stabi- 
 
17 Mably, Des droits et des devoirs du citoyen, a cura di J. L. Lecercle, Paris, 1972, pag. 
19. 
18 Sul rapporto di Rousseau con i teorici del giusnaturalismo, il riferimento classico 
è sempre a R. Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, ed. 
rivista, Paris, 1970. In ogni caso, il recente studio di H. Rosenblatt, Rousseau and 
Geneva. From the First Discourse to the Social Contract, 1749-1762, Cambridge, 1997, 
fornisce un eccellente ripensamento sul modo in cui Rousseau si confrontava con 
le loro prospettive nel quadro del contesto ginevrino. 
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lizzare la personalità umana. La volontà generale in Rousseau è, in 
effetti, la rielaborazione in termini contrattualistici formali della no-
zione repubblicana classica di virtù civile. Considerata teoricamente, la 
volontà generale è l’autorità legittima e astratta prodotta dalla creazione 
di un corpo politico artificiale per mezzo di un atto di libera as-
sociazione fra individui: è la condizione della loro comune libertà, 
l’autorità che permette loro di rimanere liberi e razionali in quanto li-
beri da ogni dipendenza da altre volontà particolari. Considerata da un 
punto di vista empirico, tuttavia, essa ha origine da quell’identificazione 
fra cittadini e bene comune, da quel senso di appartenenza comune 
che si può trovare solo in piccole società che più somiglino alle antiche 
poleis. Per questo il Contratto Sociale è un amalgama così strano di 
radicalismo politico e conservatorismo sociologico. 
Rousseau formulava la natura della volontà generale come un 
teorema astratto nel linguaggio della teoria della legge naturale, ma 
discuteva la necessità di preservarlo e il pericolo di perderlo — la 
morte del corpo politico — nel linguaggio del repubblicanesimo clas-
sico. È pertanto un tratto essenziale del suo pensiero politico l’aver 
portato alla diagnosi propria del repubblicanesimo classico della 
corruzione della virtù civica nella società commerciale una soluzione 
teorica che implicava una democratizzazione radicale della teoria del 
contratto sociale, intesa come la base fondamentale per la parte-
cipazione politica diretta dell’intero corpo dei cittadini nella condotta 
degli affari politici. Questa fusione di argomenti diversi portava 
Rousseau a insistere sull’incompatibilità della pratica rappresentativa 
con l’esercizio autentico della volontà generale da parte del popolo 
inteso come corpo unico, insistenza che doveva rivelarsi di im-
portanza cruciale dopo il 1789. 
Sembra pertanto di poter concludere che il linguaggio del repub-
blicanesimo classico costituì veramente un tratto significativo della 
cultura politica francese alla vigilia della Rivoluzione, in termini sia di 
espressioni specificamente francesi di questo linguaggio e sia per la 
partecipazione francese nei più ampi dibattiti europei. Agli attori 
politici del contesto francese, e non solo, il repubblicanesimo offriva 
una critica della moderna società commerciale; insisteva sulla pre-
minenza della volontà politica; poneva costantemente nell’esistenza 
politica la dicotomia tra libertà e dispotismo; invitava a vedere ogni 
situazione come momento critico, come questione di vita o di morte 
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per il corpo politico. Seguire l’itinerario del repubblicanesimo 
classico nella Rivoluzione francese significa comunque scoprire 
trasformazioni notevoli nella sua natura e nella sua forza. Solo in 
Francia questo linguaggio si trasformò nell’apologia del Tenore. 
Dobbiamo chiederci come e perché. 
 
 
3. Trasformazioni rivoluzionarie 
 
Per rispondere a queste domande, vorrei indicare tre mutazio-
ni del repubblicanesimo classico nel discorso politico della Rivo-
luzione francese. Chiamerò la prima metastasizzazione, la secon-
da moralizzazione, la terza trasformazione in una teoria della ri-
voluzione. Assocerò la prima con Marat, la seconda con Robe-
spierre, la terza con Saint Just. 
Spesso si è riconosciuto che Marat portò la paranoia politica a 
un livello tanto alto da essere incompatibile con la possibilità 
stessa di istituire, o persino di concepire, un ordine politico 
stabile19. Il suo linguaggio può essere più facilmente compreso 
qualora lo si veda come versione estrema dell’idioma del 
repubblicanesimo classico. A questo proposito, è importante 
ricordare che la prima opera politica di Marat fu pubblicata 
(anonima) in Inghilterra nel 1774, sotto un titolo talmente 
rivelatorio da meritare di essere citato per esteso: The Chains of 
Slavery, a Work wherein the Clandestine and Villanous Attempts of 
Princes to Ruin Liberty are pointed out, and the Dreadful Scenes of 
Despotism Disclosed, to which is prefixed, an Address to the Electors of 
Great Britain, in order to draw their Timely Attention to the Choice of 
Proper Representatives in the Next Parliament20. Scritta nel conte- 
 
19 Su questo tema, si veda l’eccellente analisi di P. Rolland, «Marat e la politique du 
soupcon» in Le Débat, 57, 1989, pagg. 128-48. 
20 London, 1774. Il libro fu pubblicato dall’editore radicale John Almon, molto 
vicino a Wilkes. Una utile edizione moderna è uscita di recente, unendo il testo 
inglese del 1774 e il testo francese rivisto pubblicato da Marat a Parigi nel 1793: si 
veda J.P. Marat, Les Chaînes de l’Esclavage 1793, The Chains of Slavery, 1774, édition 
francaise confrontée au texte original anglais, a cura di C. Goetz e J. de Cock, Bruxelles, 
1995, d’ora in poi citata come Chains of Slavery. Su quest’opera, si veda specialmente 
l’attenta discussione di L. Guerci «Marat prima della rivoluzione: le catene della 
schiavitù» in Rivista Storica Italiana, 91, 1979, pagg. 434-69. 
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sto dei moti di Wilkes, quest’opera spingeva gli elettori inglesi a usa-
re l’occasione delle prossime elezioni per buttar fuori i pensionari che 
corrompevano l’indipendenza della House of Commons ancora non 
riformata. Nel frattempo, l’opera mobilitava l’intero repertorio di te-
mi del repubblicanesimo classico nell’appassionata denuncia delle mille 
astuzie con le quali i principi tentavano incessantemente di 
espandere il loro potere arbitrario privando così i popoli delle loro 
libertà, soprattutto distruggendo ogni traccia di spirito pubblico. 
Quindici anni dopo, l’autore de l’Ami du peuple cominciò ad u-
sare lo stesso linguaggio nella Parigi rivoluzionaria. Nella nuova ri-
vista di Marat, una vigilanza patriottica iperattiva doveva opporsi co-
stantemente al pericolo di una letargia civica cieca alle macchinazioni 
del dispotismo. Ma l’attacco sui pensionari e i placemen veniva ora 
diretto all’Assemblea Nazionale, che essendosi arrogata l’autorità so-
vrana nel nome della nazione si era semplicemente data maggior po-
tere per tradire il popolo. Nel settembre 1789, Marat già rivolgeva 
quelle esortazioni alla vigilanza, alla denunzia, e alle epurazioni che 
non avrebbe mai più abbandonato: «Peuple insensé, seras-tu donc 
toujours victime de ton aveuglement? Ouvre enfin les yeux, sors, 
sors de ta léthargie, purge tes comités, conserves-en les membres 
sains, balaies-en les membres corrompus, ces pensionnaires royaux, 
ces aristocrates rusés, ces hommes flétris, ou suspects, ces faux 
patriotes»21. 
Esiste pertanto una impressionante somiglianza fra il lin-
guaggio di The Chains of Slavery e quello di L’Ami du peuple. Ci 
sono però anche differenze significative. La prima delle due 
opere faceva mostra di un notevole distacco fra la violenza dei 
suoi attacchi al dispotismo dilagante e la relativa modestia 
dell’azione proposta, la quale si riduceva a conti fatti a battere alle 
elezioni i farabutti e cacciarli così dalla House of Commons. 
L’esempio di The  Chains  of  Slavery suggeriva che  il  linguaggio 
del repubblicanesimo classico,  nella misura in cui era linguaggio 
di opposizione e difesa di fronte  al regime monarchico, poteva 
essere  infiammato,  iperbolico  e  corrosivo.  Quanto  più  era  
saldo il potere che attaccava, tanto  più si faceva estremo.  
Ciononostante,  la forza di questo linguaggio era limitata, 
 
21 Marat, L’Ami du Peuple, n. 15, 15 settembre 1789 in Oeuvres Politiques 17891793, a cura di J. 
de Cock e C. Goetz, 10 voll., 1989-95, pagg. 1-189. 
  164 
Keith Michael Baker 
in effetti, da due fattori critici, l’uno istituzionale e l’altro intellet-
tuale. Dal punto di vista istituzionale, il repubblicanesimo classico 
incontrava un limite nella mera forza del potere contro il quale si 
dirigeva. Intellettualmente, trovava il proprio limite nell’essenziale 
pessimismo della propria coscienza storica, nella convinzione che la 
libertà, nel compiersi del tempo, dovesse necessariamente soccom-
bere al dispotismo. Marat dette tipica espressione a questa convin-
zione. «Tali sono i passi attraverso i quali i principi procedono 
verso il dispotismo», concludeva in The Chains of Slavery. «In questo 
modo la libertà segue il destino di tutte le cose umane: cede al tem-
po che distrugge ogni cosa, al vizio che tutto corrompe, alla igno-
ranza che distrugge tutto»22. 
Nessuna di queste condizioni, istituzionale o intellettuale si 
ottenne in Francia dopo il 1789. Mentre la monarchia assoluta 
veniva rovesciata come limite istituzionale alla sua espressione, così 
anche il repubblicanesimo classico venne a iscriversi nelle nuove 
aspettative di trasformazione rivoluzionaria ispirata da una 
tradizione ben diversa all’interno dell’Illuminismo. La migliore 
indicazione di questo mutamento di direzione intellettuale è la 
stessa concezione di «rivoluzione», che tradizionalmente appariva 
nel lessico repubblicano classico (come del resto nel discorso 
politico dell’assolutismo) come il disordine degli eventi nello 
scorrere del tempo umano, espressione dell’instabilità di ogni cosa 
umana23. Nel corso del Settecento, a questa concezione se ne unì 
un’altra: la «rivoluzione» dei philosophes, intesa come processo 
dinamico di trasformazione, espressione del ritmo storico del 
progresso della mente  umana.  Nel discorso illuminista, a questo 
processo  si associavano conseguenze universali:  si trattava  di 
un fenomeno di significato storico mondia- 
 
22 Marat, Chains of Slavery cit. 
23 Quanto segue si ispira alle analisi che ho offerto in altri due saggi: «Inventing the 
French Revolution», ripubblicato nel mio Inventing the French Revolution, Cambridge, 
1990 e «Revolutionizing Revolution» in F. Furet e N. Tarcov (a cura di), The Meaning 
of Modern Revolution, Chicago (III.), di prossima pubblicazione. Discussioni più ampie 
sono presentate da J. M. Goulemot, Discours, révolutions et histoire. Représentations de 
l’histoire et discours sur les révolutions de l’Age Classique aux Lumières, Paris, 1975, ora 
ripubblicato in edizione rivista come Le règne de l’histoire. Discours historiques et révolutions, 
XVIIème-XVIllème siècle, Paris, 1996; A. Rey, «Révolution»: histoire d’un mot, Paris, 1989. 
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le, che apriva senza limiti l’orizzonte delle aspettative nel futuro. Era 
espressione di una logica di profonda e irreversibile trasformazione 
della società da parte dell’Illuminismo. 
Con la presa della Bastiglia, la classica concezione repubblicana 
della crisi si fuse con la concezione illuminista della rivoluzione 
per formare una combinazione esplosiva. Il momento della fusio-
ne è stato ben illustrato da uno dei primi, e più diffusi, organi di 
stampa rivoluzionari, le Révolutions de Paris diretto da Elysée Lou-
stalot24. Nella sua narrazione degli eventi quotidiani a Parigi, i 
francesi venivano ritratti come depositari di una missione storica 
universale, che li faceva agire non solo per se stessi, ma per conto 
di «toutes les nations qui n’ont pas encore brisé les chaines du de-
spotisme». Per poter essere compresa appieno, la loro lotta 
contro tale mostro «vecchio come il mondo» doveva esser vista 
in una prospettiva globale. La descrizione di questa impresa 
assumeva in Loustalot un tono enfatico proprio del 
repubblicanesimo classico. «Depuis l’origine des sociétés le 
despotisme pèse sur l’univers. L’Histoire des révolutions 
humaines est le récit des usurpations du pouvoir, des réclamations 
de la raison et des vengeances de la force. C’est l’histoire du 
despotisme. Il est né avec l’homme qui a été despote aussi-tot 
qu’il a eu empire à exercer»25. Ma il canovaccio classico-
repubblicano aveva anche una profonda risonanza illuminista, in 
quanto la Rivoluzione francese veniva innalzata al livello di un 
processo storico mondiale, che influenzava la trasformazione 
dell’umanità. Per Loustalot, la rivoluzione dell’Illuminismo si 
compiva per mano di un popolo amareggiato e oppresso, guidato 
dalla forza della disperazione. «L’excès de maux et le progrès des 
lumières peuvent seuls opérer une révolution chez un peuple qui a 
 
24 L’analisi migliore di questo periodico resta quella di Pierre Rétat, «Forme et di-
scours d’un journal révolutionnaire: les Révolutions de Paris en 1792» in C. La-
brosse, P. Rétat e H. Duranton, L’instrument périodique: la fonction de la presse au XVIIIème 
siècle, Lyon, 1986, pagg. 139-78. Si veda anche M. Pellet, Elysée Loustalot et les 
Révolutions de Paris (juillet I789-septembre 1790), Paris, 1872. 
25 Introduction à la Révolution, servant de préliminaire aux Révolutions de Paris, ou clef de la 
Révolution de 1789 (30 gennaio 1790), pag. 1., Nella copia del periodico conservata 
nella biblioteca della Stanford University, questa pubblicazione è rilegata come 
introduzione nel primo volume delle Révolutions de Paris, dédiées à la nation et au district 
des Petits Augustins, 17 voll., Paris, 1789-93. 
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vielli dans l’avilissemement et la servitude», sottolineava le Révolutions 
de Paris26. L’esperienza dell’oppressione e il diffondersi dei Lumi 
potevano portare a compimento la Rivoluzione solo se combinate 
insieme. E solo dalla loro interazione poteva derivare un risultato 
benefico. Secondo questa formula, la rivoluzione che era la 
trasformazione della società grazie all’Illuminismo garantiva adesso il 
risultato di quella rivoluzione che era invece il terribile momento di 
crisi nella vita del corpo politico. La rivoluzione della filosofia si 
univa alla rivolta degli oppressi. 
Ma se la promessa della rivoluzione si apriva e si ampliava, così 
accadeva per l’esperienza della crisi. Come poteva la Rivoluzione 
francese concludersi prima che si fosse compiuta la trasformazione 
dell’umanità intera? Come si poteva aver la certezza del risultato 
promesso dalla filosofia fino a quando tutti i suoi nemici — in ultima 
analisi, tutti quelli che ancora non si erano trasformati — fossero stati 
distrutti? In effetti, come ho suggerito altrove, l’improvvisa unione 
della concezione illuminista del progresso illimitato e della nozione 
repubblicana classica della crisi (ora molto ampliata) produsse una 
mistura esplosiva, una specie di reazione a catena politica27. In tali 
condizioni, il repubblicanesimo classico rompeva i freni del suo 
limitato antagonismo difensivo. Alla luce della promessa infinita, 
proiettava adesso infiniti pericoli e rischi mai sopiti. L’abisso sul quale 
vacillavano i francesi diventava universale. Il momento di crisi 
invocava ora un appello per una azione rivoluzionaria di ampio 
raggio. 
Un secondo fenomeno interveniva a esacerbare questo effetto. 
Ovviamente il potere era stato destabilizzato nel corso della Rivo-
luzione; più importante è però suggerire che la sua 
destabilizzazione avvenne in modo tale da accelerare il processo di 
radicalizzazione del linguaggio repubblicano classico.  L’Assemblea 
Costituente aveva istituito la prassi della rappresentatività 
insistendo al tempo stesso che la sovranità era inerente a una 
volontà generale  unitaria e indivisibile;  così facendo, aveva  reso 
sospetta  ogni decisione  legislativa del  corpo dei rappresentanti. 
La sovranità rappresentata poteva sempre essere messa in 
discussione nel nome della sovranità 
 
26 Révolutions de Paris, n. 16, pag. 2 (31 ottobre 1789). 
27 Si veda il mio Revolutionizing Revolution cit. 
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personificata nel popolo, e ogni affermazione di agire per conto 
della volontà generale poteva sempre essere stigmatizzata come 
particolaristica. Il carattere unitario della volontà generale richiedeva 
pertanto unità da un lato nel popolo, e dall’altro unità all’interno 
dello stesso organo rappresentativo. Soprattutto, richiedeva che 
l’unità dell’uno si riflettesse nell’unità dell’altro. La rivoluzione del 
10 agosto 1792, quella del 31 maggio-2 giugno 1793, e il Terrore 
che divenne «ordine del giorno» dopo il 5 settembre 1793, 
cercarono tutte di realizzare questo fine. 
Marat era pronto a continuare con le sue denunce fino a quando 
questa impossibile condizione di unità si fosse realizzata. «Il y a six 
mois que cinq à six cents tètes eussent suffi pour vous retirer de 
l’abime», sosteneva nel dicembre 1790. «Aujourd’hui que vous avez 
laissé stupidement vos ennemis implacables former des 
conjurations et se mettre en force, peut-etre fautra-t-il en abattre 
cinq mille. Mais fallut-il en abattre vingt mille, il n’y a pas à balancer 
un instant»28. Il numero fu corretto nel maggio 1791, ma con 
l’implicazione chiara che non avrebbe mai potuto essere abbastanza 
elevato: «Pour remettre les choses dans l’ordre, il y a onze mois que 
cinq cent tétes abattues auraient suffi, aujourd’hui il en faudrait 
cinquante mille. Peutétre en tombera-t-il cinq cent mille avant la fin 
de l’année. La France aura été inondée de sang, mais elle n’en sera 
pas plus libre»29. Non è ancora ben chiaro se Marat abbia 
veramente domandato 270.000 teste dopo i Massacri di settembre. 
Comunque sia, questo appello al terrore un anno dopo era già 
diventato un vangelo rivoluzionario. «N’oubliez jamais le mot 
sublime du prophète-Marat», ricordavano alla Convenzione gli 
attivisti della sezione Guglielmo Tell nel novembre 1793: «Sacrifiez, 
disait-il, deux cents mille tétes et vous en sauverez un million»30. Il 
repubblicanesimo classico si metastizzava, trasformandosi in un 
discorso di terrore. 
28 Marat, L’Ami du peuple, n. 314 (18 dicembre 1790) in Oeuvres Politiques, 3: 1926-7. 
29 Marat, L’Ami du peuple, n. 471 (maggio 1791) in Oeuvres Politiques, 5: 2937. 
30 W. Markov e A. Soboul (a cura di), Die Sansculotten von Paris: Dokumenten zur 
Geschichte der Volksbewegung, 1793-1794, Berlin, 1957, pag. 218. Sugli elementi 
classico-repubblicani nel linguaggio politico del movimento popolare, si veda spe-
cialmente M. Sonenscher, Work and Wages. Natural Law, Politics and the Eighteenth-
Century French Trades, Cambridge, 1989. 
  168 
Keith Michael Baker 
Oltre a metastizzarsi, il repubblicanesimo subiva anche un processo 
di moralizzazione, soprattutto da parte di Robespierre. Non è 
difficile dimostrare che l’Incorruttibile si ispirava profondamente a 
temi classici repubblicani. Questi divennero particolarmente evidenti 
nei suoi discorsi al Club dei Giacobini durante il periodo 
dell’Assemblea Legislativa, dalla quale egli fu escluso, insieme ad altri 
ex membri dell’Assemblea Costituente, in forza del decreto da lui 
stesso richiesto. Una volta fuori dall’Assemblea Nazionale, 
Robespierre adottò immediatamente un atteggiamento di 
sorveglianza e sospetto per chiunque avesse un incarico, e si dette a 
celebrare la défiance come parola d’ordine del cittadino e salvaguardia 
del popolo, che non poteva mai chiudere gli occhi nell’impunità. Le 
metafore, ormai familiari, di sonno e di veglia ritmano costantemente 
il suo discorso. Anche tutte le ansie classico-repubblicane costellano 
le sue discussioni contro la strategia di guerra lanciata dai Brissottin 
all’interno dell’Assemblea Legislativa come un mezzo per creare il 
fervore patriottico che avrebbe rafforzato la Rivoluzione. 
La guerra non quella palestra di virtù che veniva una volta 
combattuta da una milizia cittadina dalla forte coscienza civica, ma 
quella guerra moderna, professionalizzata, finanziata col deficit, 
fonte di tasse, baluardo del dispotismo, combattuta da eserciti per-
manenti questa divenne il grande bersaglio di Robespierre nel 
tardo 1791 e nel primo 1792, proprio come lo era stato per tutti i 
Commonwealthmen  del Settecento. Per lui, come per loro, questa ser-
viva ai progetti degli ambiziosi e degli speculatori, soffocava la 
libertà e inculcava abitudini di cieca obbedienza. «La guerre est 
bonne pour les officiers militaires, pour les ambitieux, pour les 
agioteurs qui  spéculent  sur ces sortes d’événements», così 
metteva in guardia il Club dei Giacobini nel 1792;  «elle est bonne 
pour les ministres dont  elle couvre  les opérations d’un  voile plus  
épais et presque sacré; elle est bonne pour la cour, elle est bonne  
pour  le pouvoir exécutif dont elle augmente l’autorité, la 
popularité,  l’ascendant; elle est bonne pour la coalition  des 
nobles, des intrigante, des modérés qui  gouvernent la France31. I 
cittadini patrioti,  al contrario,  non potevano mai  dimenticare che  
«un grand corps armé et permanent fut 
 
31 M. Robespierre, «Discours sur la guerre», (2 gennaio 1792) in Textes Choisis, a cura 
di J. Poperen, 3 voll., Paris, 1956-58, 1: 136-7. 
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toujours regardé en général comme l’institution la plus redoutable à la 
liberté»32. Alla fine, i sospetti del complesso ministeriale-militare-
finanziario all’interno della società moderna rimasero forti nella sua 
denuncia contro Brissot e i suoi alleati. «vous étes véhémentement 
soupgonnés de préférer les vices de la monarchie aux moeurs de la 
République...» li ammoniva nella primavera del 1793, poco tempo 
prima che venissero estromessi a furor di popolo dalla Convenzione: 
«Vous vouliez servir le tyran»33. 
Il costante sospetto — e con esso una costante e necessaria 
sorveglianza — è pertanto un tema onnipresente nel linguaggio 
politico di Robespierre. Tale è anche il topos della crisi, intesa co-
me il momento estremo di contingenza nella vita politica. La 
guerra dall’esterno, ammoniva nel 1792, è «una crisi che può 
condurre alla morte del corpo politico»34. La stessa metafora 
ricorre nei dibattiti sul destino del re: Luigi deve morire, insisteva, 
perché la patrie possa vivere. Alla fine del 1793, mentre il Terrore 
prendeva forma, Robespierre stava riesaminando tutta la 
Rivoluzione nei termini di una serie di «crisi», ognuna delle quali 
aveva tenuto il corpo politico in sospeso fra la vita e la morte, 
prima di spingerlo definitivamente in avanti. Da questo derivava 
che la prima repubblica al mondo doveva essere fondata «au sein 
de tous les orages»35. E doveva essere fondata da un governo 
«rivoluzionario», del tipo che Robespierre definiva - nel 
celeberrimo discorso su questo tema del 25 dicembre 1793 - 
come una risposta a una crisi, agli imperativi estremi del 
momento nel quale la nuova repubblica sarebbe vissuta o perita. 
Fra vita e morte, Robespierre non dubitava affatto che fosse 
molto meglio rischiare un eccesso di energia che non cadere in 
uno stato di paralisi. «Un corps vigoureux, tourmanté par une 
surabondance de sève, laisse plus de ressources qu’un càdavre»36. 
Riformulando la metafora della crisi nel discorso in cui 
proponeva la Festa dell’Essere Supremo, trovava 
 
32 Ibidem, 1: 147. 
33 «Lettre à MM. Vergniaud, Gensonné, Brissot, Guadet, sur la souveraineté du peuple 
[...]» in Lettres à ses commetants, s. 2, n. 1 (15 gennaio 1793) Ibidem, 2: 92. 
34 «Discours sur la guerre», Ibidem, 1: 136. 
35 «Discours sur la situation politique de la République», (18 novembre 1793), Ibidem, 3: 78. 
36 «Discours sur les principes du gouvernement révolutionnaire» (25 dicembre 1793), Ibidem, 
3:102. 
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ancora necessario ricordare ai suoi ascoltatori che «le genre humain 
est dans un état violent qui ne peut être durable»37. Gli storici che 
restano ancora ancorati a una interpretazione del Terrore come 
risposta estrema a circostanze estreme — un atto estremo di volontà 
politica in difesa della salus populi — devono anche riconoscere che il 
linguaggio nel quale queste circostanze furono costruite possiede una 
propria vita e una propria e forte risonanza. 
Non vi è ragione di sorprendersi se nel quadro di questi discorsi 
sulla crisi, si ritrovi anche menzione della virtù civica. «Elevons nos 
âmes à la hauteur des vertues républicaines et des exemples antiques», 
dichiarava Robespierre mentre proclamava i principi del governo 
rivoluzionario38. Definendo il principio di governo democratico o 
popolare nel suo discorso sui principi della moralità politica, aveva 
invocato «la vertu publique qui opéra tant de prodiges dans la Grèce 
et dans Rome, et qui doit en produire de bien plus étonnants dans la 
France républicaine [.. .] cette vertu qui n’est autre chose que l’amour 
de la patrie et de ses lois»39. Il problema che la Convenzione doveva 
affrontare, insisteva, era di riuscire a mantenere e intensificare l’energia 
repubblicana. «Remontez donc sans cesse le ressort sacré du 
gouvernement républicain, au lieu de le laisser tomber»40. Era questo 
l’autentico linguaggio del repubblicanesimo classico, il linguaggio di 
un Catone che cerca di evitare per quanto possibile quella «morte del 
corpo politico» che aspetta ogni nazione che abbia «perso 
gradatamente il suo carattere e la sua libertà»41. 
Nel discorso di Robespierre si susseguivano con grande natura-
lezza esempi del destino delle repubbliche antiche. Ma anche men-
tre l’Incorruttibile lo adottava per parlare di virtù, il linguaggio clas-
sico repubblicano subiva delle trasformazioni importanti. La virtù 
 
37 «Discours sur les rapports des idées religieuses et morales avec les principes républicains et sur 
les fetes nationales» (7 maggio 1794), Ibidem, 3:157. 
38 «Discours sur les principes du gouvernement révolutionnaire» (25 dicembre 1793), Ibidem, 
3:103. 
39 «Discours sur les principes de morale politique qui doivent guider la Convention nationale dans 
l’administration intérieure de la République» (5 febbraio 1794), Ibidem, 3: 114. 
40 Ibidem, 3: 115. 
41 Ibidem, 3: 116. 
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alla quale si riferiva non era semplicemente l’effetto politico di buone 
leggi che contenevano le passioni umane per mezzo dell’identifi-
cazione fra interesse individuale e bene comune. Era innato alla na-
tura umana. «L’Homme est bon, sortant des main (sic) de la nature: 
quiconque nie ce principe, ne doit songer à instituer l’homme», in-
sisteva il 10 gennaio 1793, in una discussione sull’educazione di 
chiara ispirazione rousseauiana. «Si l’homme est corrompu; c’est 
donc aux vices des institutions sociales qu’il faut imputer ce désordre 
[...] si la nature a crée l’homme bon, c’est à la nature qu’il faut le 
ramener. Si les institutions sociales ont depravée l’homme, ce sont les 
institutions sociales qu’il faut réformer»42. Un anno più tardi, al 
culmine del Terrore, Robespierre tornava su questo tema. 
«Heureusement la vertu est naturelle au peuple en dépit des préjugés 
aristocratiques», insisteva. «D’ailleurs on peut dire, en un sens, que 
pour aimer la justice et l’égalité, le peuple n’a pas besoin d’une grande 
vertu; il lui suffit de s’aimer lui-même»43. Paradossalmente, questa 
affermazione della naturale bontà del popolo (piuttosto che di una 
virtù civica acquisita) permetteva a Robespierre di espandere e 
moralizzare il Terrore. Quanto più il popolo era buono, tanto più 
dovevano essere malvagi i suoi nemici; e in modo tanto più spietato 
si doveva usare contro di loro lo strumento del Terrore. Il Terrore, si 
potrebbe dire, era l’uso del potere per restaurare la bontà naturale del 
popolo. Nel discorso di Robespierre che difendeva il culto 
dell’Essere Supremo, questa segnava il confine fra due tipi di 
egoismo: «l’un vil, cruel, qui isole l’homme de ses semblables, qui 
cherche un bien-être exclusif acheté par la misère d’autrui; l’au- tre 
généreux, bienfaisant, qui confond notre bonheur dans le bonheur 
de tour, qui attache notre gloire à celle de la patrie»44. La malvagia 
immoralità dell’uno era la base del dispotismo, la virtuosa moralità 
dell’altra era l’essenza della repubblica. 
Non vi è certo bisogno di sottolineare che i due tipi di egoismo 
delineati da Robespierre, l’uno buono e l’altro cattivo, erano 
ispirati 
42 Lettres à ses commetants, s.2, n. 1 (1° gennaio 1793) in Oeuvres complètes de Robespierre, 
5 voll., a cura di G. Laurent, Paris, 1961, pagg. 207-8. 
43 «Discours sur les principes de morale politique», Ibidem, 3: 116-17. 
44 «Discours sur les rapports des idées religieuses et morales avec les principes républicains (...)» 
Ibidem, 3:158-59. 
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da Rousseau. Non erano niente altro che l’amour de soi che il Cittadino di 
Ginevra trovava naturale in ogni cuore umano — e che immaginava di 
poter preservare nella società ed estendere a tutto il corpo politico nel 
suo complesso per opera della volontà generale — e il depravato amour 
propre che vedeva spuntare mentre gli individui nella società si lasciavano 
corrompere dalla loro reciproca dipendenza. Nel discorso di 
Robespierre, comunque, la forza corruttrice della società — la conta-
minazione che nell’analisi di Rousseau si propaga nella civiltà moderna 
— si concentra sotto forma di controrivoluzione. Da qui la sua insi-
stenza sulla insidiosa intimità con la minaccia, e sulla difficoltà di indi-
viduare e sterminare i cospiratori. Da qui la sua sensazione profonda che 
il traditore fosse nelle proprie fila «Avec quel art profond les tyrans 
tournent contre nous, je ne dis pas nos faiblesses, mais jusqu’a notre 
patriotisme! [...] leurs agents infestent nos armées Ils delibèrent dans nos 
administrations, dans nos assemblées sectionnaires; ils s’introduisent 
dans nos clubs; ils ont siégé jusque dans le sanctuaire de la répre-
sentation nationale [...]. Ils rodent autour de nous; ils surprennent nos 
secrets; ils caressent nos passions; ils cherchent à nous inspirer jusqu’à 
nos opinions; ils tournent contre nous nos résolutions»45. Non c’è da 
meravigliarsi, dunque, che «dans le système de la révolution française, ce 
qui est immoral est impolitique, ce qui est corrupteur est contre-ré-
volutionnaire»46. Non c’è da meravigliarsi che lo scopo del Terrore fosse 
di sostituire l’ «egoismo» con la «moralità». Non c’è da meravigliarsi che 
il tema rousseauiano dell’ipocrisia - dell’inversione fra essere e apparire - 
percorra tutto questo discorso di Robespierre sulla moralità politica. «Si 
tous les coeurs ne sont pas changés, combien de visages sont masqués! 
Combien de traîtres ne se mêlent de nos affaires que pour les ruiner!»47. 
Si potrebbe a questo punto far notare un’ultima mutazione 
interna al repubblicanesimo classico di Robespierre. Esso è diven-
tato messianico per esser stato collocato nel contesto storico 
mondiale dell’Illuminismo. Se la libertà perirà in Francia, annunciava 
il 18 novembre 1793, «le despotisme, comme un mer sans rivages, 
  
45 «Discours sur les principes du gouvernement révolutionnaire», Ibidem, 3:104-5. 
46 «Discours sur les principes de morale politique», Ibidem, 3:115. 
47 Ibidem, 3: 125. 
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se déborderait sur la surface du globe... Oh! qui de nous ne sent pas 
agrandir toutes ses facultés, qui de nous ne croit s’élever au dessus de 
l’humanité même. En songeant que ce n’est pas pour un peuple que 
nous combattons, mais pour l’univers, pour les hommes qui vivent 
aujourd’hui, mais pour tous ceux qui existeront»48. Questa Ri-
voluzione francese non significava solo un duello nel quadro di una 
battaglia persa contro l ‘entropia politica. Piuttosto, era un grande 
balzo in avanti nel progresso dell’umanità. «Le peuple français semble 
avoir devançe de deux mille ans le reste de l’espèce humaine; on serait 
tenté de le regarder, au milieu d’elle, comme une espèce différente»49. 
Nel quadro di tale formulazione, un cambiamento profondo era 
accaduto nella stessa nozione di crisi. Non si trattava più 
semplicemente del momento in cui una repubblica si confrontava con 
la sua possibile condizione di mortalità, nella quale potrebbe o essere 
mantenuta in vita grazie ad una riaffermazione di virtù civica, oppure 
lasciata e estinguersi nella corruzione e nell’apatia. Era il momento in 
cui l’umanità intera sarebbe stata liberata grazie alla creazione di un 
nuovo tipo di società. La rivoluzione era diventata un motore di 
verità, lo strumento essenziale di progresso. Per questo Robespierre 
denunciava Camille Desmoulins come uno di quegli scrittori «plus 
ignorant encore que pervers, (qui croient) que le plan de la révolution 
française était écrit en toutes lettres dans les livres de Tacite et de 
Machiavel». Criticare il Terrore alla luce di tali insegnamenti, insisteva, 
significava non riconoscere il grande compito che doveva adesso 
esser portato a termine «remplir les voeux de la nature, accomplir les 
destins de l’humanité, tenir les promesses de la philosophie, absoudre 
la providence du long règne du crime et de la tyrannie»50. 
Se la Rivoluzione avesse fallito in questo compito, insisteva Ro-
bespierre, «la nature entière se couvre d’un voile funèbre, et la raison 
humaine recule jusqu’aux abîmes de l’ignorance et de la barbarie»51. 
48 «Discours sur la situation politique de la République», Ibidem, 3:76-7. 
49 «Discours sur les rapports des idées religieuses et morales avec les principes républicains et sur 
les fetes nationales» (maggio 1794), Ibidem, 3:157. 
50 «Discours sur les principes de morale politique», Ibidem, 3:111, 113. 
51 «Discours sur la situation politique de la République», Ibidem, 3:76. 
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Questo messianismo della Rivoluzione francese era stato teorizza-
to estesamente da Saint Just52. Un passaggio notevole del suo Esprit 
de la Révolution et de la Constitution annunciava questo tema già nel 
1791, quando il giovane autore rifletteva sulla trasformazione degli 
Stati Generali in Assemblea Nazionale. «Le premier signifiait un 
message», concludeva, «le second une mission». I costituenti non 
esercitavano questa missione «comme Lycurgue, Mahomet et Jésus-
Christ, au nom du ciel; le ciel n’était plus dans le coeur des hommes; 
ils avaient besoin d’un autre apparât plus conforme à l’interêt 
humain»53. Nei discorsi successivi di Saint Just, il mitico legislatore 
della tradizione del repubblicanesimo classico si trasformava nel 
rivoluzionario storico mondiale che si adoperava a rigenerare la 
natura umana. «Une révolution est une entreprise héroique, dont les 
auteurs marchent entre les périls et l’immortalité», ammoniva la 
Convenzione.  «La  dernière vous est acquise,  si vous savez 
immoler les factions ennemies»54. Saint Just elevava il momento di 
crisi al livello del sublime, dove la contingenza incontrava l’eternità 
nelle scelte  esaltate di  eroici attori.  «Quelli che fanno  le  
rivoluzioni [...]» divenne un ritornello frequente nei suoi discorsi. 
«Ceux qui font les révolutions dans le monde, ceux qui veulent faire 
le bien, ne doivent dormir que dans le tombeau», proclamava55. 
Inebriato dalla prospettiva di  lavorare al  passaggio da  un vecchio  
a un nuovo mondo, trovava ben poco interessanti le mezze misure. 
«Ceux qui font des révolutions  à moitié n’ont fait que se creuseur 
un tombeau»56. Con questo linguaggio, l’austero legislatore del 
repubblicanesimo veniva trasformato nella figura del  
rivoluzionario moderno. «Ce n’est pas à vous de suivre les 
impulsions  étrangères;  c’est à  la Terre à recevoir celles  de  
votre génie»; Saint Just rassicurava così i Conventionnels 
: 
52 Anche questa analisi è sviluppata nel mio Revolutionizing Revolution. 
53 Saint Just, Esprit de la Révolution et de la Constitution de France, in Oeuvres Complètes, 
a cura di M. Duval, Paris, 1984, pag. 345. 
54 «Rapport sur la conjuration ourdie depuis plusiers années par les factions criminelles pour 
absorber la Révolution française dans un changement de dynastie» (31 marzo 1794), Ibidem, 
pag. 761. 
55 «Rapport sur la nècessité de déclarer le gouvernment révolutionnaire jusqu’à la paix» (10 
ottobre 1793), Ibidem, pag. 526. 
56 «Rapport sur les personnes incarcerées» (26 febbraio 1794), Ibidem, pag. 705. 
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«soyez plus forts, plus rigoreux pour régénérer, qu’on ne l’est pour 
corrompre; soyez plus grands que les malheurs passés; soyons 
meilleurs que nos ennemis. Précisez tellement tous les principes, 
toutes les idées, qu’on ne les travestisse plus; que les modérés soi-
ent découverts, même sous un masque de violence; que l’heureuse 
exaltation soit honorée; qu’on se souvienne que Caton était un 
homme exalté, et que Catilina ne l’était point [...]; l’exaltation est 
vertu et non pas fureur»57. Una volta fusasi con la filosofia, la virtù 
repubblicana era divenuta esaltazione metafisica, la pura ebbrezza 
del trasformare un mondo. 
In conclusione, non ho quasi bisogno di sottolineare come que-
sta trasformazione del repubblicanesimo classico in una filosofia 
del Terrore conobbe la propria conclusione nella Francia del Set-
tecento. Quando, dopo il Termidoro, la Convenzione si volse an-
cora al compito di creare una costituzione repubblicana, cercò la 
sua ispirazione presso i moderni, e non presso gli antichi. Come 
questo accadde è un’altra storia. Ma lasciate che concluda questa 
narrazione citando la ora molto celebrata analisi di Benjamin Con-
stant. Lo sbaglio dei discepoli rivoluzionari di Rousseau e Mably 
«questi moderni imitatori delle repubbliche antiche», sosteneva 
Constant, era stato di cercare di imporre su una società commer-
ciale moderna le forme della libertà godute dagli antichi. «Pour 
former les hommes à la liberté, on les entourait de l’effroi des 
supplices [...] ansi se répandit sur la France cet inexplicable vertige 
qu’on a nommé le règne de la terreur»58. Vorrei riformulare questa 
analisi sotto un aspetto particolare. Il Terrore non derivò dal puro 
e semplice errore di preferire la libertà degli antichi a quella dei 
moderni, o il repubblicanesimo classico al discorso dell’Illuminis-
mo. Derivò dalla maniera esplosiva nella quale durante la 
Rivoluzione francese le due componenti si fusero. 
57 «Rapport sur la police générale, sur la justice, le commerce, la législation et les crimes des factions» 
(15 aprile 1794), Ibidem, pag. 818. 
58 B. Constant, «De l’esprit de conquéte et de l’usurpation dans leurs rapport avec la civilisation 
européenne» (1814), in Id., De la liberté chez les modernes: écrits politiques, a cura di M. 
Gauchet, Paris, 1980, pagg. 192-95. 
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I valori repubblicani del liberalismo inglese, 1860-1890 
Eugenio F. Biagini 
1. Un paradosso revisionista? 
«I cittadini dell’impero romano erano sudditi leali; l’ammirevole 
conservazione dei diritti privati li rese tali; ma essi non erano 
intelligenti patrioti [...]. Quell’attivo interesse per il servizio dello Stato, 
che costituisce il patriottismo nell’accezione migliore del termine, può 
difficilmente sorgere quando il rapporto dell’individuo con lo Stato è 
quello di un recipiente passivo di protezione nell’esercizio dei suoi 
diritti di persona e proprietà. [...] Se deve possedere un più elevato 
senso di dovere politico, egli deve prendere parte al lavoro dello Stato. 
L’individuo deve avere una compartecipazione, diretta od indiretta [...] 
nell’emanare e mantenere le leggi alle quali egli obbedisce. Solo così 
egli imparerà [...] a trasferire al tutto l’interesse che altrimenti la sua 
particolare esperienza lo condurrebbe a percepire solo in quella parte 
del suo lavoro volta al mantenimento dei suoi propri diritti e dei diritti 
del suo vicino»1. 
 
Questa citazione ha qualcosa a che vedere con la definizione li-
berale di «libertà»? La risposta deve essere negativa, se supponiamo 
che la libertà liberale sia principalmente una libertà «negativa», cioè 
nel senso in cui impiega il termine Thomas Hobbes di «mancanza di 
restrizione»2. La libertà, intesa in questo modo, si fonda sull’abilità 
 
1 T.H. Green, Lectures on the Principles of Political Obligation, con una prefazione di B. 
Bosanquet, London, 1895, pag. 130. 
2 A. Colaiaco, James Fitzjames Stephen and the Crisis of Victorian Thought, London, 
1983, pagg. 127; 138. 
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della legge di erigere un cordone di diritti intorno ai cittadini, e di ri-
chiedere il massimo grado di non-interferenza da parte del governo 
nei confronti del perseguimento di finalità da parte dell’individuo. 
Questo esclude, in particolare, l’ambizione «giacobina» di 
imporre il compimento dei doveri civici, o altrimenti di imporre 
l’accettazione di pubblici mores3 («costumi») «virtuosi». 
A dire il vero, si suggerisce spesso che «il liberale tende a conce-
pire la libertà come avente inizio ove la politica finisce, specialmen-
te in svariate forme di vita privata»4. 
Lavorando su quest’ipotesi, Alasdair Maclntyre e, più recente-
mente, molti altri studiosi, incluso Christopher Lasch e Stephen 
Macedo5, hanno sostenuto che vi fu una «cruciale opposizione mo-
rale»6 tra l’individualismo liberale e l’idea repubblicano-aristotelica 
di cittadinanza partecipativa. 
Tuttavia Quentin Skinner ha effettivamente esaminato fino a che 
punto questa presunta «opposizione» risultò o «cruciale» o «mo- 
 
3 Q. Skinner, Classical versus Gothic Theories of Citizenship, saggio inedito, Princeton (N.J.), 
Princeton University, a. a. 1993-4; Id., «The Paradoxes of political Liberty» in D. Miller 
(a cura di), Liberty, Oxford, 1991, pagg. 183-206. La concezione che la legislazione 
importava più dei mores per la sopravvivenza della res publica era stata analizzata da 
Montesquieu: J. Shklar, «Montesquieu and the New Republicanism» in G. Bock, Q. 
Skinner e M. Viroli (a cura di), Machiavelli and Republicanism, Cambridge, 1990, pag. 269. 
4 D. Miller, «Introduzione» in Id., Liberty cit., pag. 3. In modo interessante e rivelatore 
— una delle migliori e più succinte definizioni di tale libertà «negativa» proposta da 
Carlo I — un poco verosimile precursore del liberalismo, ma, appropriatamente, 
l’eroe dei primi «tory». Nel suo discorso sul patibolo egli affermò che «la libertà e 
l’indipendenza consistevano nel possedere il governo di quelle leggi attraverso le 
quali la loro vita ed i loro beni possano essere in maggior grado loro propri» (cit. in 
H. Arendt, «Freedom and Politics» in Miller, Liberty cit., pag. 62). 
5 C. Lash, The True and Only Heaven. Progress and Its Critics, New York-London, 1991, 
pagg. 14-15; 59; S. Macedo, Liberal Virtues. Citizenship, Virtue and Community in Liberal 
Constitutionalism, Oxford, 1990, pagg. 97-8. 
6 A. MacIntyre, After Virtue, London, 1981, pag. 241. Galston ha sostenuto che una 
opinione simile è implicita in Pocock, per il quale, secondo una possibile interpre-
tazione, «il liberalismo rappresentò lo svuotamento della virtù repubblicana, intesa 
come la disposizione a subordinare interessi personali al bene comune» (W.A. Gal- 
ston, Liberal Purposes. Goods, Virtues and Diversity in the Liberal State, Cam- 
bridge, 1995, pag. 214.) Tuttavia, Pocock enfaticamente disconosce questa inter-
pretazione (in una conversazione privata con il presente autore). 
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rale», dimostrando che persino i «repubblicani» condivisero 
molti dei principi individualistici solitamente associati con la 
tradizione liberale7. 
Nel presente capitolo cercherò di far fare un passo avanti alla 
rilettura di Skinner, poiché suggerirò che i liberali vittoriani ade-
rirono a molti dei principi solitamente associati alla tradizione re-
pubblicana. Questo solleva la questione sulla misura in cui le 
presunte distinzioni tra «liberalismo», «comunitarismo» e «tradi-
zione repubblicana» possano essere usate come utili paradigmi 
euristici8: suggerirò che esse non possono essere usate in modo 
siffatto e, in particolare, argomenterò che esse non sono applica-
bili al liberalismo del periodo medio e tardo vittoriano. La tesi 
centrale del presente articolo è che il liberalismo vittoriano era 
individualista e repubblicano9 al contempo. Non v’era alcuna op-
posizione tra queste caratteristiche poiché, piuttosto che oppo-
ste, esse erano aspetti meramente differenti della medesima tra-
dizione. 
In primo luogo, valuterò la ricorrenza dei valori repubblicani 
nel liberalismo accademico ed intellettuale e, in secondo luogo, 
nella cultura della base liberale, la gente comune della classe me-
dia ed operaia sulla quale si basava la forza elettorale del partito 
liberale. 
7 Q. Skinner, «The Republican Ideai of Political Liberty» in G. Bock, Q. Skinner e 
M. Viroli (a cura di), Machiavelli and Republicanism cit., pagg. 293; 302. 
8 Per alcuni recenti sviluppi di questo dibattito si veda P. Petitt, «Liberal/Commu-
nitarian: MacIntyre Mesmeric Dychotomy», pagg. 176-204; S. Mulhall, «Liberalism, 
Morality and Rationality: MacIntyre, Rawls and Carvell», pagg. 205-22; A. Mason, 
«MacIntyre on Liberalism and Its Critics: Tradition, Incommensurability and Disa-
greement», tutto in J. Horton e S. Mendus (a cura di), After MacIntyre, Notre Dame 
(Ind.), 1994. 
9 Io uso il termine «repubblicano» nella accezione «classica» analizzata da Skinner e 
Pocock, senza riferimento al dibattito sulla monarchia. Si deve rammentare che «la 
tradizione repubblicana nel suo complesso non esclude la possibilità che la libertà 
possa esistere in una monarchia costituzionale, a patto che i cittadini siano 
adeguatamente consultati prima che la legislazione sia promulgata» (D. Miller, 
«Introduction» in Id., Liberty cit., pag. 3). Per studi sul repubblicanesimo vittoria- no 
inteso quale critica della monarchia si veda N. J. Gossman, «Repubblicanism in 
Nineteenth Century England» in International Review of Social History, vol. VII, 1962, 
parte 1, pagg. 47-60; E. Royle, Radicals, Repubblicans and Secularists, Manchester, 1980. 
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2. Virtù e liberali accademici 
 
«Tra il 1880 ed il 1914 nessun altro pensatore esercitò una più 
grande influenza sul pensiero e la politica pubblica inglese di quan-
to fece T.H.Green»10. Sebbene Green sia stato trascurato negli anni 
recenti11, la sua egemonia intellettuale sul liberalismo tardo-vitto-
riano ed edoardiano può difficilmente essere sopravvalutata: in ve-
rità, entro il 1910 «l’influenza della scuola di Green aveva permeato 
ogni parte della vita nazionale»12. 
Pertanto, Green  è un  ovvio punto di  partenza per la presente  
relazione. Egli costituisce altresì un punto di partenza facile 
poiché, tra tutti i pensatori  liberali di  maggior rilievo, fu  colui che 
condivideva i  valori repubblicani  nel modo più  esplicito.  In  verità, 
egli abbracciò una versione quasi mazziniana13 di  «virtù civica». Se  
il liberalismo vittoriano comprendeva i riformatori14 sia 
«meccanici» sia «morali», era a questi ultimi che Green 
apparteneva. Lungi dal  far affidamento su  «un cordone di diritti 
sanciti dalla legge»  per la preservazione della libertà, Green  
sostenne che le «istituzioni giustificano  la  loro esistenza  solo e 
nella misura in cui esse vivono nelle vite degli uomini o [...] 
rinascono incessantemente nelle anime dei cittadini»15. Per Green 
la  libertà significava innanzitutto autogoverno e i suoi relativi 
diritti e  doveri. Appoggiando la rivendicazione di voto da 
parte degli artigiani nel 1867-6816, egli asserì che «la 
 
10 M. Richter, «T.H. Green and his Audience: Liberalism as a Surrogate Faith» in 
The Review of Politics, XVIII, 1956, pag. 444; Id., «The Politics of Conscience». 
T.H. Green and His Age, London, 1964, pag. 41. 
11 Per una rassegna su alcune delle più recenti pubblicazioni su Green si veda R. 
Bellamy, «A Green Revolution? Idealism, Liberalism and the Welfare State»in 
Bullettin of the Hegel Society of Great Britain, 10, Autunno-Inverno 1984, pagg. 34-9. 
12 R. Jenkins, The Victorians and Ancient Greece, Oxford, 1980, p. 247. 
13 R. Bellamy, «T.H. Green and the Morality of Victorian Liberalism» in R. Bel-
lamy (a cura di), «Victorian Liberalism». Nineteenth Century Political Thought and 
Practice, London, 1910, pagg. 252; 259. 
14 P. E Clarke, Liberals and Social Democrats, Cambridge, 1978, pagg. 5; 15. 
15 J. MacCunn, Six Radical Thinkers, London, 1910, pag. 242. (I «sei» erano 
Bentham, J.S. Mill, Cobden, Carlyle, Mazzini, e T. H. Green). 
16 Per nozioni di libertà della classe operaia negli anni 1860 si veda E.F. Biagini, Il 
liberalismo popolare, Bologna, 1992. 
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concessione del diritto di voto alla gente era un fine in se stesso […] 
che solo la cittadinanza costituisce l’uomo morale17». L’uomo mo-
rale rappresentava l’ingrediente essenziale di un libero Com-
monwealth . 
La sua dottrina della cittadinanza fu profondamente influenzata 
dalla sua tradizione familiare puritana — della quale egli andava assai 
fiero — e dalla sua educazione evangelica18. Com’è ben noto almeno 
dai giorni del viaggio americano di Tocqueville19, non vi era nulla 
d’insolito sia nel retroterra culturale di Green sia nel suo atteggia-
mento nei confronti di esso: al contrario, molti, se non la maggior 
parte, dei liberali inglesi provenivano da un milieu puritano o non- 
conformista, e lo stesso si potrebbe dire delle loro controparti20 
scandinave, tedesche, svizzere, ungheresi, canadesi ed americane. 
I protestanti vittoriani — specialmente i nonconformisti che for-
mavano la base del partito liberale — presero seriamente il monito 
dell’apostolo Paolo: «Ciascuno di noi renderà conto di se stesso a 
 
17 T.H. Green, Works, vol. III, pag. 436; cit. in Muirhead, The Service of the State, pag. 85. 
18 Richter, T H. Green and His Audience cit., pag. 446. 
19 Come William Galston ha recentemente rilevato, «Tocqueville fornì un supporto 
sociologico per la tesi di George Washington», secondo la quale la religione è in verità 
essenziale alla preservazione della libertà. «L’America — osservò Tocqueville — è il 
luogo ove la religione ha il più grande potere effettivo, ed è altresì il paese più 
illuminato e libero sulla terra. Questa combinazione non è accidentale: la Libertà, a 
differenza del dispotismo, non può fare a meno della fede». Mentre vi è «una 
innumerevole moltitudine di sette negli Stati Uniti [...] tutte differenti nel culto che esse 
tributano al Creatore», esse nondimeno «concordano tutte per quanto concerne i 
doveri dell’uomo e tutte predicano la stessa moralità». In particolare, la religione pone 
stretti limiti sui mezzi che possono essere legittimamente impiegati nel perseguimento 
di fini politici. In tal modo controlla la spietatezza e la crudeltà che altrimenti 
caratterizzerebbero una società basata su principi filosofici astratti di libertà, 
individualismo e rivoluzione. «La religione, che non interviene mai direttamente nel 
governo della società americana, dovrebbe pertanto essere considerata come la prima 
delle loro istituzioni politiche poiché, sebbene non abbia dato loro il gusto per la 
libertà, facilita singolarmente il loro uso di essa». (Cit. in W.A. Gal- 
ston, Liberal Purposes. Goods, Virtues, and Diversity in the Liberal State, Cambridge, 1991, 
pag. 265). 
20 Questa tesi è stata discussa in E.F. Biagini, Uberlegungen zum Verhältnis von Liberalismus 
und Religion im Westeuropa des 19.Jahrhunderts, relazione non pubblicata presentata alla 
Università di Vienna, 28 ottobre 1996. 
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Dio» (Romani, 14: l2). In questo spirito, per esempio, il pastore 
nonconformista R. W. Dale — il guru di Birmingham di generazioni 
di liberali e radicali — predicava alla sua congregazione «riverenza per 
la severa e benefica autorità del dovere»21. Ai suoi occhi, la re-
sponsabilità era inseparabile dalla libertà: «Ora, è a questa libertà 
individuale che la rivelazione del giudizio futuro fa appello. La vostra 
vita [...] è nelle vostre mani, e di ciò, ad uno ad uno, siete tenuti a 
rendere conto al giusto, eterno Dio»22. 
Green ammirava i nonconformisti per il loro zelo civico e il loro 
puritanesimo. Sebbene egli avesse abbandonato la sua teologia orto-
dossa ad Oxford, egli rimase «un uomo di fede»: la sua era una fede in 
una forma di cristianità puramente etica — un deismo puritano «pur-
gato» della sua teologia soprannaturale. Ai suoi molti discepoli, Green 
impartì la nozione di cittadinanza quale «vocazione religiosa»23: al pari 
di tutte le vocazioni divine, era una questione di dovere piuttosto che 
di scelta personale. Il liberalismo di Green incorporava un aspetto che 
costituiva la quintessenza della cultura protestante, «l’etica del pubbli-
co uffizio religioso» che «racchiudeva le nozioni di dovere, obbligo e 
sacrificio, un altruismo secolare che richiedeva il superamento del sé 
nell’interesse di una causa più alta»24. Green stesso esemplificò — 
nella sua stessa vita — «che cosa egli intendesse per cittadinanza: la 
devozione al dovere entro la sua stessa orbita»25, un atteggiamento che 
il suo biografo ha riassunto come «forte virtù repubblicana»26. 
21 R.W. Dale, The Epistle of James, and Other Discourses, London, 1900, pag. 246. 
22 Ibidem, pag. 248. 
23 Richter, T.H. Green and His Audience, pag. 454. Per il contesto religioso dell’i-
dealismo di Green e dei suoi discepoli, si veda A. Vincent e R. Plant, Politics and 
Citizenship: the Life and Thought of British Idealists, Oxford, 1984, cap. 2. Per i paralleli 
con la tradizione repubblicana si veda Q. Skinner, The Republican Ideai of Political 
Liberty, pagg. 294-5. 
24 R. Samuel, «Introduction: Exciting to Be English», in Id.(a cura di), «Patrioti-
sm», vol. 1, pag. XXI. Uno spirito consimile fu incarnato in quel baluardo di 
cultura classica e filosofia stoica, che era rappresentato dalla scuola pubblica 
vittoriana: 
si veda A. Briggs, Victorian People. A Reassessment of Persons and Themes 1851-67, 
London, 1954, cap. V. 
25 Richter, The Politics of Conscience, pag. 348. 
26 Ibidem, pag. 78. 
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In verità, l’intera teoria di Green riguardante lo Stato era la 
quintessenza della concezione repubblicana. Egli sottolineò i 
concetti di «bene comune»27 e di «volontà generale», «vale a dire, 
la volontà di individui in quanto orientata dalla ragione verso il 
vero bene, il quale è per definizione un bene comune»28: egli 
considerò la seconda come il supremo criterio normativo, 
sotteso alla sua idea «sia di dovere morale sia di diritto legale»29. 
Il «bene comune» stava alla radice del senso dello Stato e 
dell’impegno nella riforma sociale da parte del cittadino30. Gli 
stessi diritti individuali dipendevano dall’azione dello Stato31. Per 
Green la libertà, lungi dall’essere mera assenza di costrizione, 
aveva spiccate connotazioni «positive»: la libertà era libertà di 
contribuire al bene comune32, «il potere di realizzare solo quelle 
capacità implicite nel telos33. Egli non si aspettava che i cittadini 
fossero meramente leali: egli voleva che fossero «intelligenti 
patrioti»34, consapevoli dei loro doveri come pure dei loro diritti. 
 
27 Ritcher, «T.H. Green and His Audience» cit., pag. 445. 
28 I. M. Greengarten, Thomas Hill Green and the Development of Liberal-Democratic Thought, 
Toronto, 1981, pag. 53. Si veda J. H. Muirhead, «The Service of the State. Four 
Lectures on the Political Teaching of Thomas Hill Green», London, 1908, pag. 35. 
29 Ritcher, «The Politics of Conscience» cit., pag. 233. 
30 Muirhead, «The Service of the State» cit. 
31 Ibidem, pag. 60. «Nessuno pertanto può avere un diritto tranne che in qualità di 
membro di una società e di una società nella quale qualche bene comune è ricono-
sciuto dai membri della società come loro stesso bene ideale» (T.H. Green, Principles 
of Political Obligation, pag. 25, cit. in Richter, «The Politics of Conscience» cit., pag. 
233). 
32 «Il fine è ciò che io designo con l’appellativo di libertà nel senso positivo: in altre 
parole la liberazione delle potenzialità di tutti gli uomini in par misura per contributi 
ad un bene comune» (T. H. Green, «Liberal Legislation» in Works, vol. III, pag. 372, 
cit. in Greengarten, Thomas Hill Green and the Development of LiberalDemocratic Thought, 
pag. 98. Si veda altresì Ibidem, pag. 99. Su questa questione si veda D. Nicholls, 
«Positive Liberty 1880-1914», in American Political Science Review, 57, 1962, pagg. 114-
28; e R. Bellamy, «J.S. Mill, T.H. Green and Isaiah Berlin on the Nature of Liberty 
and Liberalism» in H. Gross e R. Harrison (a cura di), Cambridge Essays in Jurisprudence, 
Oxford, 1992. 
33 Richter, «The Politics of Conscience» cit., pag. 207; si veda Q. Skinner, The Re-
publican Ideai of Political Liberty cit., pagg. 296-7. 
34 MacCunn, Six Radical Thinkers cit., pag. 255. 
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Questo tipo di cittadinanza richiedeva virtù, e la virtù poteva es-
sere inculcata attraverso l’educazione e la legislazione. Al pari di 
Machiavelli e degli antichi repubblicani35, Green credeva che la 
legge potesse e dovesse essere impiegata a questo scopo, e che la 
coercizione dello Stato dovesse essere applicata al fine di «creare 
le condizioni nelle quali gli uomini possono sviluppare un carattere 
disposto a fare ciò che è bene, a cagione del fatto che è bene»36. Co-
sì, per esempio, in armonia con le sue convinzioni, Green fu un te-
nace sostenitore della restrizione legale del commercio dell’alcool. 
Dal momento che egli credeva che il proibizionismo alimentasse la 
virtù, Green ritenne che dovesse altresì alimentare la vera libertà: 
 
«sino a che gli inglesi non saranno un popolo sobrio essi non potranno 
essere un popolo libero. Egli si propone di considerare la parola 
«libertà». Se significa fare esattamente ciò che a una persona aggrada 
[...] allora tutto ciò che egli poteva dire era che, se quello era il genere 
di libertà che desideravano, essi dovevano ritornare al nudo selvaggio 
per trovarla. Con il termine libertà egli intendeva che ogni uomo 
traesse il massimo da se stesso, per trarre il miglior profitto da tutti i 
talenti e le capacità che Dio gli aveva elargito. Solo in quel senso 
valeva la pena di fruire della libertà»37. 
 
Assodato il fatto che Green condivise molto dell’ideale repubbli-
cano di libertà, ci è lecito domandarci fino a che punto egli fosse re-
almente «rappresentativo» del liberalismo intellettuale inglese. I mo-
derni filosofi politici tendono a dimenticare il grado in cui i liberali 
vittoriani — su entrambe le coste dell’Atlantico — fossero uomini e 
donne sobri, se non anche militanti proibizionisti. Organizzazioni 
di astinenza (dall’alcool) furono tra i più forti gruppi di pressione a 
sostegno del partito liberale gladstoniano e lo stesso Green fu un 
membro attivo, e invero uno dei vicepresidenti del più importante di 
 
35 Skinner, «The Republican Ideai of Political Liberty» cit., pagg. 304-5. 
36 P. Nicholson, «T.H. Green and State Action: Liquor Legislation» in History of 
Political Thought, 6, 1985, pag. 531. 
37 Green nell’Oxford Chronicle, 13 marzo 1875, pag. 6, cit. in P. Nicholson, «T.H. 
Green and State Action» cit., pag. 534. 
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essi, la United Kingdom Alliance per la Soppressione del traffico di 
tutti i liquori inebrianti38. 
Tuttavia si può obiettare che Green fu forse un’eccezione nel suo 
zelo repubblicano e pertanto, in questo senso, non rappresentativo 
del liberalismo britannico. Per esempio, è ben noto che J.S. Mill di-
sapprovò il controllo sulle bevande alcoliche e non condivise l’am-
mirazione di Green per la «virtù» calvinista. Tuttavia, nonostante 
questa ed altre differenze, vi furono interessanti affinità tra i due uo-
mini39, una delle quali era il fatto che entrambi condividevano 
un’ardente ammirazione per l’Atene classica e la sua cittadinanza 
partecipativa. Per entrambi il maggiore problema del liberismo mo-
derno era 
 
«Come unire l’intenso spirito civico del mondo antico con le moderne 
aspirazioni democratiche? Come realizzare nelle moderne condizioni 
quell’unione organica tra i cittadini e le istituzioni civiche che rese 
grande e libera Atene?»40. 
 
Secondo l’opinione di Mill, il carattere fondamentale che una 
democrazia deve possedere al fine di salvaguardare la libertà, era un 
alto grado di partecipazione popolare nella vita pubblica41. Tale par-
tecipazione civica rappresentava la vera salvaguardia contro i tra-
nelli della democrazia illustrati da Tocqueville. La promozione isti-
tuzionale della virtù civica era la principale ragione per la quale 
Mill tesseva le lodi della democrazia contemporanea negli Stati 
Uniti: poiché colà l’interesse dei cittadini nei confronti del Com-
monwealth sembrava avere una intensità paragonabile a quella che 
 
38 Ibidem, pag. 519. 
39 Greengarten, Thomas Hill Green and the Development of Liberal-Democratic Thought. 
Isaiah Berlin deplorò il fatto che Mill in realtà consentisse o persino giustificasse la 
interferenza con la «libertà» al fine di proteggere un individuo, in casi in cui 
quest’ultima era ovviamente tendente ad arrecargli nocumento; si veda I. Berlin, 
«Two Concepts of Liberty» in Miller, Liberty cit., pag. 52. 
40 J. MacCunn su T.H. Green, in Six Radical Thinkers, London, 1910, pag. 246; si 
veda Ibidem, pag. 252. 
41 «Liberalism and Direct Democracy: J.S. Mill and the Model of Ancient Athens» 
in E.F. Biagini (a cura di), Citizenship and Community. Liberals, Radicals and Collective 
Identities in the British Isles, 1865-1931, Cambridge, 1996, pagg. 21-44. 
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essi mostravano nei loro affari privati. Ciò che fornì alla gente 
l’educazione politica fu la sua inevitabile, quasi obbligatoria par-
tecipazione alle attività del governo. Essa era continuamente sol-
lecitata a soprassedere a vari organismi rappresentativi, ad essere 
investita dell’una o dell’altra delle molteplici magistrature 
popolari, e a presidiare i comitati volontari che stavano sempre 
sorgendo per trattare di vari aspetti dell’ordinaria vita 
comunitaria. Tali comitati e magistrature rappresentavano i 
mezzi attraverso i quali gli americani «massimizzavano la loro 
libertà individuale», assumendo «il controllo della pubblica arena 
in prima persona»42. In questo modo la costituzione americana 
controbilanciò le tendenze centrifughe, individualistiche della 
moderna società commerciale43; ogni giorno esorcizzava lo 
«spirito commerciale» — considerato da Mill con apprensione 
repubblicana — attraverso il vigoroso risveglio dello «spirito 
civico». 
Non sorprende, date le sue tendenze repubblicane, il fatto 
che Mill credette che l’antica Atene presentasse una buona ap-
prossimazione verso la perfezione costituzionale. La sua recen-
sione del 1853 della History of Greece di George Grote costituiva 
una incondizionata eulogia della «libertà degli antichi». L’insupe-
rata eminenza di Atene nel mondo antico era interamente il frut-
to delle sue istituzioni, che stimolavano uno sviluppo «multilate-
rale» della personalità umana44. 
La democrazia diretta, tramite il rigoroso sistema delle magi-
strature popolari, costringeva gli uomini ad essere liberi e a svi-
luppare la pienezza del loro potenziale umano45. La libertà 
individuale — libertà «negativa» — richiedeva spirito civico. Mill 
attribuiva ad Atene lo stesso tipo di libertà che egli avrebbe in 
seguito difeso in On Liberty. 
J.S. Mill e George Grote non erano le uniche «luci del liberali-
smo» a subire il fascino di Pericle. Il grande storico liberale Edward 
 
42 Q. Skinner The Republican Ideal of Liberty cit., pag. 308. 
43 J.S. Mill, «M. de Tocqueville on Democracy in America», pagg. 169; 191-2; Pappe, Mill 
and Tocqueville, pagg. 228; 230. 
44 J.S. Mill, «Grote’s History of Greece» in Edinburgh Review (ottobre 1853), ora in 
Collected Works of John Stuart Mill, Essays on Philosophy, pagg. 315-16; 318. 
45 Ibidem, pag. 324. 
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A. Freeman associò una ammirazione parimenti intensa per lo spiri-
to civico e la democrazia diretta dell’antica Atene46, con un entusia-
smo ancor più spiccato per la «spartana seppur pastorale» democra-
zia dei cantoni svizzeri47. Per lui la Svizzera, con la sua «armonia di 
eguaglianza e di ordine»48, era «la dimora della libertà e della robu-
sta semplicità montana». Nel 1863 Freeman si recò a Ginevra «con 
la trepidante riverenza di un pellegrino»49. Al suo ritorno in Inghil-
terra, egli dedicò due articoli alla Landsgemeinde, l’assemblea suprema 
nella democrazia diretta svizzera, una istituzione che sopravvive 
ancor oggi nei cantoni più piccoli50. Riecheggiando Tacito e 
Plutarco, Freeman esaltò la virtù quale primo requisito di un popolo 
libero51. 
Più o meno nello stesso periodo l’economista Alfred Marshall 
espresse la sua profonda convinzione che uno Stato liberale (ed in- 
vero una economia liberale) richiedeva un’attiva cittadinanza parte-
cipativa. Al pari di Green e Mill, Marshall era pronto a consentire 
forme di coercizione volte alla diffusione della virtù civica. Mentre 
Green adottò la più inflessibile linea repubblicana e Mill e Freeman 
parlavano con toni lirici della disciplina altamente rigorosa della 
cittadinanza aristotelica, Marshall lodava le funzioni educative dei 
sindacati. In particolare, egli ammirava la loro tendenza a educare 
gli operai «a sacrificare gli interessi individuali per un comune 
obiettivo [...] a vincolarsi a trattati e aderire ad essi»52. Egli sperava 
 
46 Anch’egli aveva pubblicato una entusiastica recensione della History of Greece di 
Grote nella North British Review, 1856. 
47 J. W. Burrow, A Liberai Descent. Victorian Historians and the English Past, 
Cambridge, 1981, pag. 168. 
48 Ibidem, pag. 168. 
49 Ibidem, pag. 167. 
50 «The Landsgemeinde of Uri» in Saturday Review, XV (30 maggio 1863); «The 
Landsgemeinden of Uri and Appenzell» in Saturday Review, XVI (21 maggio 1864). 
51 È altresì degno di nota il fatto che Freeman, nel suo entusiasmo per i modelli 
repubblicani, fu superato dal suo collega liberale e collega storico, John R. Green, 
il quale guardò a Firenze nel Rinascimento: per lui «una folla di fiorentini che si 
sgolano fino a diventare rauchi sulla loro piazza sono una cosa più grande e più 
nobile di tutti gli imperatori che abbiano mai sussurrato.» Cit. in Burrow, A 
Liberal Descent cit., pag. 171. 
52 T. Raffaelli, E. Biagini, R. McWilliams Tullberg (a cura di), Alfred Marshall’s 
Lectures to Women, Aldershot, 1995, pag. 145. 
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che questa disciplina rappresentasse un passo avanti verso il suo 
ideale, la trasformazione di tutti i lavoratori in gentlemen («genti-
luomini»)53. Una trasformazione siffatta sarebbe la conseguenza 
non del contare solo sulle proprie forze a livello individuale o col-
lettivo, ma di un fenomeno di massa causato da un intervento dello 
Stato, attraverso l’educazione e la legislazione di fabbrica. Equivar-
rebbe a una seconda Riforma, una rigenerazione morale dell’intera 
classe operaia. Difficilmente si sarebbe potuta dare una espressione 
più radicale al sogno repubblicano di inculcare la virtù civica. 
L’enfasi di Marshall sulla cittadinanza rifletteva la sua «etica an-
glicana», il suo secolarizzato protestantesimo54. A questo riguardo, 
sono degne di nota le affinità tra Marshall, Green ed Arnold Toyn-
bee (che Marshall sostituì a Balliol nel 1883). Ciascuno di essi con-
divideva un approccio missionario ai problemi della moderna so-
cietà industriale, entro la struttura di una cristianità sociale civica-
mente orientata55. Essi personificavano quella «equazione tra senti-
mento religioso, attiva filantropia disposta al sacrificio di sé e 
scienza»56 della quale J. R. Seeley scrisse nel suo Ecce Homo 
(1866). Mentre l’atteggiamento di Toynbee fu effettivamente ispira-
to dal puritanesimo anglicano57, nel caso di Marshall — come in 
quello di T.H. Green — la «dottrina della cittadinanza e della rifor-
ma [...] era una fede succedanea che si rivolgeva a una generazione 
di transizione»58. 
53 «Il Futuro della Classe Operaia» in Ibidem, pagg. 165; 168. Assai simile fu l’at-
teggiamento di Green, il quale si sentì costretto a lavorare per «la venuta del 
giorno in cui tutto il popolo del Signore sarebbe divenuto profeta», «o, in un 
linguaggio meno metaforico, quando l’artigiano inglese e il bracciante agricolo [...] 
avrebbero messo alla prova la loro capacità per le virili virtù che prosperano sul 
suolo della cittadinanza» (MacCunn, Six Radical Thinkers cit., pag. 252). 
54 «The Anglican Ethic and the Spirit of Citizenship: the political and social 
context» in Lectures to Women, pagg. 24-46. 
55A. D. Reisman, Alfred Marshall’s Mission, London, 1990, pag. 223; G. Stedman 
Jones, Outcast London, 1984, pagg. 10; 42-3. 
56 Ibidem, pag. 6. 
57 G. Himmelfarb, Poverty and Compassion, 1992, pag. 279. 
58 A. D. Reisman, Marshall’s Mission cit., pag. 48. 
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3. Lo zelo repubblicano dei liberali popolari 
Possiamo, tuttavia, domandarci in che misura l’ethos repubbli-
cano che ispirò il liberalismo filosofico abbia permeato altresì la 
cultura della massa ordinaria, vale a dire, elettori artigiani e della 
classe media nelle città industriali, o persino minatori e braccianti 
agricoli nelle circoscrizioni elettorali di contea, cui è stato 
concesso il diritto di voto nel 1884. Dopo tutto, le loro opinioni e 
cultura — ancor più di quelle dei pochi studiosi sopra menzionati 
— formavano il nerbo del potere liberale. 
In Il liberalismo popolare ho discusso alcuni aspetti del liberalismo 
popolare che rievocavano la tradizione repubblicana, inclusa la 
identificazione della libertà con l’autogoverno, l’entusiasmo per le 
idee di Giuseppe Mazzini e la idealizzazione dei paesi repubblicani 
quali il Commonwealth puritano del diciassettesimo secolo e i moderni 
Stati Uniti59. Vi è, tuttavia, un aspetto particolarmente interessante 
del liberalismo popolare e, in questo caso, della classe media, che io 
non ho ancora discusso: si tratta del diritto del popolo di portare 
armi. 
L’ideologia del cittadino-soldato ha avuto una storia lunga e 
complessa nel pensiero repubblicano. Nell’Inghilterra vittoriana 
era strettamente connessa con forme di self-help e volontarismo 
collettivo che erano, al contempo, espressioni sia dell’ intrapren-
dente «spirito dell’epoca», sia della consapevolezza civica purita-
na. Qualunque fosse la sua fonte e la sua immediata motivazione, il 
contributo reso alla formazione della democrazia liberale inglese 
da parte sia delle donne sia degli uomini attraverso comitati e asso-
ciazioni di volontari può difficilmente essere sopravvalutato. Per 
dirla con le parole di uno storico sociale, 
 
«Sia che si faccia un salto da un vicino, sia che si diriga un gruppo teatra-
le o un rifugio femminista, o una società di primo piano quale l’Esercito 
della Salvezza (1865) o un Gruppo di Assistenza (1986), i filantropici so-
no liberi di scegliere gli oggetti del loro interesse e di prendere decisioni 
su di essi indipendenti dal controllo esterno. Per usare il linguaggio della 
 
59 E. F. Biagini, Il liberalismo popolare, cit., cap. I. 
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commissione Nathan, si può dire che il loro lavoro costituisce una scuola 
elementare della democrazia»60. 
 
Questa scuola elementare diede luogo a una proliferazione di 
club e associazioni. Né il genere, né i confini regionali o etnici si ri-
velarono un qualsivoglia ostacolo alla possibilità di entrare a far par-
te d’un circolo inglese61, un fenomeno che abbracciò tutti i gruppi 
sociali, politici e religiosi62, e mise insieme l’artigiano e il datore di 
lavoro, il negoziante all’ angolo e il «don» di Oxford63. Si trattava di 
un mondo completo e variegato, che si estendeva dai massoni scoz-
zesi alla Associazione Cooperativa delle Donne, dal London Sulphur 
Club, ai Sheffield Clarion Ramblers, dalla Associazione Ebraica alla 
Pan-Africana «Associazione dei Nativi Africani», e da associazioni 
esclusivamente maschili ad associazioni esclusivamente femminili. 
Tuttavia, tra tutti i club e le organizzazioni, le Parliamentary Debating 
Societies erano forse quelle che con maggiore autocoscienza 
perseguivano la educazione politica dei loro membri. Dalla fine degli 
anni 1870 essi divennero molto popolari: entro il 1881 vi erano 105 
di essi nel Regno Unito, con circa 31.000 membri64. Con regole di 
procedura ispirate a quelle di Westminster, «Liberali» e «Conserva-
tori», «Governi» ed «Opposizioni» si incontrarono e discussero que-
stioni di interesse pubblico nazionale, in particolar modo disegni di 
legge che all’epoca venivano correntemente dibattuti in Parlamento. 
La possibilità di entrare a far parte di un circolo si tradusse in una 
spontanea scuola di virtù civica, la cui influenza ed efficacia superò 
quella di qualsiasi altro meccanismo costituzionale architettato da 
Mill, Freeman o Green per dar vita ai loro ideali repubblicani. 
60 E Prochaska, «Philanthropy» in Cambridge Social History of Britain, vol. III, 
Cambridge, 1992, pag. 392. 
61 R.J. Morris, «Clubs, Societies and Associations», Ibidem, pagg. 430-9. 
62 Ibidem, pagg. 405, 426-7. 
63 In verità, Thomas Hill Green era un vice-presidente della United Kingdom Al- 
liance, a cui aveva aderito nel 1872; egli fondò un caffè (come alternativa ai pubs) 
ed era tesoriere dell’Oxford Diocesan Branch della Church of England Temperance Society, 
e presidente della Oxford Band of Hope Temperance Union (1876). 
64 «Congress of Parliamentary Debating Societies» e «The Debater, A Weekly Re-
cord of the Newcastle Parliamentary Debating Society», vol. 1, 12 maggio 1881, 
pagg. 5-6 in Tyne-and-Wear Archives, Newcastle upon Tyne, 200/124. 
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Il prodotto più tipicamente repubblicano di questa facilità di as-
sociazione era l’entusiasmo vittoriano per un esercito volontario. 
Sebbene quest’ultimo sia stato interpretato come «l’espressione mi-
litare dello spirito del fare da sé»65, i contemporanei tendevano a ve-
derlo attraverso le lenti delle idee classicamente repubblicane. Per 
esempio, Edward A. Freeman, nella sua predilezione per la Svizzera 
celebrò il suo «esercito cittadino»66, che egli vide come l’adempi-
mento della libertà del Landsgemeinde67. Al pari degli antichi fio-
rentini, i liberali vittoriani pensavano che «tutta la storia mostra che 
una nazione è in una posizione miserabile quando perde le virtù mi-
litari»68: solo «una nazione in armi» sarebbe degna di preservare la 
propria libertà. 
Il movimento volontario era iniziato nel 1854, come risposta 
all’allarme  per una temuta invasione francese, ma divenne un 
fenomeno di massa tra  il 1859 e i primi  anni Sessanta  del XIX 
secolo. Come Hugh Cunningham ha scritto,  «il movimento dei 
volontari  divenne   così   rapidamente   parte   della  scena  sociale, 
che entro circa  la metà  del  1860,  qualsiasi città  di  una  certa 
importanza priva di un fiorente corpo locale  di volontari si  sentiva 
svantaggiata rispetto  alle città vicine (e  viceversa)»69: sicuramente  
una situazione che Machiavelli avrebbe approvato. Entro gli anni 
Settanta,  il  movimento  volontario  era  cresciuto  a  200.000 
membri,  equivalenti  a un uomo su dodici70. Organizzato come una 
forza puramente difensiva,  il  movimento dei volontari  abbracciò un 
ethos di devozione civica e di patriottismo. Quest’ulti- 
 
65 H. Cunningham, The Volunteer Force, London, 1975, pag. 1. 
66 Burrow, A Liberal Descent cit., pag. 168. 
67 Ciò che lo entusiasmava maggiormente non era il dibattito (nel Landsgemeinde), 
bensì la ratifica, il clangore di approvazione della lancia sullo scudo, e «il più entu-
siasmante per lo spirito dei suoni terreni, allorché un popolo sovrano si vincola ad 
obbedire alle leggi che ha esso stesso decretato, quando migliaia di voci si unisco-
no come un sol uomo nella recitazione di una solenne formula» (Burrow, A 
Liberal Descent cit., pagg. 171-2). «Landsgemeinde»: lett. «comunità della regione», 
«comunità regionale». In questo contesto però il termine è impiegato nella 
accezione tecnica di «assemblea dei cittadini cantonali votanti, cioè degli elettori». 
68 Da «Value of Volunteer Rifle Corps», un articolo nel liberale e nonconformista 
Leeds Mercury, ristampato nel The Times, 21 novembre 1859, pag. 10. 
69 Cunningham, Volunteer Force cit., pag. 69. 
70 Ibidem, pag. 2. 
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mo era inteso non come nazionalistico, ma nel senso analizzato da 
Maurizio Viroli o, in verità, celebrato dal vescovo Berkeley nel diciot-
tesimo secolo — vale a dire, «l’amore del bene pubblico»71. 
In modo significativo, il movimento volontario procedette mano 
nella mano con gli ideali di pace e di non-intervento: entrambi gli 
ideali erano sostenuti in modo particolarmente deciso dall’ala sini-
stra del Partito liberale. Anthony J. Mundella ne rappresenta un 
buon esempio. Industriale di Nottingham, figlio di un esule italiano, 
guidò il movimento volontario nella sua città natale. La decisione di 
istituire un corpo locale di volontari fu lanciata in una riunione po-
polare, che sosteneva il non-intervento e la riduzione della spesa 
militare. Quasi parafrasando una ingiunzione classica repubblicana, 
Mundella disse: 
 
«Teniamoci pronti per ogni occasione. Facciamo i nostri stessi 
bilanci preventivi di guerra mettendo in spalla i nostri fucili. 
Difendiamo i nostri stessi lidi, e allo stesso tempo, diciamo ai nostri 
governanti che noi non ci lasceremo condurre all’estero a combattere 
le battaglie di altri paesi».72 
 
Solo alcuni giorni più tardi - il 30 maggio 1859 - Mundella ed i primi 
volontari di Nottingham iniziarono a fare esercitazioni, incontrandosi 
sul terreno del castello alle sei di mattina (sicuramente una ulteriore 
dimostrazione della loro virtù civica!). Nonostante la resistenza nel 
consiglio comunale, il movimento presto portò alla formazione di 
un corpo volontario ufficiale, appropriatamente denominato «Robin 
Hood Rifle Corps».73 
Anche se in breve tempo il movimento iniziò ad appellarsi an-
che ai conservatori, uomini politici liberali e radicali - incluso Sir 
 
71 M. Viroli, For Love of Country, Oxford, 1995; G. Berkeley, Maxims Concerning 
Patriotism, N. 24: «Un patriota è colui che di cuore desidera la pubblica prosperità, 
e non solo la desidera ma anche si propone e si sforza di promuoverla», in The 
Works of George Berkeley, Bishop of Cloyn, vol. VII, edito da A. A. Luce e T. E. 
Jessop, London, 1953, pag. 254. Si veda la massima N. 15 a pag. 253: «Per essere 
un vero patriota, un uomo deve considerare i suoi compatrioti come creature 
divine, e se stesso come responsabile del suo agire nei loro confronti». 
72 Cit. in W.H.G. Armytage, A.J. Mundella 1825-1897, London, 1951, pag. 29. 
73 Ibidem, pag. 30. 
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Henry Campbell Bannerman e Lloyd George74 — continuarono ad 
essere all’avanguardia nel movimento. W. E. Forster, il ministro per 
l’educazione di Gladstone nel 1870, guidò il movimento volontario 
di Bradford, cui egli diede origine «[formando inizialmente] una 
compagnia dei suoi stessi operai dell’opificio e [...] addestrandoli 
[personalmente]»75. E Thomas Hughes, l’autore idealista di Tom 
Brown’s Schooldays, divenne capitano in un altro corpo di volontari a 
Londra. Questi liberali si rifecero a Machiavelli e agli altri sostenitori 
rinascimentali della milizia territoriale, nel loro sogno di garantire la 
libertà del proprio paese contro il militarismo sia interno sia 
internazionale. Così, il presidente del comitato dei Volontari di 
Sheffield affermò che se tutti i distretti avessero seguito l’esempio 
di Sheffield, «noi dovremmo allora avere 1.000.000 di volontari e 
potremmo ridere dell’invasione da qualsiasi direzione fosse mi-
nacciata»76. 
Nonostante le sue uniformi, armi ed esercitazioni, il movimento 
non riguardava «il lottare, l’uccidere, e l’esser fatto a pezzettini», 
bensì «la fratellanza e la cittadinanza, l’esercizio fisico e l’eserci-
zio spirituale, il controllo sociale e la prestazione industriale»77. 
Edward Freeman può nuovamente essere citato come la sua co-
scienza: egli odiava gli eserciti permanenti e il militarismo, e tutta-
via si faceva lirico sull’idea di una «tacitiana fratellanza in armi»78: 
«nessun esercito, ma ciascun uomo un soldato»79. I suoi sentimenti 
ebbero un ampio riscontro. Un artigiano attivista nel partito libera-
le incluse nel suo «credo politico» un articolo sulla milizia territo-
riale: 
 
«Io ritengo che una forza volontaria sia di gran lunga migliore per la li-
bertà individuale e nazionale di una schiera di giubbe rosse, il cui dovere è 
 
74 Cunningham, Volunteer Force cit., pag. 3. 
75 Armytage, A. J. Mundella cit., pag. 30. 
76 William Overend, presidente della riunione che radunò il contingente di Shef-
field; si veda The Times, 28 maggio 1859, pag. 12. 
77 A. Summers, «Edwardian Militarism» in R. Samuel (a cura di) Patriotism, vol. 1, 
pag. 254. 
78 Burrow, Liberal Descent cit., pag. 176. 
79 Da W.R.W. Stephens, Life and Letters of Edward A. Freeman ( 1895), vol. I, pag. 
334, cit. in Burrow, Liberal Descent cit., pag. 176, n. 103. 
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di obbedire a qualsivoglia ordine impartito dal comandante, per quanto 
tirannico; e che il denaro speso per un esercito permanente stia molto 
meglio nelle tasche della gente... »80. 
 
In modo parimenti entusiastico, il foglio popolare più ampia-
mente diffuso, Llyod’s Newspaper, commentò così le manovre dei 
Volontari: 
 
«Quale più nobile spettacolo potrebbe un paese libero offrire al 
mondo di quello del colle di Portsdown lo scorso lunedì? Fu una 
grande vacanza popolare. Quelle migliaia di soldati volontari, che 
erano sotto le armi avevano rinunciato al loro giorno di libertà dal 
lavoro per un dovere che essi dovevano al proprio paese. Essi 
avevano, inoltre, messo le loro mani non nelle tasche di John Bull, ma 
nelle proprie tasche — al fine di apparire nei ranghi della forza che ha 
come motto Defence, not defiance [«Difesa, non sfida»]»81. 
 
Il coinvolgimento dei lavoratori manuali nel movimento a par-
tire dal 1859-60 rappresentò una pietra miliare nella formazione del 
consenso82 sociale nell’età medio-vittoriana. Per molti degli artigia-
ni volontari il movimento rappresentava una realizzazione parziale 
della emancipazione di classe, un riconoscimento del diritto del la-
voratore alla cittadinanza politica83. Dapprima con esitazione, poi 
con maggior sicurezza, gli artigiani e gli operai si unirono ai «Cor-
pi dei fucilieri» fondati dai loro datori di lavoro84, o, alternativa-
mente, organizzarono le loro proprie «Compagnie di lavoratori» e 
«Corpi volontari di artigiani»85. In uniformi fatte in casa, operai di 
 
80 T. M. Webb, «The Liberal’s Creed» in Bee-hive, 5 settembre 1868, pag. 1. 
81 «Our Citizen Soldiers at Portsmouth» in Weekly Newspaper, 16 aprile 1882, pag. 
1. 
82 Si veda la lettera scritta da «Un volontario», intitolata «Artigiani volontari» in 
The Times, 13 settembre 1860, pag. 11. 
83 Cunningham, Volunteer Force, pag. 20. 
84 A Manchester un’intera compagnia fu reclutata «dalla Spettabile ditta Westhead 
& Co., una ditta commerciale della città, compagnia che consiste principalmente 
nelle persone che essi assumono» («Manchester» in The Times, 9 novembre 1859, 
pag. 12). 
85 «La Compagnia del Lavoratore» in The Times, 18 gennaio 1860, pag. 9 (riunione 
alla «Hope and Anchor Tavern», Gloucester-Place, Camden Town); si veda anche 
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fabbrica le cui organizzazioni paramilitari avevano popolato gli in-
cubi della polizia nei giorni del cartismo, si stavano ora addestran-
do, non pagati, insieme con i loro datori di lavoro: «figlio di cuoco 
e figlio di duca, paesano e cittadino, da ogni villaggio e città del re-
gno si affollavano nei ranghi... »86 il Lancashire — una delle regioni 
più industrializzate nel paese — da solo mise in campo 14.000 uomi-
ni nel 186087. 
Mentre rappresentavano la riconciliazione sociale e aggiungeva-
no profondità al significato del patriottismo vittoriano, i volontari 
erano altresì un’organizzazione civica dal principio alla fine. Solita-
mente la decisione di reclutare una forza volontaria era presa duran-
te qualche affollata riunione di cittadini88. La deliberazione iniziale 
era seguita dal lavoro di comitati e sottocomitati, eletti «allo scopo 
di gestire le varie questioni dettagliate, quali formare liste allo scopo 
di ricevere i nomi dei partiti desiderosi di associarsi e fornire sull’ar-
gomento l’informazione che si fosse eventualmente desiderata»89. 
Solitamente il sindaco, membri del Parlamento, «commercianti e in-
dustriali di primo piano e molta della nobiltà minore locale» assu-
mevano la direzione90, e spesso aprivano la lista dei donatori come 
pure quella delle reclute91. In alcuni casi almeno, persino la nomina 
di ufficiali — i quali erano eletti92 — e la deliberazione sulle norme, 
rappresentavano un evento civico93. Spesso «gli ufficiali derivavano la 
 
la lettera di J. Villiers Shelley, «Artisan Volunteer Corps», in The Times, 17 agosto 1860, 
pag. 3 (altresì sui Volontari di Londra). 
86 Col. W. Lamont, ex ufficiale comandante del 1° (Renfrewshire) Battaglione Volontari 
della Principessa Luisa, Argyll and Southerland Highlanders,Volunteer Memoirs, 
Greenock, 1911, pag. 36. 
87 «Volunteer Review at Knowsley» in The Times, 3 settembre 1860, pag. 7. 
88 «Establishment of a Rifle Corps in Birmingham» in The Times, 18 maggio 1859, pag. 
9; «Liverpool» in The Times, 9 novembre 1859, pag. 12; per altri esempi si veda 
«Southampton» in The Times, 23 novembre 1859, pag. 7; «Newark» in The Times, 26 
novembre 1859, pag. 12. 
89 «Establishment of a Rifle Corps in Birmingham» in The Times, 18 maggio 1859, pag. 9. 
90 «Volunteer Corps: Winchester e Bradford» in The Times, 28 maggio 1859, pag. 12, 
colonna a e b; «Staffordshire» in The Times, 21 novembre 1859, pag. 10. 
91 «Volunteer Rifle Corps: Nottingham» in The Times, 28 maggio 1859, pag. 5. 
92 Cunningham, Volunteer Force cit., pagg. 2; 52-4. 
93 «Woolwich» in The Times, 9 novembre 1859, pag. 12. 
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loro autorità dalla loro posizione civile»94: sebbene fosse una remi-
niscenza dello spirito di classe che permeava la società vittoriana, 
questa imposizione di gerarchia civile a una forza militare deve es-
sere interpretata come una ulteriore testimonianza dello spirito «re-
pubblicano» che animava la forza armata volontaria. 
I volontari erano orgogliosamente locali nell’arruolamento e nel-
l’esprit de corps95, e le loro uniformi ed armi erano fornite o dalla 
recluta stessa, o da una pubblica sottoscrizione «per coloro che non 
potevano permettersi di addossarsi l’intera spesa»96. La scelta di tali 
questioni non era lasciata agli esperti del Ministero della Guerra, 
ma era un impegnativo argomento di pubblico interesse: persino il 
Times, per non menzionare i giornali locali, pubblicò colonne di let-
tere nelle quali cittadini comuni dibatterono i pro ed i contro dell’a-
dozione del fucile Enfield, la carabina Lancaster o il fucile 
Whitworth97. Inoltre, non paghi di tali dibattiti balistici, i corrispon-
denti affrontarono problemi di dettagli circostanziati e si spinsero 
sino al punto di raccomandare questa o quella «cartucciera e cintura 
di cuoio verniciato»98. 
94 Cunningham, Volunteer Force cit., pag. 64. 
95 Si veda per esempio «Chippenham» in The Times, 14 novembre 1859, pag. 10. 
96 «Volunteer Corps: Exeter», discorso tenuto da Mr Gard, membro del Parlamento, 
in The Times, 28 maggio 1859, pag. 12. Si veda anche The Times, 30 settembre 1859, 
pag. 9, servizi da Glasgow, Rochester e Chatham. Sebbene successivamente il 
Ministero della Guerra fornisse fucili ai Corpi volontari, in principio il costo del-
l’equipaggiamento delle forze appena reclutate era coperto da benefattori privati. In 
molti casi vi era un eccesso di entusiasmo civico, come una lettera a The Times osserva: 
«Vi sono [...] taluni patrioti ricchi, liberali, ed impazienti che non sono disposti ad 
attendere sino a che i contratti del Governo siano completati, e che immaginano che i 
loro lunghi e aperti portafogli possano all’istante ottenere per i loro Corpi un 
rifornimento di fucili migliori di quelli che essi potrebbero ottenere dal Ministero della 
Guerra. Per realizzare questo lodevole obiettivo moltissime commissioni private sono 
state date ai fabbricanti di armi». (Lettera da «H.», 11 novembre 1859, pag. 10). Un 
altro esempio è fornito dai fabbricanti di fucili militari di Birmingham, che decisero di 
equipaggiare, a loro spese, cento volontari, e speravano che i loro colleghi «nel 
commercio dei fucili da caccia avrebbero altresì equipaggiato un numero adeguato di 
uomini». (Si veda «Birmingham» in The Times, 21 dicembre 1859, pag. 12). Un 
successivo equipaggiamento fornito dallo Stato rimpiazzò tali contribuzioni volontarie. 
97 «The Manchester Rifle Club» in The Times, 18 maggio 1859, pag. 9. 98 Lettera di 
W.S.G. in The Times, 28 maggio 1859, pag. 12. 
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In autentico stile repubblicano, molta enfasi fu posta sulla sem-
plicità delle uniformi,  percepita come il vero ornamento di 
un esercito di cittadini99, e sulla uguaglianza tra ufficiali e soldati. I 
volontari erano «democratici, ma democratici dal più elevato e più 
onorevole punto di vista»:100 i loro membri, «dal nobiluomo all’artigia-
no» erano tutti considerati dei gentlemen101, un concetto che quasi an-
ticipò il sogno di Marshall di «nobilitare» la classe lavoratrice. I-
noltre, i volontari si ispiravano a modelli democratici quali lo 
svizzero Landswehr102, o gli arcieri inglesi ad Agincourt: si suggerì 
persino che la picca - l’antica arma delle folle rivoluzionarie e dei 
cartisti - dovesse essere adottata, «sia come complemento alla 
carabina sia come arma effettiva in caso di attacco da parte della 
cavalleria»103. 
I volontari rappresentavano un grande simbolo democratico, in 
contrasto con l’esercito permanente e il suo ethos aristocratico: 
 
«I nostri cittadini soldati stanno costringendo gli alteri ed esclusivisti gen-
tiluomini del Ministero della Guerra a rispettarli. Essi sono sopravvissuti 
ai molti anni di sprezzante noncuranza ai quali le vecchie teste di legno 
 
99 Mr White a una riunione dei residenti nella «parrocchia» di Kensington, in The 
Times, 31 maggio 1859, pag. 4; lettera di «Un Luogotenente Generale» in The 
Times, 14 novembre 1859, pag. 10; lettera di «Terminus» in The Times, 21 dicem-
bre 1859, pag. 19; Mr Ayrton, membro del Parlamento, a una riunione a Dalston, 
Ibidem. 
100 Nelle parole del duca di Newcastle: «Nottingham Rifle Corps» in The Times, 28 
agosto 1859, pag. 7. Il fatto che il duca fosse indotto ad usare la parola «democrati-
co» in una accezione positiva del termine nel 1859 fu, in se stesso, proprio una 
conquista! Si veda altresì le osservazioni di Mr Ayrton, membro del Parlamento, a 
una riunione a Dalston, in The Times, 21 dicembre 1859, pag. 12: «Una grande 
quantità di danno fu arrecata al movimento da Corpi esclusivi. Egli vorrebbe 
vedere i lavoratori d’Inghilterra unirsi con grande entusiasmo al movimento. Egli li 
avvisava di non degradare i loro Corpi eleggendo ufficiali che possedevano un 
poco più di denaro rispetto agli altri, bensì di eleggere ufficiali di valore militare». 
Un «Parroco dell’Hertfordshire» invocò l’esempio del Principe Ereditario di 
Prussia, il quale si prevedeva che entrasse a far parte del Landswehr tra la bassa 
forza (lettera in The Times, 21 agosto 1860, pag. 9). 
101 «Nottingham Rifle Corps» in The Times, 28 agosto 1859, pag. 7. 
102 «Volunteer Corps: Exeter», discorso di Mr Divett, membro del Parlamento, in 
The Times, 28 maggio 1859, pag. 12. 
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parrucconi delle guardie a cavallo li avevano condannati. [...] I volontari sono 
ora un esercito serio, ben disciplinato, affidabile, dotato di amor proprio, il 
più economico del mondo, ed eguale al migliore»104 
 
In alcuni luoghi questo ethos democratico trovò espressione nella 
adozione di uniformi garibaldine, con camicie rosse, calzoni alla 
zuava e ghette lunghe marroni, come nel caso dei Corpi cadetti di E-
dimburgo, organizzati da un avvocato presbiteriano negli anni Ses-
santa105. In altri luoghi, le implicazioni democratiche delle camicie 
rosse erano combinate con lo spirito civico associato alle attività non 
militari: per esempio, «I filantropi londinesi in questo periodo 
organizzarono monelli di strada in brigate che spazzavano le vie, 
raccoglievano stracci e facevano i lustrascarpe sfoggiando camicie 
garibaldine [...] con mostrine “reggimentali”106». Questo era, altre-
sì, il retroterra culturale del reclutamento della «Legione Britanni-
ca» di Garibaldi. Il flusso consistente di capitale nei forzieri del 
connesso Fondo Garibaldino dimostrò che il sostegno agli ideali 
«repubblicani» associati con la Legione includeva un più vasto 
spaccato della società rispetto a quello rappresentato dagli ottocento 
artigiani e studenti che si erano imbarcati per l’Italia del sud107. 
103 Lettera di «M.» in The Times, 28 maggio 1859, pag. 12. 
104 «Our Citizen Soldiers at Portsmouth» in Llyod’s Weekly Newspaper, 16 aprile 
1882, pag. 1. Rimostranze analoghe contro il sistema militare ufficiale erano 
molto comuni: si veda Lamont, Volunteer Memoirs, pag. 19: «Nessuna nazione nel 
mondo può indicare un caso analogo in cui un popolo leale e patriottico si sia 
volontariamente assoggettato a enormi spese personali, umiliazioni e oltraggi oltre 
misura da parte della burocrazia, e a un grande disagio personale in fatto di 
addestramento e disciplina, per il privilegio di servire un paese ingrato senza paga 
o ricompensa». 
105 A. Summers, «Edwardian Militarism» in R. Samuel (a cura di), Patriotism, vol. 1, 
pagg. 250-1. 
106 Ibidem, pag. 251. 
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Mirella Larizza 
«La République c’est le suffrage universel»: questa affermazio-
ne, ricorrente nella pubblicistica francese a partire dalla Rivoluzio-
ne di luglio, definisce l’ambito problematico entro il quale si situa 
qualsiasi riflessione sul repubblicanesimo nella Francia ottocente-
sca. Ripensare l’idea repubblicana in questo contesto significa ri-
pensare le aporie, le contraddizioni, i dilemmi della democrazia 
moderna, riflettere sul suo malsicuro rapporto con la libertà e sulla 
coerenza interna della sua costruzione egalitaria. 
È difficile, in questa impresa, sottrarsi alla suggestione della let-
tura di Tocqueville, alla penetrante analisi dei processi storici che 
hanno reso la Francia terreno refrattario all’attecchimento della li-
bertà consegnata nei suoi scritti. Il prisma della lettura di Tocqueville 
affiora, radicalizzato e coniugato con schemi di derivazione marxia-
na, in un recente saggio di Pierre Rosanvallon1. Le celebri pagine del 
terzo libro de L’Ancien Régime et la Révolution costituiscono la griglia 
attraverso la quale questo studioso legge non soltanto la cultura da 
cui la Rivoluzione è nata, ma la più generale vicenda del pensiero 
repubblicano. Inficiato dal vizio dell’astrattismo filosofico, questo si 
sarebbe rivelato incapace di articolare un discorso vero di libertà, di 
pensare la democrazia come pratica quotidiana di governo e di vita, 
proponendone invece una concezione che l’avrebbe ridotta a stru-
mento di integrazione sociale e a principio di legittimazione. 
In una prospettiva costruita sulla contrapposizione con la realtà 
anglo-americana, Rosanvallon segnala come in Francia il suffragio 
1 P. Rosanvallon, Le sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France, Paris, 1992. 
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sia stato concepito, non già come veicolo del pluralismo degli inte-
ressi e delle opinioni, ma come processo istitutivo della nazione 
quale nuovo ed astratto soggetto della legittimità; rileva come esso 
sia stato pensato non come esercizio concreto di sovranità, ma come 
rito attraverso il quale celebrare un’unità destinata a superare sul 
piano politico le tensioni insite nella crescita economico-sociale del 
paese; osserva infine come, svilito a periodica quanto sporadica pra-
tica sacrale, abbia consentito la coesistenza nella teorizzazione re-
pubblicana dell’istanza egalitaria con la valorizzazione del ruolo 
delle élites. 
All’origine di questa visione restrittiva e illiberale della demo-
crazia vi sarebbero i guasti di un approccio filosofico riluttante a 
confrontarsi con l’empiria, le tensioni implicite nella nozione di vo-
lontà generale, oscillante tra assolutezze della ragione e imperativi 
del numero, le ambiguità del principio della sovranità nazionale. Im-
maginata come rovesciamento speculare del potere monarchico, la 
sovranità della nazione, argomenta Rosanvallon riprendendo un’a-
nalisi classica2, s’era voluta una e assoluta, al pari di quella che rim-
piazzava. 
Di qui, a suo giudizio, alcuni tratti costitutivi del repubblicanesi-
mo francese: l’ossessione dell’unità, l’assimilazione del pluralismo 
alla divisione e, conseguentemente, la difficoltà ad articolare il di-
scorso della distinzione e dell’equilibrio tra i vari poteri dello Stato 
come quello delle autonomie locali. Di qui, il privilegiamento del Le-
gislativo e la tenace riluttanza al bicameralismo. Di qui, egualmente, 
il legicentrismo: la resistenza ad ammettere fonti di diritto superiori 
alla volontà generale incarnata nella legge, atteggiamento di cui testi-
monierebbero in maniera clamorosa il rifiuto di dare statuto di costi-
tuzionalità alla Dichiarazione dei diritti come l’ostinato rigetto di un 
organo destinato al controllo di costituzionalità — fatti che furono al 
centro del dibattito giuridico-politico della Terza Repubblica3. 
2 K. M. Baker, «Souveraineté», in F. Furet-M. Ozouf, Dictionnaire critique de la 
Révolution française, Paris, 1988; L. Jaume, «Citoyenneté et souveraineté: le poids de 
l’absolutisme», in K. M. Baker (a cura di), The Political Culture of the Old Regime, vol. 
I della raccolta: The French Revolution and the Creation of Modern Political Culture, F. 
Furet-M. Ozouf (a cura di), Oxford, 1989, pagg. 515-34. 
3 P. Rosanvallon, Le Sacre cit., pagg. 59, 101, 161-62, 173, 248-49, 288. 
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Intimamente illiberale, il pensiero repubblicano sarebbe stato al-
meno autenticamente democratico? Si sarebbe costruito cioè sul 
convincimento della «superiorità epistemologica della democrazia, 
considerata come mezzo positivo di istituzione e di regolazione del-
l’ordine politico»4? 
Anche a questo interrogativo Pierre Rosanvallon dà una risposta 
sconfortante. Egli denuncia infatti l’ambiguità dell’impianto filoso-
fico del repubblicanesimo francese, e la sua frequente deriva verso 
una teoria della democrazia limitata o «sotto tutela». Deriva alla cui 
origine sarebbero una sostanziale sfiducia nella maturità intellettua-
le dei ceti popolari e la conseguente esaltazione del ruolo di élites, 
investite di un «compito di inquadramento dello sforzo demopedico 
e di sostituto provvisorio della ragione popolare»5. 
Molte delle osservazioni critiche avanzate da Rosanvallon pro-
spettano problemi sui quali la storiografia ha richiamato l’attenzio-
ne da tempo, e mettono in luce aporie reali della riflessione repub-
blicana6. Nel modo in cui sono state avanzate, esse finiscono tutta-
via col delineare una storia del repubblicanesimo che ne isola e ne 
estremizza alcune linee di tendenza, trascurandone altre che, oppor-
tunamente messe in rilievo, potrebbero altrettanto legittimamente 
disegnare la trama di una storia almeno parzialmente diversa. 
4 Ibidem, pag. 343: «une question essentielle doit alors être posée: les républicains 
sont-ils philosophiquement vraiment des démocrates? Entendons-la bien. Il ne s’agit pas 
seulement de jauger la sincérité ou la ferveur du sentiment républicain [...]. Mais il 
faut aller plus loin, et voir si la pensée républicaine se fonde aussi sur la con-
sidération d’une supériorité épistémologique de la démocratie, celle-ci étant considérée 
comme un moyen positif d’institution et de régulation de l’ordre politique». 
5 Ibidem, pag. 380. Nello stesso senso si vedano le pagg. 349 e segg. 
6 Si veda. in particolare: Ph. Raynaud, «La déclaration des droits de l’homme», in 
C. Lucas (a cura di), The Political Culture of the French Revolution, vol. II di The French 
Revolution cit., pagg. 139-49; C. Nicolet, L’ idée républicaine en France. Essai d’histoire 
critique, Paris, 1986; O. Rudelle, La République absolue. Aux origines de l’instabilité 
constitutionelle de la France républicaine. 1870-1889, Paris, 1982; Ibidem, «Il 
legicentrismo repubblicano» in F. Furet-M. Ozouf (a cura di), Le siècle de l’ 
avènement républicain, Paris, 1993; trad. it. L’idea di Repubblica nell’Europa moderna, 
Roma-Bari, 1993, pagg. 465-99; Ibidem, Constitution et République. La dialectique du 
temps in M. Vovelle (a cura di), Révolution et République. L’ exception française, Paris, 
pagg. 558-78. 
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È questa storia parzialmente diversa che cercherò di fare 
affiorare nella prima parte del mio intervento. Attraverso l’analisi del 
pensiero di Armand Carrel, il principale leader dell’opposizione 
«legale» alla monarchia di Luigi Filippo, ne racconterò un capitolo, 
per mostrare come la cultura repubblicana francese — cultura variegata e 
poliedrica quant’altre mai — seppe anche elaborare una teoria della 
libertà e dare voce ad una istanza di partecipazione autentica. 
Nella seconda parte della mia esposizione mi soffermerò invece 
su una diversa versione dell’idea repubblicana, quella positivista: 
versione anomala per i suoi tratti antidemocratici e illiberali, che 
ebbe ciononostante un’influenza considerevole sulla vicenda del re-
pubblicanesimo della seconda metà del secolo. Come mai questa 
corrente eretica esercitò un ruolo così importante, al punto da mar-
care del suo segno l’ideologia della Terza Repubblica? Attraverso 
quali processi intellettuali riuscì a fondersi con i valori liberal-de-
mocratici nel pensiero dei cosiddetti padri fondatori? Questi inter-
rogativi, cui tenterò di dare una risposta, assumono tutto il loro rilie-
vo quando si pensi alla personalità e all’opera di Jules Ferry. Uomo 
politico alla cui impresa legislativa si deve in gran parte la configu-
razione istituzionale della Terza Repubblica, Ferry attinse a fonti 
d’ispirazione diverse, da Condorcet a Kant a Comte a Littré, e 
trovò, secondo il giudizio della sua più recente studiosa, proprio 
nella «scienza costituzionale» di Armand Carrel uno dei suoi princi-
pali punti di riferimento7. 
Questo nesso ideale e politico, mentre dovrebbe render ragione 
del tragitto da me seguito per ripercorrere la vicenda del repubblica-
nesimo francese, vorrebbe schiudere alla nostra indagine il problema 
arduo della transizione dalla repubblica pensata a quella realizzata. 
 
2. Qualche spunto per rimeditare la lettura di Rosavallon può ve-
nire dall’analisi del pensiero di Armand Carrel (1800-1836)8. La bat- 
 
7 Si veda O. Rudelle, Présentation a J. Ferry, La République des citoyens, Paris, 
1996, 2 voli. (vol. I, pag. 30). 
8 Su questo personaggio si veda J.S. Mill, «Armand Carrel. Biographical Notices 
by MM. Nisard and Littré» in London and Westminster Review, ottobre 1837, 
ripreso in Dissertations and Discussions Political, Philosophical and Historical, London, 
1867, I, pagg.211-83; E. Littré, «Armand Carrel» prefazione a A. Carrel, Oeu- 
  203 
Percorsi dell’idea repubblicana nella Francia ottocentesca 
taglia  per  la  Repubblica  fu  infatti  in  lui battaglia  di libertà e 
approdo obbligato di  una «devozione  alla  libertà  che era stata 
senza calcolo e senza  limiti»9.  «Esponente  di una generazione  
cresciuta  nelle lotte della Restaurazione», che «non s’era  piegata a 
nessuna tirannia, non a quella della monarchia legittima né a 
quella dell’impero»10, egli s’era acquisito «una bella reputazione di 
coraggio e di determinatezza»  per  aver sfidato  i patiboli  della 
Restaurazione  con  l’attività  cospirativa  nei  ranghi  della  
Carboneria  e quindi con l’impegno in difesa  del costituzionalismo 
spagnolo11. Temprata sui  campi  di  battaglia, la sua guerra di 
principio contro il vessillo dei  Borboni  s’era strutturata 
teoricamente  grazie  al magistero ideale di Costant12, la frequen- 
 
vres politiques et littéraires, Paris, 1857-59, voll. I-V (I, pagg. I-LXXII; versione ampliata 
della Notice biographique anteposta dallo stesso Littré a A. Carrel, Oeuvres littéraires et 
économiques, Paris, 1854); Ambert, «Armand Carrel», in Portraits républicains, Paris, 1870, 
pagg. 1-78; R. G. Nobécourt, La vie d’Armand Carrel, Paris, 1930. Molte informazioni 
nella classica Histoire du parti républicain en France 1814-1870 di G. Weill, Paris, 1928, rist. 
anast. Genève, 1980, mentre del tutto inadeguata è l’attenzione riservata a Carrel da J. 
Gilmore nel recente volume La République clandestine 1818-1848, Paris, 1997. Per il 
nazionalismo «aperto» di Carrel si veda J. Jennings, «Nationalist Ideas in the Early Years 
of the July Monarchy: Armand Carrel and Le National», in History of Political thought, 
1991 [XII], pagg. 497-514. Dello stesso autore si veda anche «Liberalism, nationalism 
and the Excluded», in History of European Ideas, 1992 [XV], pagg. 499-504. 
9 Ch.-A. De Sainte-Beuve, «Armand Carrel. Son duel avec Laborie», in Le National, 4 
février 1833, ora in Oeuvres cit., Paris, I, 1966, pag. 397. 
10 A. Carrel, «Le Moniteur et les arrestations préventives», in Le National, 26 mars 1832, 
in Oeuvres politiques (d’ora in avanti Oeuvres), III, p. 83. 
11 Ch.-A. De Sainte-Beuve, «Chronique littéraire», in Revue des deux mondes, 15 février 
1833, in Oeuvres cit., I, pag. 495. Nello stesso senso E. Littré, Armand Carrel cit. 
Sull’attività cospirativa degli anni Venti si veda A.B. Spitzer, Old Hatreds and Young Hopes. 
The French Carbonari against the Bourbon Restoration, Cambridge (Mars.), 1971. Lo stesso 
Spitzer ha tracciato un quadro del movimento repubblicano dell’epoca nel saggio «La 
Repubblica sotterranea», in F. Furet-M. Ozouf (a cura di), Le siècle cit., pagg. 361-88. 
12 A. Carrel, «Mémoire des grands citoyens», in Le National, 18 mars 1832, in Oeuvres, III, 
pagg. 74-75 («Nous tous, qui écrivons, qui parlons aujourd’hui, c’est à lire Benjamin 
Constant ou à l’entendre que nous nous sommes familiarisés sans effort avec toutes ces 
vérités politiques qui bien heureusement aujourd’hui courent les rues, et qui, avant lui, 
semblaient inaccessibles à l’intelligence populaire. Benjamin Constant est l’homme qui a 
le plus fait, pendant les quinze ans, pour l’éducation constitutionelle de la France»). 
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tazione dei grandi storici liberali del tempo - da Thierry, di cui fu se-
gretario, a Guizot, a Thiers e Mignet - e alla riflessione sulla lingua 
inglese13. 
Ma, prima ancora che la Rivoluzione di luglio ponesse sul 
tappeto il problema del riassetto costituzionale della Francia, la sua 
immaginazione era andata «ben al di là della Manica» «spingendosi 
oltre l’Atlantico»14. La Costituzione degli Stati Uniti d’America 
s’era presto imposta ai suoi occhi come modello cui riferirsi nel 
pensare il destino del suo paese15. La Revue américaine, da lui animata 
tra il 1826 e il 1827, testimonia della precocità di un progetto che 
avrebbe preso forma articolata ed organica solo dopo la Rivoluzione 
di luglio e il deciso ingresso di Cane! nei ranghi del «partito» 
repubblicano (3 gennaio 1832)16. 
Nella costituzione americana Carrel vedeva la felice sintesi di due 
tradizioni politiche: quella del liberalismo inglese, che i coloni ave-
vano trasferito oltreoceano e che aveva modellato le loro istituzioni 
prima del distacco dalla madre patria, e quella della filosofia demo-
cratica settecentesca francese. Dalla prima essi avevano desunto l’as-
setto del potere, il sistema dei checks and balances, il bicameralismo, il 
principio dell’unitarietà della suprema carica dell’esecutivo; alla 
seconda, avevano invece attinto quel «dogma» della sovranità popo-
lare, che avevano eretto a perno della loro organizzazione politica17. 
13 Si veda. A. Carrel, Histoire de la contre-révolution en Angleterre sous Charles II et Jacques 
II, Paris, 1827. Su questi temi si veda F. Démier, «Les modèles révolutionnaires 
du Parti national en 1830», in Romantisme, 1980 [X], 28-29, pagg.47-68. 
14 «A M. le Procureur général Persil», in Le National, 31 aoiìt 1832, in Oeuvres, III, 
pagg. 203-4. 
15 Per il più generale orientamento dell’opinione francese dinnanzi al «mito» statu-
nitense si veda R. Rémond, Les Etats-Unis devant l’opinion française, Paris, 1962, II: 
L’opinion sur les Etats-Unis sous la Restauration. 
IO A. Cane!, «Déclaration républicaine», in Le National, 3 et 5 janvier 1832, in 
Oeuvres cit., III, pagg. 1-14. 
17 A. Carrel, «La Constitution américaine est un emprut fait à l’Angleterre et à la 
France», in Le National, 25 mai 1832, in Oeuvres cit., III, pagg. 114-22. Sui tratti 
costituzionali della Repubblica americana si veda D. Lacorne, L’invention de la 
République. Le modèle américain, Paris, 1991; Ph. Raynaud, «L’idea repubblicana e The 
Federalist», in F. Furet-M. Ozouf (a cura di), Le siècle cit., trad. it. cit., pagg. 45-70. 
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Se Carrel riconosceva nel sistema statunitense l’incontro di 
queste due tradizioni, è vero tuttavia che privilegiava l’apporto 
della seconda, considerando la repubblica americana come il 
frutto migliore dell’opera dei phdosophes18 . Era il «dogma» della 
sovranità nazionale, un principio lì realmente attuato mediante 
l’universalità del suffragio e l’applicazione del criterio elettivo a 
tutti gli ambiti dell’azione politica, ciò che dava al modello 
americano la sua fisionomia peculiare19. Di qui il rilievo secondo 
cui la costituzione americana «non ci è affatto straniera»20, e 
l’asserto che ispirarsi ad essa guardando ai problemi nazionali, 
lungi dall’essere mera utopia, significava piuttosto recuperare il 
grande lascito dei principi dell’ ’8921. 
In questo spirito, dalle colonne del National — l’organo di 
stampa fondato nel 1830 con Thiers e Mignet, di cui, dopo le Tre 
Gloriose egli s’era assunto solo la direzione — Carrel propugnò 
con fervore un riassetto istituzionale della Francia imperniato sui 
seguenti punti: suffragio universale; abolizione dell’istituto 
monarchico; divisione ed equilibrio dei poteri; decentramento 
amministrativo; libertà di stampa e di associazione; 
riorganizzazione della giustizia e dell’esercito, così da valorizzare la 
componente elettiva. 
In difesa del suffragio universale, Carrel condusse battaglie me-
morabili. Celebre quella ingaggiata col Journal des Débats, che, a soste-
gno di una visione limitata della cittadinanza, aveva affermato la 
necessità di premunirsi contro l’invasione dei nuovi barbari, venuti 
non dalle steppe tartare, ma dai sobborghi delle grandi città22. In quel- 
18 «Les sentiments républicains et les opinions républicaines», in Le National, 16 
mai 1833, in Oeuvres cit., III, pag. 448. Nello stesso senso si veda La Constitution 
américaine cit., pagg. 119-20. 
19 Ibidem, pagg. 119-20 («L’ école frangaise fit consacrer le principe de l’inaliénabi-
lité de la souveraineté populaire, et conséquemment il n’y eut ni pairie héréditaire, 
ni royauté héréditaire. L’élection fut proclamée la seule base raisonnable de tout 
pouvoir, tant législatif qu’exécutif, et la doctrine toute morale de la responsabilité 
complète le système»). 
20 Ibidem, pag. 120. 
21 In questo senso l’atteggiamento di Carrel si differenzia da quello di coloro che 
contrapponevano la repubblica statunitense alla repubblica giacobina. Su questo 
più generale orientamento dell’opinione francese si veda. Ph. Raynaud, L’idea re-
pubblicana cit., pag. 45 e segg. 
22 «Classes barbares et classes civilisées», in Le National, 13, 15 e 19 avril 1832, in 
Oeuvres cit., III, pagg. 83-108. 
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la come in altre circostanze Carrel rilevò come la pretesa barbarie fos-
se la conseguenza di un sistema politico antidemocratico, che non 
riusciva a farsi interprete delle esigenze molteplici della società23. 
Rifacendosi agli «immortali principi della Rivoluzione francese» 
ricordò ripetutamente come «sovranità nazionale» significasse auto-
governo della nazione, nella sua integralità, e occuparsi della cosa 
pubblica per il tramite dei suoi rappresentanti, a livello centrale co-
me periferico, nel campo legislativo come nell’amministrazione, nel-
la giustizia come nella difesa. E sottolineò come alla gestione dello 
Stato nei molteplici ambiti della sua attività fossero chiamati tutti co-
loro che dello Stato son parte, «parce qu’on est dans l’Etat quand on 
figure au budget comme partie payante, quand on donne à l’Etat les 
quatre cinquiémes de son gain de tous les jours», sotto le più svaria-
te forme di contribuzione24. 
Può essere interessante osservare come nel rivendicare una so-
vranità nazionale autentica, Carrel non indulgesse alla mistica dei 
diritti, in cui pure credeva, ma mostrasse piuttosto di concepire tale 
sovranità come il punto di incontro di interessi contrastanti e molte-
plici, come la «souveraineté collective de toutes les agrégations 
d’hommes, grandes, moyennes, petites, qui composent la population 
d’un territoire donné»25. 
Nella sua appassionata difesa Carrel si faceva certo interprete 
d’una istanza di integrazione sociale e politica di quella che definiva 
«immensità democratica»26. È vero tuttavia che nella partecipazione 
23 Ibidem, 85: «Nous voyons, nous, dans l’ouvrier pauvre, privé de travail et mourant 
de faim depuis des mois, la victime d’un système contre lequel nous n’avons cessé de 
nous élever dans les trop inutiles discussion sur la liste civile, sur les pension de la 
chouannerie et de l’émigration, le budget du clergé, l’ammortissement, les 40 
centimes de la contribution foncière, les céréales et l’imp6t de quotité. Ce malheureux 
est un concitoyen, un membre de la grande famille, encore dévorée par le droit 
d’aînesse; ce n’est pas son inconduite, son défaut de civilisation [...] qui le tuent, c’est 
l’inégale répartition des charges publiques. Il ne s’est pas fait barbare par choix; mais 
un mauvais état de société, des principes de gouverment plus mauvais encore, l’ont 
condamné à vivre et à mourir comme un &re abandonné». 
24 Ibidem, pag. 101. 
25 «Querelle avec la Tribune», in Le National, 11 mai 1833, in Oeuvres cit., III, pag. 
424. 
26 «Cinquième anniversaire de juillet», in Le National, 28 juillet 1835, in Oeuvres cit., 
IV, pag. 309. 
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generalizzata egli vedeva soprattutto lo strumento di un controllo 
effettivo della gestione della cosa pubblica, affinché le decisioni 
collettive interpretassero nella maniera migliore le istanze plurime 
della comunità e affinché venisse garantita la trasparenza del pro-
cesso della loro elaborazione. 
«Paladino del principio elettivo applicato a tutti i poteri dello 
Stato»27, Carrel fece della contestazione della monarchia ereditaria 
e della lotta per il mutamento della forma istituzionale del paese 
uno dei punti qualificanti del suo impegno politico. 
 
«Voulez-vous les libertés promises par la révolution de 1789? Voulez-
vous que le pays se gouverne lui-même par des intermédiaires soumis à 
son contr6le, et c’est là la formule la plus générale et la plus abrégée du 
gouvernement représentatif? Vous serez forcément conduit à être 
républicain, si vous ne l’êtes déjà; vous reconnaîtrez que, là où il y a une 
magistrature héréditaire, il y a suspension du contr6le légal du pays à 
l’égard de cette magistrature; vous verrez que cette magistrature attire à elle 
tout le gouvernement, précisément parce qu’elle est affranchie de tout 
contr6le, et qu’elle peut oser impunément ce qui convient à ses intérêts 
particuliers», 
 
scriveva nel giugno del 183328. Ma l’interrogativo sui vantaggi 
comparati di principio elettivo e principio ereditario a proposito del-
la prima carica dello Stato egli se l’era posto da tempo, e l’opzione 
repubblicana era stata formalmente avanzata sin dagli inizi del 
1832. Era allora giunto al convincimento, dichiarava al procuratore 
generale Persil nel corso di uno dei vari processi per crimini di 
stampa in cui fu implicato, che l’obiettivo dell’autogoverno era in-
compatibile con l’ereditarietà della prima magistratura statale. 
 
«Nous soupçonnons, ou plutôt nous croyons voir, que le premier magistrat 
héréditaire prend des ministres où bon lui semble; qu’il impose à des 
ministres son système personnel; que ce système passe des ministres aux 
majorités parlamentaires par les faciles séductions qu’exerce autor de lui un 
 
27 «Liberté de discussion et civilisation moderne», in Le National, 1er janvier 1833, 
in Oeuvres cit., III, pag. 311. 
28 «Identité de la contre-révolution et du principe monarchique», in Le National, 
16 juin 1833, ibidem, pag. 485. 
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pouvoir richement doté, et qu’ainsi on a l’inverse du gouvernement repré-
sentatif; que la nation, au lieu de mener son premier magistrat où elle veut 
aller, est menée par lui où il plaît à celui-ci de la conduire; qu’en un mot, 
celui qui régne veut et voudra toujours gouverner; qu’il le voudra d’autant 
plus qu’il en sera plus capable».29 
 
Nell’itinerario di Carrel — e le parole appena citate lo testimo-
niano — la scelta di campo in favore della repubblica era l’approdo 
di un’applicazione consequenziale e rigorosa del principio dell’au-
togoverno. Non dunque una forma destinata a coprire la sostanza 
di un sistema suscettibile di convivere con una diversa cornice isti-
tuzionale, ma l’elemento qualificante di un progetto di democrazia 
che si volesse autentica e piena. 
Nell’argomentazione di Carrel, l’ereditarietà e l’irresponsabi-
lità della prima magistratura statale mettevano infatti in gioco la 
funzionalità dei meccanismi del controllo democratico e la traspa-
renza e la correttezza delle decisioni politiche30. Non è un caso 
che il plaidoyer in favore della repubblica venisse sviluppato in stretta 
connessione con la denuncia della corruzione della Monarchia di 
luglio: tema in cui, sollecitato dall’attualità31, portò un rigore ap-
passionato, degno della migliore tradizione repubblicana (Littré lo 
avrebbe paragonato all’autore delle Junius Letters)32. Con lucidità 
stringente egli dimostrò come ereditarietà significasse irresponsa-
bilità; come dalla irresponsabilità del primo cittadino derivasse ne-
cessariamente l’arbitrio, come l’arbitrio ingenerasse la corruttela, 
e come questa, partendo dal cuore dell’esecutivo finisse con l’in-
quinare l’intera classe politica: maggioranze «comprate» con que-
gli stessi danari di cui, sotto forma di fondi segreti, avevano fatto 
dono al ministero dispensandolo dal render conto del loro 
impiego33; funzionari locali piegati al volere dei deputati che si fa- 
 
29 «A M. le Procureur général Persil», cit., pagg. 198-99. 
30 «Paris repousse les bastilles votées ou non votées par les Chambres», in Le Na-
tional, 25 juillet 1833, in Oeuvres cit., III, pag. 527 e segg. 
31 Si veda ad esempio «La Tribune à la barre de la Chambre», in Le National, 4 
avril 1833, ibidem, pagg. 410-11. 
32 E. Littré, Armand Carrel cit., pag. XXXII. 
32 «La Tribune à la barre» cit., pag. 407 e segg. 
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cevano intermediari d’affari tra centro e periferia. La centralizza-
zione, altro bersaglio della critica del direttore del National, con-
tribuiva a diffondere nel paese un sistema malsano, che pervertiva 
il governo rappresentativo e, con esso, le residue libertà34. 
Se volessimo riassumere il senso delle argomentazioni addotte 
da Carrel a difesa della forma di governo repubblicana, potremmo 
affermare che, nel suo giudizio, se si voleva evitare non soltanto 
l’attentato alla sicurezza e alle libertà individuali, ma il semplice ri-
schio di tal sorta di attentati, era necessario affidare la suprema cari-
ca istituzionale a un magistrato democraticamente eletto35. 
Le tesi ora illustrate suggeriscono alcune considerazioni sul mo-
do in cui Carrel concepiva la partecipazione. Nel rivendicarla egli 
dava certo voce al sentimento dell’eguale dignità dei singoli e della 
ormai conquistata maturità della nazione per definire in materia au-
tonoma le regole della convivenza associata. Ma, nelle sue parole, si 
coglie soprattutto una concezione dell’autogoverno come controllo, 
che ne segnala la stretta funzionalità alla tutela di quella che siamo 
soliti chiamare la libertà negativa36. 
La stretta interdipendenza tra libertà positiva e libertà negati-
va si rileva agevolmente anche nella reiterata difesa che Carrel fece 
dell’istituto della giuria, istituto che la Rivoluzione di luglio aveva 
investito della conoscenza dei delitti commessi a mezzo stampa37. 
Nel quadro di un più ampio progetto di riordinamento in senso de-
mocratico della giustizia, mirabilmente sintetizzato in occasione 
del processo degli insorti d’aprile, egli prospettò la giuria come «la 
 
34 «Querelle avec la Tribune. Centralisation», in Le National, 12 mai 1833, in Oeu-
vres cit., III, pagg. 426-34. 
35 Utilizzo l’espressione usata da K. Haakonssen nella voce «Repubblicanism», in 
R.E. Goodin e P. Pettit (a cura di), A Companion to Contemporary Political Philosophy, 
Oxford, 1993, pag. 572. 
36 Al concetto repubblicano di libertà, Q. Skinner ha dedicato importanti saggi. Mi 
limito a ricordare, per tutti: The Republican Ideal of Political Liberty, in G. Bock-Q. 
Skinner-M. Viroli, Machiavelli and Republicanism, Cambridge, 1990, pagg. 293-309. 
37 F. Ponteil, Les institutions de la France de 1814 à 1870, Paris, 1966, pag. 261 e segg. 
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giustizia sovrana del paese» e indicò in essa uno dei principali ba-
luardi dei diritti dei cittadini38. 
La libertà di stampa era tra questi. Fu così che la campagna 
per la salvaguardia delle competenze della giuria si intrecciò 
strettamente in Carrel alla battaglia condotta a sostegno di quella che 
considerava il pilastro d’ogni altra libertà. Nelle arringhe difensive 
pronunciate nelle aule dei tribunali, dove fu più volte tradotto 
nella qualità di direttore del National, come dalle colonne del suo 
giornale, la denuncia delle prevaricazioni dell’amministrazione o 
della Camera si affiancò alla teorizzazione del ruolo che la libertà 
di stampa aveva in un sistema che si volesse democratico. 
Conquista di civiltà, ai suoi occhi la libera stampa era «un 
potere rivale dei tre poteri», o meglio una forza, «une puissance»: il 
veicolo della pluralità e della contrapposizione delle opinioni e degli 
interessi, la garanzia della trasparenza delle scelte politiche, il cor-
rettivo del predominio delle maggioranze parlamentari, il presidio 
delle minoranze. 
Scriveva agli inizi del 1832: 
 
«La presse est une puissance plutôt qu’un pouvoir; c’est le reflet 
quotidien, vivant, passionné de l’opinion publique, de cette opinion 
composée d’une multitude d’oppositions et de nuances diverses, 
mais une en ce sens que’elle ne se croit jamais enchaînée par les 
votes législatifs, qu’elle discute, juge et condamne encore aprés que 
les votes ont été prononcés. Dans les chambres, les coups de majorité 
sont sans appel; mais hors des chambres, et grâces à la presse, il y a 
appel encore et jugement, en dépit du résultat parlamentaire»39. 
38 «Engagement pour l’avenir», in Le National de 1834, 11 mai 1835, in Oeuvres cit., 
IV, pagg. 279-80. («Souvenez-vous toujours que vous avez proclamé le jury la 
justice souveraine du pays; souvenez-vous que vous avez défini le jury la 
représentation judiciaire du corps entier des citoyens, et que vous vous êtes 
indignés qu’on voulût faire juger une classe de la société par une classe ennemie; 
souvenez-vous que vous avez repoussé, en matière politique, tout jury spécial, 
comme toute commission spéciale; souvenez-vous que vous avez proteste contre 
la juridiction de la cour des pairs .1, souvenez-vous que vous avez héroïquement 
lutté puor le droit sacré de la défense») 
39 «La Chambre et la presse», in Le National, 14 février 1832, in Oeuvres cit., III, 
pag. 41. 
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In questo stesso spirito, attento alla salvaguardia delle molteplici 
articolazioni della società civile, Carrel difese la libertà d’associa-
zione e le autonomie locali40, temi sui quali in quegli anni si accese 
un vivace dibattito. 
Convinto che la Repubblica avesse bisogno non solo di senti-
menti e di passioni, ma soprattutto di «opinioni», di dottrine precise 
sull’articolazione del potere, e che proprio in questa carenza teorica 
fosse da ravvisarsi la causa del fallimento dell’opera dei costituenti 
dell’’89 e della mistificazione operata ai danni dei repubblicani il 7 
agosto del 1830, Carrel cercò ripetutamente di illustrare il comples-
so di istituzioni necessarie perché si realizzasse un autogoverno ef-
fettivo41. Così nella primavera del 1833 sintetizzava i cardini del suo 
progetto politico-costituzionale42: 
 
«Nous répéterons donc [.. .] que nous sommes toujours pour le 
gouvernement représentatif contre la monarchie et contre l’anarchie; 
que nous voulons ce gouvernement représentatif composé d’un pouvoir 
judiciaire indépendants l’un de l’ autre; que nous tenons pour les deux 
chambres; que nous désirons voir s’établir un pouvoir exécutif, un, 
électif, responsable, amovible, jouissant d’une plus grande latitude pour 
gouverner qu’un premier magistrat héréditaire [...]. 
 
Invocava quindi la convocazione di un’assemblea costituente 
che definisse le basi del nuovo assetto auspicato, segnalava con si-
curezza nei diritti sacri e inalienabili dei cittadini il limite dei poteri 
di tale assemblea, e rivendicava in ultima istanza alla nazione sola il 
legittimo potere costituente. Tema, questo, di grande fascino emoti-
vo, riflesso immediato della tensione rivoluzionaria che percorreva 
la Francia agli inizi degli anni Trenta. 
40 «Questions socialistes», in Le National, 28 novembre 1833, in Oeuvres cit., pag. 
570 e segg. 
41 «Il nous serait facile d’égarer le sentiment républicain et de demander tout pour 
le peuple et par le peuple, sans dire comment le peuple pourra tout faire par lui-
méme, et où finit et commence le peuple» (Sentiments républicains et opinions répu-
blicaines, in Le National, 16 mai 1833, in Oeuvres cit., pag. 453). 
42 «Querelle avec la Tribune», in Le National, 13 mai 1833, in Oeuvres cit., pagg. 439-41. 
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Convinto della fallibilità delle maggioranze parlamentari e 
dell’inevitabile imperfezione della legge43, Carrel era stato 
portato a meditare sulla necessaria pluralità dei livelli del diritto e 
sulla loro gerarchia. Rispettoso ma diffidente nei confronti del 
legislatore ordinario, asseriva con forza che la sua opera doveva 
svolgersi entro i confini rigorosamente segnati da un testo 
costituzionale, destinato a tutelare i diritti e le libertà 
fondamentali dei cittadini. Riteneva altresì che al di sopra della 
Costituzione ci fosse un diritto naturale inviolabile, cui essa non 
poteva attentare44. E rivendicava con fervore per la sola nazione 
il potere di dettare le regole della Costituzione o di rivederle («Le 
pouvoir législatif n’est pas le pouvoir constituant [...] le pouvoir 
constituant n’appartient qu’ à la nation»45), facendosi con ciò 
interprete di una concezione radicale della sovranità popolare46. 
 
3. Carrel non era un pensatore isolato, era il direttore del più 
autorevole organo di stampa dell’opposizione repubblicana, un 
foglio che diffondeva allora 3.000 copie47. 
Attorno alle sue idee di fondo c’era un consenso ampio, ben-
ché Guizot lo presentasse come solitario esponente di una «école 
américaine» saggia e liberale, in contrapposizione a «un’école con-
ventionelle», «qui ne réverait qu’échafauds, proscriptions, pillage 
de la proprieté, imitations de ’93»48. Ma Carrel contestava la 
legittimità di tale destinazione. E se ciò corrispondeva in parte a 
un artificio tattico, è vero tuttavia che, nonostante l’ampio 
spettro degli orientamenti, negli anni della monarchia di Luigi 
Filippo c’era tra i repubblicani un nucleo di concezioni 
condivise. 
43 «Comment les Constitutions s’amendent», in Le National, 16 septembre 1832, in 
Oeuvres cit., pag. 211 e segg. 
44 Querelle avec la Tribune cit., pag. 440. 
45 «Inconséquence de l’opposition dynastique», in Le National, 30 octobre 1832, in 
Oeuvres cit., pag. 224. 
46 Sulle matrici della concezione di Carrel in epoca rivoluzionaria si veda K.M. 
Baker, Inventing the French Revolution, Cambridge, 1990, pag. 252 e segg. 
47 J. P. Aguet, «Le tirage des quotidiens de Paris sous la Monarchie de Juillet» in 
Revue Suisse d’historie, 1960, X, pagg. 216-86. 
48 A. Carrel, La constitution américaine cit., pag. 114. 
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Bisogna però ammettere che, diversamente da Carrel, molti di 
essi tendevano a risolvere il problema della democrazia in quello 
della legittimità del potere, dando scarsa articolazione al tema 
delle istituzioni capaci di garantire la libertà. La separazione e l’e-
quilibrio dei poteri, il bicameralismo o le autonomie locali non 
entravano spesso nei loro orizzonti. Ma sarebbe ingiusto dimen-
ticare che la battaglia per la libertà di stampa e la libertà di asso-
ciazione, per la democratizzazione e l’ umanizzazione della giu-
stizia con l’ampliamento delle competenze della giuria e l’aboli-
zione della pena di morte, trovò in quasi tutti i repubblicani so-
stegno teorico e pratico. 
Le preoccupazioni per «la tirannia delle Assemblee» erano 
tutt’altro che assenti tra le loro file: basti per tutte rievocare la 
voce di Louis Blanc, che, nel recensire il primo volume della Dé-
mocratie en Amérique denunciava «l’abus possible force immense 
donnée au pouvoir législatif» e, pur ribadendo la propria opzione 
in favore del monocameralismo, affermava49: 
«Il faut donc, en dehors d’une seconde Chambre, chercher 
une garantie contre le despotisme de la loi, plus redutable peut-
être et plus vaste que le despotisme de l’homme». 
 
L’impianto giusnaturalistico quasi universalmente adottato i-
stituiva del resto nelle teorie repubblicane un terreno di garanzia 
dei diritti superiore a quello della legge ordinaria, anche se l’a-
strattismo dell’impostazione impediva spesso l’elaborazione di 
un preciso discorso istituzionale che connettesse diritti e interes-
si e che individuasse canali attraverso i quali la dinamica plurale 
della società civile potesse esprimersi. Ma su questo terreno c’e-
rano vistose e frequenti eccezioni. Un solo esempio per quanto 
attiene alla tematica degli interessi e della necessaria autonomia 
del sociale: la presa di posizione di Richard-Farrat, che, ribaden-
do la distinzione tra repubblica degli antichi e repubblica dei mo-
derni, osservava50: 
49 «De la démocratie en Amérique, par M. de Tocqueville» in Revue républicaine, 
1835, V, pagg. 134; 145. 
50 Richard-Farrat, Projet de costitution offert à son Pays, Paris, 1831, ora in Les 
révolutions du XIXème siècle. 1830-1834,VII: Ecrits de Buonarroti [...] et autres 
révolutionnaires 1830-1831, Paris, 1974, pagg. 8-9. 
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«Il doit y avoir cette différence entre le régime d’aujourd’hui et 
celui des républiques de l’ antiquité, que l’intérêt de celles-ci absor-
bait continuellement celui des particuliers qui, par principe, devait 
lui être constamment sacrifié, tandis qu’aujourd’hui les institutions 
sociales doivent avoir pour objet principal et final la plus grande 
satisfaction et le plus grand avantage possibles des intérêts indivi-
duels». 
 
E sul terreno dell’ordinamento istituzionale non può non ricor-
darsi il contributo di riflessione che sul tema della democrazia diret-
ta e del decentramento venne negli anni della Seconda repubblica da 
uomini quali Considerant, Ledru-Rollin o il giovane Renouvier51. 
Dobbiamo tuttavia registrare una certa difficoltà del repubblica-
nesimo pre-quarantottesco a tradurre la propria ansia di libertà in un 
progetto politico-istituzionale che avesse il respiro e l’organicità di 
quello di Carrel. 
Giudizio tutt’affatto diverso va invece dato della elaborazione 
teorica dei repubblicani negli anni del Secondo impero. Sollecitati 
dall’amara esperienza del cesarismo santificato dal suffragio uni-
versale e segnati nel profondo dalla lezione di Kant, uomini come 
Etienne Vacherot o Jules Barni diedero voce a un discorso di libertà 
che ne segnalava il necessario ancoraggio nella società come nella 
coscienza individuale. E munirono la fede democratica di uno spes-
sore etico e di una traduzione politico-istituzionale degna del massi-
mo interesse52. 
 
È indubbio tuttavia che la libertà rappresentò un terreno scivolo-
so per alcune correnti del repubblicanesimo francese. Mi riferisco, 
 
51 V. Considerant, La solution ou le gouvernement direct su peuple, Paris, 1850; A. Ledru-
Rollin, Du gouvernement direct. Organisation communale et centrale de la République. Projet 
presenté à la nation par les citoyens H. Bellouard, Benoit du Rh6ne, F. Charassin 
Ch. Renouvier, Paris, 1851. Su questo dibattito si veda F. Bracco, «Democrazia 
diretta e democrazia rappresentativa nel dibattito tra democratici e socialisti in 
Francia. 1850-1851» in Annali della Facoltà di Scienze politiche, Perugia, 1982-83, 
pagg. 579-614. 
52 E. Vascherot, La Democratie, Paris, 1859; J. Barni, La morale dans la démocratie, 
Paris, 1868 (rist. con presentazione di P. Macherey, Paris, 1992). 
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da un lato, alla tradizione neo-babouvista e al blanquismo in parti-
colare, dall’altro al positivismo: dottrine accomunate da una confu-
tazione dei principi liberal-democratici egualmente radicale, anche 
se fondata su presupposti concettuali diversi e mirata a progetti so-
stanzialmente opposti. 
Incidentalmente ricordo che questa parziale contiguità ebbe un 
riscontro anche sul piano delle vicende biografiche: secondo la testi-
monianza di Mme d’Agoult, nel 1848 Blanqui avrebbe fatto alla So-
ciété Républicaine Centrale il nome di Comte come possibile candi-
dato alla Costituente; mentre a partire dal 1848, Comte cercò ripetu-
tamente di entrare in contatto con il grande rivoluzionario imprigio-
nato a Belle-Ile per proporgli di far parte del governo dittatoriale cui 
pensava di affidare i destini della Francia53. E analoghi intendimenti 
presiedettero ai rapporti avviati da Comte con Barbée, un personag-
gio la cui vicenda appariva agli occhi di positivisti quali E. Robinet 
«profondamente commista alla leggenda repubblicana»54. 
Ma se il rilievo del blanquismo nella più generale vicenda del re-
pubblicanesimo francese è tutto sommato circoscritto, diverso di-
scorso va fatto per il positivismo. Se il primo fu marginalizzato e 
praticamente espunto dalla storia della Repubblica dopo la sangui-
nosa repressione della Comune, diverso destino ebbe il secondo. 
Quantunque Comte avesse un numero di adepti assai esiguo, e 
benché un rapporto di polizia dei primi anni Sessanta descrivesse la 
Société Positiviste come una «agglomération plus fictive que réel-
le»55, la sua teoria segnò in maniera profonda il repubblicanesimo 
francese e divenne uno degli ingredienti fondamentali della sintesi 
filosofica che ispirò l’ideologia della Terza repubblica. 
53 D. Stern [Mme d’Agoult], Histoire de la Révolution de 1848, Paris, 1850-53, II, pag. 
330. La notizia è ripresa da G. Weill, Histoire du parti cit., pag. 214 e da S. 
Wassermann, Les clubs de Barbès et de Blanqui en 1848, Paris, 1913, pag. 94. Sui 
tentativi effettuati da Comte per guadagnare ai suoi progetti didattoriali Barbès e 
Blanqui mi permetto di rinviare a M. Larizza, «Auguste Comte e la tradizione gia-
cobina», in Il pensiero politico, 1989, XXII, pagg. 418-32. 
54 E. Robinet, Bozza di lettera a A. Barbès, s.d. [prob. 1861] in AN, Fonds Corra, 
17 AS 4/2. 
55 AN, F 6688 (Enseignement supérieur libre: Cours publics, Seine, Paris), ds. Auguste 
Comte, rapporto dell’ispettore Rollier del 3 marzo 1863. 
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Claude Nicolet, i cui studi costituiscono un punto di riferimen-
to in tale settore, ha affermato che «une histoire idéologique série-
use de la République en France passe obligatoirement par la réfé-
rence au positivisme»56. 
Questa sua tesi poggia su una lettura del repubblicanesimo in 
larga parte imperniata sull’identificazione dell’autogoverno con 
l’autocoscienza del sociale, e quindi con la scienza della società. Di 
qui la genealogia dell’idea repubblicana da lui tracciata: una genea-
logia che assegnando a Montesquieu la parte del progenitore, sotto-
linea il ruolo fondante dell’impresa intellettuale di Condorcet e la 
collega all’opera politico-culturale di Ferry, Gambetta, Littré attra-
verso la cerniera rappresentata dal pensiero degli Idéologues e il 
passaggio obbligatorio del positivismo comtiano. 
Diversi elementi della pur importante ricostruzione di Nicolet 
suscitano perplessità. Innanzitutto, se è indiscutibile il rilievo che 
ebbe in Francia la declinazione del repubblicanesimo come scien-
za della società, risolverne in essa la vicenda appare riduttivo. 
D’altra parte, anche ove si accetti tale prospettiva, espungere dal 
corpo del repubblicanesimo tutta la corrente socialista e comuni-
sta, come fa Nicolet, risulta decisamente arbitrario. Infine, pur ac-
cogliendo questa griglia interpretativa, la genealogia del repubbli-
canesimo che Nicolet propone rivela degli elementi di fragilità. 
Non si può non ricordare a questo proposito che K. M. Baker ha 
segnalato con grande sottigliezza l’inconsistenza della tesi di una 
filiazione della sociologia comtiana dalla condorcettiana scienza 
della società57. 
Nonostante queste riserve, la sintesi di Nicolet ha il merito di 
porre sul tappeto un tema cruciale e per certi versi scomodo: e cioè 
il ruolo che il positivismo ha avuto nella storia del repubblicanesi-
mo francese, per l’impronta lasciata su personaggi nei quali si iden- 
 
56 C. Nicolet, L’idée républicaine cit., pag. 188. 
57 K. M. Baker, Condorcet. From Natural Philosophy to Social Mathematics, Chicago-
London, 1975, pag. 371 e segg. Tale analisi è da Baker riproposta nel saggio 
«Closing the French Revolution: Saint Simon and Comte» in E Furet-M. Ozouf, 
The Transformation of Political Culture 1789-1848, vol. III della già citata raccolta The 
French Revolution and the Creation of Modern Political Culture, pagg. 323-39. 
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tificò in larga parte l’impresa politica della Terza repubblica, da 
Ferry a Gambetta a Littré58. 
Questo ruolo, che nello schema di Nicolet appare naturale, ri-
sulta invece problematico per chi tale schema non accolga. Se la de-
vozione repubblicana di Comte pare fuor di discussione (e non ca-
sualmente il suo nome figurò nel 1835 tra i difensori degli accusati 
d’aprile)59, altrettanto incontestabile è la scarsa considerazione 
che egli nutriva per i valori liberal-democratici60. Nei suoi scritti il 
«dogma della illimitata libertà di coscienza», il «chimerico» trinci-
pio egalitario, la dottrina della sovranità popolare erano oggetto di 
una critica corrosiva. Pur segnalando l’indispensabile funzione che 
tali principi avevano svolto nello smantellamento del vecchio 
sistema teologico-feudale, egli denunciava ormai in essi un lievito 
permanente di anarchia e un ostacolo insormontabile 
all’instaurazione di quell’ordine positivo di cui pure avevano 
preparato l’avvento61. Alla «rovinosa» «etica dei diritti» promossa e 
affermata dalla «dottrina metafisica», Comte sostituiva una 
morale del dovere, i cui specifici contenuti, nella società da lui 
progettata62, dovevano essere definiti da una élite di tecnici e di 
scienziati sociali. 
58 Sul ruolo del positivismo nelle fondazioni ideologiche della Terza repubblica ol-
tre alla già menzionata opera di C. Nicolet, si veda F. Mayeur, Le positivisme et 
l’Ecole républicaine, nonché P. Barral «Ferry et Gambetta face au positivisme» in 
Romantisme, 1978, VIII, nn. 21-22 (Les positivismes), rispettivamente pagg. 139- 48 e 
149-60. Si vedano pure C. Nicolet, «Littré et la République», in Actes du colloque 
Emile Litré 1801-1881, Paris, 1982 pagg. 463-96, e Id., «Jules Ferry et la tradition 
positiviste», in: «Jules Ferry fondateur de la République» in Actes du colloque organisé 
par l’Ecole des hautes études en sciences sociales, Paris, 1985, pagg. 23-48. Diversa è 
invece l’opinione di P. Rosanvallon, che sostiene che il riferimento al positivismo 
avrebbe occultato l’importanza dell’influenza di Guizot (Le moment Guizot, Paris, 
1985). 
59 G. Weill, Histoire du parti républicain cit., pag. 105. 
60 P Arnaud, «Auguste Comte républicain hérétique» in L’esprit républicain. Colloque 
d’Orléans, 4-5 settembre 1970, Paris, 1972, pagg. 227-30; M. Pickering, Auguste 
Comte. An Intellectual Biography, vol. I, Cambridge, 1993, passim. 
61 A. Comte, Cours de philosophie positive, Paris-Rouen, 1830-42 (rist. anast., Paris, 
1968-69, IV, 46 leçon). 
62 Ibidem, IV, pagg. 147; 357 («Le mot droit doit etre autant écarté du vrai language 
politique que le mot cause du vrai language philosophique»). 
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Littré, certo uno dei mentori della Terza repubblica, aveva aderi-
to e divulgato queste concezioni, e anzi, nel 1848, in un eccesso di 
neo-giacobinismo, aveva dato alle stampe un piano di governo rivo-
luzionario per la Francia (scritto che avrebbe più tardi rinnegato)63, 
nel quale si sbarazzava con grande disinvoltura dei principi ispirato-
ri del regime liberal-costituzionale, regime d’importazione inglese, 
diceva, che, applicato alla Francia dove non aveva radici, era come 
«une mauvaise horloge sans cesse dérangée et qu’il faut sans cesse 
remonter»64. 
Si tratta allora di spiegare come mai, nonostante questi tratti pa-
lesemente illiberali e antidemocratici, il positivismo abbia impre-
gnato di sé tutta una generazione di uomini che avrebbero modellato 
la fisionomia della Terza repubblica; si tratta di chiarire attraverso 
quali alchimie sia divenuto parte integrante di una ideologia che si 
ricollega alla grande tradizione rivoluzionaria dei diritti dell’uomo. 
Nel ripensare qualche anno or sono l’enigma della coesistenza 
nel repubblicanesimo di queste due «fonti d’ispirazione antagoni-
ste» la filosofia illuministica dei diritti da un lato e il positivismo 
dall’altro, Mona Ozouf ha autorevolmente suggerito che, negli anni 
bui del Secondo impero, il positivismo valse a corroborare in uomi-
ni quali ad esempio Jules Ferry la fiducia nel progresso e la certezza 
dell’avvento della repubblica65. Questo giudizio appare confortato 
dalla testimonianza dello stesso Ferry che, rievocando la «crisi mo-
rale» di quei tempi, scriveva66: 
63 E. Littré, E Magnin e P. Laffitte, Rapport par la commission chargée d’examiner la 
nature et le plan du nouveau gouvernement révolutionnaire de la République française, Paris, 
1848, ristampato in A. Comte, Correspondance générale et confessions, a cura di P. E. de 
Berredo Carneiro e P. Amaud, Paris-The Hague, Ecole des hautes etudes en sciences 
sociales, 1975, IV, pagg. 284-304. Sull’abiura successiva, si veda E. Littré, Auguste 
Comte et la philosophie positive, Paris, 1863, pag. 601; Ibidem, «Etude sur la crise de 
guerre du 1870-7 1 », ripreso in De l’établissement de la Troisième République, Paris, 
1880, pagg. 113-14. 
64 E. Littré, E Magnin e P. Laffitte, Rapport cit., pagg. 291-92. 
65 M. Ozouf, «Tra lo spirito dell’Illuminismo e il pensiero positivista. I repubblica-
ni sotto l’Impero» in F. Furet e M. Ozouf (a cura di), Le siècle de l’avénement, trad. it. 
cit., pagg. 436-64. 
66 J. Ferry, «Marcel Roulleaux. Fragments économiques» in La Philosophie positive, 
1867, I, pagg. 289-312. 
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«Peu écoutée au milieu des orages et des incohérences de la période 
révolutionnaire, la doctrine d’Auguste Comte fit son chemin dans le 
grand silence qui suivit. [...] Ici, une philosophie politique était 
indispensable. Celle d’Auguste Comte répondait mieux qu’aucune 
autre aux conditions du problème. Il me souvient de l’effet 
immense produit, dans cette crise morale, par la lecture du Discours 
sur l’ensemble du positivisme. Ces pages, qui avaient posé, dans la fièvre 
de 1848, les conditions rationnelles du problème social, resatient, au 
milieu du désarroi général qui avait suivi, avec leur et rassurante 
sérénité». 
 
Ma forse anche altri elementi di spiegazione possono avanzarsi, 
a cominciare dal forte collegamento che l’impianto scientifico com-
tiano — ed è questo un punto messo bene in luce da Nicolet — 
istituiva con la battaglia per la laicità dello Stato e con la lotta anti-
clericale, non casualmente al centro dell’impegno di Jules Ferry67. 
Ma al di là di tutto questo, credo che uno dei principali motivi 
del forte fascino che il pensiero comtiano esercitò sugli esponenti 
repubblicani della generazione post-quarantottesca sia stato costi-
tuito dal fatto che esso fornì loro una precisa filosofia del muta-
mento sociale: li munì in sostanza di potentissime lenti per indivi-
duare gli elementi trainanti della trasformazione sociale in atto, 
orientandosi nel buio della storia. 
Con la forte insistenza posta sullo sviluppo scientifico e indu-
striale, processi che ebbero una brusca accelerazione al tornante 
della metà del secolo, esso dotava il repubblicanesimo di una solida 
attrezzatura teorica con la quale leggere la realtà circostante e inserirsi 
consapevolmente in essa, dominandola. 
Sgombrando il campo d’ogni residua ambiguità, Comte calava 
in via definitiva la repubblica sul terreno della modernità. La pole-
mica da lui condotta contro il primitivismo rousseauiano, la repub-
blica all’antica e il «brouet spartiate» che la filosofia settecentesca 
 
67 Anche Furet coglie in maniera estremamente lucida questo aspetto del problema; 
si veda E Furet, La révolution de Turgot à Jules Ferry, Paris, 1988, II, pag. 451. 
68 Si veda Cours cit., VI, pagg. 308-9; 615-16. Nello stesso senso Cours cit., IV, 
pagg. 57-60. 
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avrebbe voluto riesumare68, è un ottimo indicatore dell’opera di 
chiarificazione teorica che da questo punto di vista la sua dottri-
na attuava. 
Ma il positivismo fu qualcosa di più di una filosofia per la 
Repubblica dei tempi moderni. Il positivismo fece della Repubblica 
l’incarnazione stessa della modernità. Particolarmente sensibile alla 
dimensione psicologica e mentale del mutamento, Comte vedeva 
nella repubblica il simbolo capace di sintetizzare il senso del 
processo rivoluzionario avviato nell’ Ottantanove, il mito capace di 
catalizzare la percezione dell’irrimediabile cesura tra il vecchio 
mondo che la Rivoluzione aveva spazzato via e il nuovo che aveva 
generato. Investita d’un valore simbolico esattamente speculare a 
quello della monarchia, la repubblica a suo giudizio rappresentava la 
negazione di tutto quanto nella monarchia si riassumeva: era il 
vessillo di un mondo in cui gli unici privilegi sarebbero stati quelli 
del merito, in cui il potere, lungi dall’invocare una legittimazione 
trascendente, avrebbe trovato nelle leggi della storia la propria 
giustificazione, in cui il principio della «consacrazione permanente di 
tutte le energie individuali al servizio della comunità» avrebbe 
trionfato degli egoismi e della corruzione d’un tempo69. 
Emerge, in queste ultime parole, un ulteriore tratto del re-
pubblicanesimo comtiano sul quale vale la pena soffermarsi. 
Della repubblica Comte faceva l’emblema di un mondo non 
più lacerato dagli egoismi, e cementato invece da una forte 
identificazione dei consociati in un progetto comune, il 
modello politico di una comunità vera, fondata non sul 
calcolo razionale ma su sentimenti di dedizione dei singoli a 
obiettivi condivisi. Nel Discours sur l’ensemble du positivisme, un 
testo redatto e pubblicato nel clima peculiare del 1848, egli 
espresse in maniera fervida questa sua visione della repubblica 
 
69 «Dans sa signification négative, le principe républicain résume définitivement la 
première partie de la Révolution, en interdisant tout retour d’une royauté qui, depuis 
la deuxième moitié du règne de Louis XIV, ralliait naturellement toutes les 
tendances rétrogrades. Par son interpretation positive, il commence directement la 
régénération finale, en proclamant la subordination fondamentale de la politique à la 
morale, d’après la consécration permanente de toutes les forces quelconques au 
service de la communauté» (Discours sur l’ensemble du positivisme ou Exposition sommaire 
de la doctrine philosophique et sociale propre à la grande république occidentale [...], Paris, 1848, 
pagg. 65-6). 
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come luogo di un’integrazione sociale autentica, perennemente ali-
mentata dalla devozione dei singoli al bene collettivo, una devozio-
ne così totale da annullarne l’individualità. 
La virtù che egli poneva al cuore della Repubblica, se aveva 
poco della virtus antica — non era frugalità, non era 
partecipazione, non era amore di istituzioni libere — almeno per un 
tratto si collegava ad essa, sostanziandosi nella subordinazione 
dell’interesse particolare al bene comune. Nel pensiero di Comte 
coesistevano dunque due diverse declinazioni del repubblicanesimo: 
la declinazione razionalista-scientista, che della repubblica faceva il 
portato necessario delle leggi della storia, e quella emotivo-
sentimentale, che della Repubblica faceva un simbolo, una fede, 
una mistica. 
Proprio per questa duplicità di registri, il positivismo si rivelava 
particolarmente adeguato a fungere da terreno di sintesi tra diversi 
modi di intendere e vivere la repubblica: tra un repubblicanesimo 
concepito come impresa di autoconoscenza del sociale di cui esso 
era l’emblema più tipico, e un repubblicanesimo di sentimento, di 
passione, di fede quasi religiosa che individuava una parte non me-
no importante della vicenda repubblicana francese. Basti pensare a 
George Sand («Mais où est-il Dieu? Il n’est plus enfermé dans un 
calice d’or ou d’argent. Son esprit plane librement dans le vaste uni-
vers, et toute âme républicaine est son sanctuaire»), a Quinet, a Mi-
chelet, a Hugo («Il viendra une heure où une convulsion brisera vo-
tre oppression, où un rugissement répliquera à vos huées. Cette heu-
re est déjà venue [...] cette heure de Dieu est venue et s’est appelée 
république; on l’à chassée. Elle reviendra»)70. 
70 G. Sand, Souvenirs de 1848, Paris, 1880, pag. 109; E. Quinet, La République. Disco-
urs au Collège de France, Paris, 1848; Ibidem, La Révolution (1865), Paris, 1987; J. Mi-
chelet, Histoire de la Révolution (1847-1853) in Oeuvres complètes, a cura di P. Vialla-
neix, Paris, 1989, 3 voll.; V. Hugo, L’homme qui rit (1869) in Oeuvres complètes, Paris, 
1907, VIII, pag. 489. L’identificazione della repubblica si intreccia strettamente a 
quella profetico-religiosa della Rivoluzione. Su quest’ultimo punto si veda C. Le-
fort, «La Révolution comme religion nouvelle» e L. Grossman, «Michelet and the 
French Revolution», saggi raccolti in F. Furet e M. Ozouf (a cura di), The transfor-
mation cit., pagg. 391-99; 639-63. Da un punto di vista più generale su questo 
aspetto del pensiero ottocentesco francese si veda l’ormai classica analisi di E 
Bénichou, Le temps des prophètes. Doctrine de l’age romantique, Paris, 1977. 
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Non solo, ma nella misura in cui poteva spianare la strada a una 
concezione dei diritti come portato della storia e fatto di costume 
(fu questa ad esempio la via imboccata da Littré)71, il positivismo 
poteva amalgamarsi con il nazionalismo universalistico della Di-
chiarazione dei diritti del 1789 e conciliarsi con una visione del re-
pubblicanesimo quale progetto razionale di libertà e di partecipa-
zione, che era uno degli assi portanti della sua storia. 
La figura di Jules Ferry, sulla quale ancora recentemente Odile 
Rudelle ha richiamato l’attenzione72, si pone al crocevia di questi 
diversi percorsi. La sua impregnazione positivista, che balza evi-
dente dai testi73, fa del suo repubblicanesimo un pensiero e un pro-
getto che si nutre delle certezze della scienza come degli slanci del 
sentimento. Ma è anche un repubblicanesimo che, segnato dall’in-
fluenza del neo-kantismo di un Barni o di un Renouvier74 come dal-
la grande lezione di Edgard Quinet75, non elude il problema del rap-
porto scienza-libertà (sulla scia di Condorcet) e pone al suo centro 
la tradizione dei diritti dell’Ottantanove e un’istanza autentica di li-
bertà e di partecipazione. 
 
5. Quali conclusioni trarre dall’analisi svolta? Mi pare innanzitut-
to che essa segnali l’estrema varietà delle declinazioni del repub- 
 
71E. Littré, «Du suffrage universal en France considéré comme une expérience so-
ciologique» in La Philosophie positive, 1869, IV, pagg. 31-51; Ibidem, «De la forme 
républicaine en France» in La Philosophie positive, 1872, VIII, pagg. 161-72. 
72 Con la già menzionata raccolta di scritti La République des citoyens. Su Ferry si vedano, 
oltre ai saggi di Barral e Mayeur sopra citati, L. Legrand, L’influence du positivisme dans 
l’oeuvre scolaire de Jules Ferry, Paris, 1961; gli Atti del già citato convegno, a cura di F. 
Furet, Jules Ferry fondateur de la République; J.M. Gaillard, Jules Ferry, Paris, 1989, nonché 
O. Rudelle, «De Jules Ferry à Raymond Poincaré ou l’échec du 
constitutionnalisme républicain» in S. Berstein e O. Rudelle, Le modèle républicain, 
Paris, 1992, pagg. 91-116. 
73 Si veda in particolare J. Ferry, «La morale sociale du XIX siècle: Auguste Com-
te» in La République des citoyens cit., I, pagg. 76-84. 
74 Su questo punto si veda P. Decormeille, «La philosophie politique républicaine 
sous le Second Empire» in L. Hamon (a cura di), Les républicaine sous le Second empire, 
Paris, 1993, pagg. 11-132. 
75 Si veda E Furet, La gauche et la Révolution au milieu du XIX siècle. Edgard Quinet et la 
question du jacobinisme, Paris, 1986, che presenta alle pagg. 197-223 il testo degli 
interventi di Ferry a sostegno di Quinet. 
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blicanesimo francese; varietà che rende arduo omologarle dietro 
una valutazione unitaria, così come pare fare Pierre Rosanvallon. 
Ci fu un repubblicanesimo moderato e un repubblicanesimo ri-
voluzionario, un repubblicanesimo positivista e un repubblicanesi-
mo comunista. Ci fu un repubblicanesimo scarsamente sensibile ai 
valori liberal-democratici — il caso di Comte ne è esempio — ma ci 
fu anche, e va opportunamente sottolineato, un repubblicanesimo 
che seppe pensare la libertà, non come diritto astratto, ma come ar-
ticolato progetto politico-istituzionale. L’attenzione di Carrel per il 
modello americano, l’accettazione del sistema dell’equilibrio e del-
la divisione dei poteri nonché del bicameralismo, l’insistenza sul te-
ma delle autonomie locali e su quello delle libertà fondamentali — la 
libertà di stampa e quella di associazione in primis — la differenza 
nei confronti della legge e la teorizzazione della necessaria pluralità 
dei livelli del diritto sono contribuiti di grande rilievo. 
L’apporto di Carrel fu certo originale, ma non isolato. Va ricor-
dato che, nel contesto di quel risveglio del regionalismo che marcò 
così profondamente il clima della Seconda repubblica76, il repubbli-
canesimo francese seppe anche rianimare l’istanza di una democra-
zia diretta nel contesto di un programma di forti autonomie locali. I 
progetti del giovane Renouvier e di Considerant, sui quali non ho 
potuto indugiare, meritano d’essere segnalati. Non soltanto, ma ne-
gli anni del Secondo impero, la ferita inferta alla sensibilità demo-
cratica e liberale dal dispotismo di Napoleone III indusse uomini 
quali Etienne Vacherot o Jules Barni a ripensare i limiti di una de-
mocrazia incapace di coniugarsi con la libertà e intesa come mero 
strumento di legittimazione. Di qui l’elaborazione di progetti politi-
ci articolati, dove la partecipazione innervava di sé la vita sociale ed 
era vincolo di una libertà munita dei necessari presidi istituzionali. 
Sulla scorta di queste considerazioni, il quadro tetro della vicenda 
della cultura democratica tracciato da Rosanvallon si illumina di più 
d’una chiazza di luce. 
Al di là della molteplicità dei registri secondo i quali venne mo-
dulato il repubblicanesimo, ci fu tra le teorie che gli diedero voce 
un nucleo di orientamenti condivisi. Il convincimento che la forma 
 
76 Si veda R. Riemenschneider, Dezentralisation und Regionalismus in Frankreich um die 
mitte des 19. Jahrhunderts, Bonn, 1985. 
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repubblicana di governo fosse qualcosa di più di un accessorio ri-
spetto ad un progetto di autodeterminazione, che in passato più d’u-
no aveva ritenuto compatibile con il quadro istituzionale monarchi-
co, era tra questi. Possiamo dunque dire che in Francia, a partire 
dalle Giornate di Luglio — e il contributo di Carrel è illuminante al 
riguardo — l’opzione in favore della forma repubblicana di governo 
diventa parte integrante di un qualsiasi programma democratico 
che si voglia coerente; e finisce col costituire il tratto precipuo 
dell’identità repubblicana. 
Anche il nesso stretto istituito dai pensatori repubblicani tra la 
repubblica e l’esperienza della Rivoluzione è un dato comune che 
conferma un elemento ampiamente segnalato dalla storiografia. An-
che quando attinge oltreoceano molti dei suoi elementi, l’ideale re-
pubblicano si innesta sul terreno della memoria storica della Rivo-
luzione: una memoria spesso tinta dei colori dei pochi superstiti 
dell’epoca rivoluzionaria, tradizioni familiari, e la stessa riflessione 
storiografica. Nella Francia ottocentesca riaffermare l’ideale della 
repubblica significava riannodare il ciclo andato interrotto della Ri-
voluzione, recuperandone i significati più alti77. 
Se l’esperienza storica (la Rivoluzione dell’Ottantanove e la Rivo-
luzione americana) rappresenta un laboratorio politico al quale i re-
pubblicani del XIX secolo attingono suggestioni, ammaestramenti 
e idee, in quale misura tuttavia la struttura tematica, concettuale e les-
sicale delle loro dottrine rivela un processo di rielaborazione teori-
ca, vivificata dall’assimilazione della tradizione precedente? 
L’itinerario degli autori che abbiamo esaminato attesta la perma-
nenza di temi e concetti che sono al cuore della tradizione repubbli-
cana: quello della cittadinanza, quello della virtù, quello della ri-
composizione tra etica e politica, per non citare che i principali. Ma 
questi temi vengono modulati alla luce dei problemi posti da una 
realtà sociale necessariamente diversa. 
77 Su questo tema, che è al centro dell’impresa storiografica di Furet e che ha dato 
luogo a molteplici riflessioni critiche, mi limito a ricordare gli atti del convegno 
La légende de la Révolution, Clermont-Ferrand, 1988; il volume di S. Luzzatto, Il Ter-
rore ricordato. Memoria e tradizione dell’esperienza rivoluzionaria, Genova, 1988; i 
contributi presentati al convegno La Révolution française et le XIX siècle, Paris, 1992. 
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Significativi ad esempio mi paiono gli svolgimenti che trova la 
tematica classica della virtù. Per molti aspetti la virtù che si esalta e 
si invoca ricorda la virtù della tradizione: è rispetto della sacralità 
della legge, è disdegno delle distinzioni78. 
Analoghe considerazioni valgono per il tema della cittadinanza. 
Esso non viene più affrontato dal punto di vista dei requisiti socio-
economici (proprietà, censo) che la cittadinanza dovrebbe implicare 
(si parte dal presupposto che tutti hanno diritto di partecipare alla 
gestione della cosa pubblica), ma sotto il profilo delle condizioni 
che possono garantire un esercizio consapevole e libero dei diritti 
ad essa connessi. 
Di qui il grande rilievo che in tutte le teorie repubblicane ha il te-
ma dell’istruzione popolare come premessa della necessaria indi-
pendenza del giudizio; di qui la battaglia per una stampa libera co-
me strumento di formazione critica; di qui, infine, specie nei socia-
listi, la richiesta insistente di una politica di intervento economico, 
tale da eliminare le distorsioni che il bisogno può esercitare sull’au-
tonomia intellettuale del singolo. 
La ricostruzione effettuata segnala la coesistenza nel pensiero 
francese di due diversi modelli di repubblica: una repubblica «de-
mocratica» e una repubblica «aristocratica». Se in Carrel lo spazio 
che la repubblica deve riservare al merito non ne intacca la struttura 
egalitaria, diverso è il caso di Comte, che propugna un’organizza-
zione sociale e politica dove la nuova gerarchia della capacità si so-
stituisce a quella del privilegio di casta. 
Più rigido in Comte, l’ideale capacitario non viene certo meno in 
Littré. Quest’ultimo, con gli occhi rivolti ai problemi di quella Terza 
repubblica di cui era gloria e voce, sul finire della vita avrebbe re- 
 
78 Un atteggiamento mentale che ispirava anche la condotta di vita. Lo conferma un 
osservatore acuto come H. Heine: «Oui, depuis que j’étudie les républicains français 
dans leurs écrits et dans leur histoire, je reconnais partout comme signe 
caractéristique cette défiance à l’égard de la personne, cette haine contre l’autorité 
d’un nom. Ce n’est pas un mesquin amour d’égalité qui fait que ces hommes haissent 
les grands noms: nullement, ils craignent que les citoyens porteurs de ces noms n’en 
abusent contre la liberté, ou, par faiblesse et par condescendance, ne laissent d’autres 
en abuse au mépris de la liberté» (De la France, Paris, 1994, pag. 167). 
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clamato per la democrazia la necessità di ricostituire un’aristocrazia 
aperta, secondo un’espressione mutuata da Mill79. 
Il dibattito storiografico ha segnalato ampiamente quanto questo 
impianto concettuale abbia inciso sulla fisionomia della Terza repub-
blica; «Repubblica dei professori», «Repubblica dei deputati»: le for-
mule coniate per definirla sono sufficientemente eloquenti. Viene 
allora da chiedersi, seguendo le sollecitazioni di Rosanvallon, se la re-
pubblica capacitaria di Comte non sia solo l’immagine ingigantita e 
deformata di una repubblica dove le élites hanno comunque un molo 
che pare contraddire i valori che la ispirano. La tormentata riflessio-
ne di democratici autentici, quali un Michelet o un Quinet, sul pro-
blema della comunicazione tra intellettuali e popolo, è la spia di una 
difficoltà reale, che la pratica democratica non pare aver superato. 
Ma i registri sui quali la repubblica saggia la sua coerenza teorica 
sono molteplici. All’antitesi tra repubblica democratica e repubblica 
aristocratica la nostra analisi ne affianca almeno un’altra in rilievo: 
quella tra una repubblica concettualmente modulata in chiave raziona-
listica, da un lato, e, dall’altro, una repubblica pensata e vissuta in 
chiave emotivo-sentimentale. Sul primo versante si situa la repub-
blica di Carrel o Ferry, immaginata come un progetto razionale di edi-
ficazione di una società di liberi e di eguali; su di esso si situa an-
che la repubblica di Comte e Littré, concepita come programma 
capace di tradurre nella prassi della vita associata le indicazioni 
della scienza. Sul secondo versante abbiamo invece la repubblica pen-
sata come solidarismo civico, come luogo dell’integrazione, come i-
dentità collettiva costruita attraverso la devozione a un’impresa co-
mune. È questo l’altro volto, sentimentalmente romantico, della 
repubblica che abbiamo scoperto in Comte o Littré, e che ritrovia-
mo in Ferry. 
Nel segnalare al cuore stesso dell’idea di repubblica un intreccio 
affascinante e complesso di ragione e passione, di sentimento e in-
telletto, la nostra storia finisce col riproporre un interrogativo di fon-
do sui presupposti filosofici del repubblicanesimo. 
79 «De la composition de la société française et la république» in Nouvelle Revue, 1° 
febbraio 1880, rist. in De l’établissement cit., pag. 578. Su questo punto si veda Nicolet, 
L’idée républicaine cit., pag. 208; e, recentemente, C. De Boni, La rivoluzione 
conservatrice. Emile Littré e il Positivismo, Messina-Firenze, 1996, pag. 110 e segg. 
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1. Il problema 
Lo schema dell’esposizione che intendo seguire è il seguente. In 
primo luogo, richiamerò brevemente ciò che è da intendersi per pa-
triottismo repubblicano in generale, al fine di avere ben presente la 
categoria, il paradigma cui farò anch’ io riferimento. In secondo luo-
go, mostrerò in maniera necessariamente assai sintetica quando, co-
me e con quali esiti il repubblicanesimo abbia giocato un ruolo 
nella storia italiana dell’Otto-Novecento. In terzo luogo, cercherò di 
spiegare per quali ragioni in Italia il patriottismo repubblicano sia 
rimasto essenzialmente un mito, un’alta aspirazione e ispirazione, 
un ideale regolativo prodotto dalla coscienza di minoranze. Tal che 
nel nostro paese, quando è stato intensamente sentito, l’ideale re-
pubblicano non ha trovato forza; e quando l’idea di patria ha trovato 
forza pratica, non l’ha però trovata nella forma e secondo i 
contenuti del repubblicanesimo. 
2. La categoria 
Per comprendere che cosa si sia inteso e debba intendersi per 
patriottismo repubblicano, possiamo assai utilmente servirci del li-
bro di Maurizio Viroli1, che ci ha dato la storia di questo concetto e 
ideale. 
1 M. Viroli, Per amore della patria. Patriottismo e nazionalismo nella storia, Roma-Bari, 1995. 
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Ma andiamo direttamente, dapprima, alle parole scritte da un 
grande repubblicano, James Madison, all’atto di fondazione di 
una repubblica, in un paese in cui l’ideale andava facendosi realtà, 
e cioè i valori si concretavano in istituzioni e in spirito pubblico. 
Possiamo anzitutto ricordare che per Madison il repubblicanesi-
mo è il contrario dell’«empia dottrina predicata nel vecchio mon-
do, che i popoli sono stati fatti per i re e non i re per i popoli»2. 
Una repubblica, secondo Madison, è un governo che deriva i 
suoi poteri dal popolo; i cui membri restano in carica per un 
tempo limitato a seconda della qualità della loro condotta; che 
ignora i privilegi di casta?. È, la repubblica, un modo di governo 
della società che consente alle diversità individuali e di gruppo di 
trovare la loro espressione in una libertà che poggia sul primato 
di una legge che nasce dalla società stessa e che quindi stabilisce 
regole che hanno la forza della legittimità. Madison è uno dei 
primi liberali veramente moderni; egli sa bene quanto sia difficile 
conciliare gli interessi privati con l’interesse pubblico, governare 
il pluralismo sociale così da impedire che il desiderio dell’ordine 
confligga con quello della libertà fino ad abolire quest’ultima 
«perché essa può nutrire le fazioni»4. La repubblica, insomma, ci 
dice Madison, è governo che deriva dal popolo, eguaglianza nella 
legge, libertà di espressione del pluralismo sociale, politico e reli-
gioso secondo le regole stabilite dalla legge, prevalenza dell’inte-
resse comune, controllo dei governati sui governanti, corretto 
rapporto tra maggioranza e minoranze tale da impedire le preva-
ricazioni tanto della prima quanto delle seconde, legittimo amore 
di sé che non prevale sull’amore superiore per la casa pubblica 
comune. Detto questo, si può ben capire il significato della sua 
affermazione che: «compito primo della legislazione moderna» è 
«la regolamentazione» degli «interessi svariati e delle loro 
reciproche interferenze»5. 
Generalizzando il discorso sulla base degli autori di cui ci ha par-
lato Viroli, possiamo individuare i seguenti tratti fondanti del patriot- 
 
2 J. Madison, Il federalista, Bologna, 1980, pagg. 354-55. 
3 Ibidem, pag. 298. 
4 Ibidem, pagg. 91-92. 
5 Ibidem, pag. 93. 
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tismo repubblicano: il senso del valore della libertà come bene di 
tutti e per tutti; la fedeltà e la lealtà nei confronti delle istituzioni 
derivanti dall’eguale partecipazione; un sistema di diritti che fonda la 
cittadinanza repubblicana sul rispetto dell’individuo per un verso e 
dei gruppi per l’altro, ovvero sulla valorizzazione e sulla difesa di un 
pluralismo che può essere competitivo, ma non deve diventare 
reciprocamente distruttivo; un sistema politico che deriva da un 
patto comune, e quindi impegna alla difesa permanente delle regole 
stabilite allo scopo di definire i rapporti tra governanti e governati, 
tra lo Stato e la società civile; una coscienza civica che si nutre 
dell’amore della patria e che, assumendo le vesti della virtù, impegna 
alla lotta contro le degenerazioni del potere e i mali della corruzione; 
un modo di vivere la politica che si manifesta sulla scena pubblica e 
respinge gli arcana imperii; un’etica pubblica la quale impone la lealtà 
verso le istituzioni al di sopra di ogni vincolo privato; uno spirito 
che concepisce la patria come un luogo ideale e non fisico, e perciò 
considera la territorialità come attuazione in uno spazio specifico dei 
valori generali dell’umanità. Il repubblicanesimo, si può concludere, 
è un ideale regolativo universale che si particolarizza in determinati 
luoghi e in certi momenti della storia. 
Le basi del repubblicanesimo sono razionali ma non perciò 
fredde, poiché, quando una repubblica prende vita, produce passioni 
e sentimenti che si nutrono di buone memorie, di culto per le buone 
idee e per le buone azioni. Il che è dire che la repubblica fattasi 
evento storico alimenta 1’ «amore della patria»: un amore che per la 
sua essenza, a differenza di quanto avviene per il nazionalismo che 
alimenta l’inimicizia e la lotta tra le nazioni, non confligge con 
l’amore verso le altre patrie repubblicane, le quali sente sorelle e parti 
di quella più grande patria che è l’umanità. Sicché il patriota 
repubblicano può sentirsi ed essere insieme cittadino di uno Stato e 
cittadino del mondo. Trovo felice, per riassumere, la seguente 
definizione, che dà Viroli interpretando il pensiero di Toland: 
 
«il vero amore della patria deve essere un amore puramente politico 
per la repubblica non contaminato dall’attaccamento ad un luogo e a 
una cultura»6. 
6 Viroli, Per amore della patria cit., pag. 56. 
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3. Il patriottismo repubblicano nel Risorgimento. L’ideale che non 
incontra la storia 
Ne La rivoluzione e le riforme in Italia del 1848 Ferrari, mentre lamen-
tava che «l’Italia non è mai stata una patria», ne attribuiva le colpe a 
una negativa «tradizione di diciotto secoli che l’aveva asservita 
all’Impero, alla Chiesa» e a piccoli regni dispotici. Sicché: 
 
«sonosi pervertiti i costumi, furono proscritte le virtù politiche; il 
patriottismo fu perseguitato come un delitto: e la saviezza de’ popoli fu 
riassunta dalle due massime: ubbidire a chi comanda, viva chi vince!». 
 
Tale è lo stato dell’Italia che «il liberalismo deve tutto creare, i 
costumi politici, le leggi, la patria». Il che si può fare alla sola con-
dizione che la rivoluzione porti a «rinnovare il patto sociale in ogni 
Stato»7. Una volta proclamata la costituzione, «ogni Stato della Pe-
nisola diventa l’Italia, e per forza delle idee, la patria s’ingrandirà a 
sé traendo tutti gi Stati»8. Qui, in queste poche parole, si riconosco-
no i tratti di un filone del patriottismo repubblicano del Risorgimen-
to, quello federalista. Ferrari è, al pari di Cattaneo, avverso all’uni-
tarismo di Mazzini, che considera negativo e contrario alla storia e 
alle esigenze della società italiana. L’idea dell’«Italia una» secondo 
Ferrari è qualcosa che «il popolo non vede». «Sopra questo terreno 
si seminano utopie e raccolgonsi inganni; né si trovano che avventu-
re». «La repubblica adunque non può essere che quella emergente 
dalla tradizione, dalla legge, dalle lotte, dal progresso di ciascun 
Stato italiano»9. 
Cattaneo, dal canto suo, nell’affermare il proprio ideale repub-
blicano guarda diritto all’esempio degli Stati Uniti. Questi offrono 
il buon modello, che, applicato da noi, può portare un’Italia 
federale in un’Europa federale, l’Italia negli Stati Uniti d’Europa. 
Il proprio pensiero a proposito egli lo espone limpidamente nelle 
Memorie che portano il titolo Dell’insurrezione di Milano nel 1848 e del- 
 
7 G. Ferrari, Scritti politici, Torino, 1973, pag. 119. 
8 Ibidem, pag. 120. 
9 Ibidem, pag. 392. 
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la successiva guerra. «Ogni stato d’Italia — dichiara — deve rimaner sovrano 
e libero in sé». Ma le parti devono pervenire all’«indistruttibile unità 
e coesione del tutto», avere la propria suprema assise nel «con-
gresso nazionale» e far vivere una rappresentanza democratica in 
grado di dare all’«universa nazione» grandezza, forza, maestà10. La 
via per pervenire alla federazione è quella del patto sancito dalla 
Costituente: «insegna gloriosamente e irrevocabilmente spiegata, 
una meta finale e infallibile, un faro», poiché 
 
«non si perviene all’indipendenza, cioè alla vittoria nazionale, se non 
per la via della libertà»11. 
 
La federazione per Cattaneo è la via giusta per l’Italia in quanto 
così vuole la sua tradizione, fondata sulle mille città. Sicché «chi 
prescinde» dall’«amore» di quelle «patrie singolari» che sono le pa-
trie locali «seminerà sempre nell’arena»12. La nazione federale di 
Ferrari e di Cattaneo non è dunque la nazione di Mazzini. Ma come 
questo Ferrari e Cattaneo sono dei repubblicani in senso forte e pro-
prio. I tre sono separati dall’alternativa federazione o Stato unitario, 
non certo dal repubblicanesimo, il quale li oppone tutti al progetto 
monarchico cavouriano. 
Mazzini fu, è ben noto, uno dei più ferventi apostoli del patriotti-
smo repubblicano. Lo fu nella teoria e nella pratica. Tra tutte le pa-
gine in cui ha affermato e propagandato il suo ideale, le più intense, 
penetranti e pertinenti al nostro scopo sono quelle in cui egli ha af-
fermato i seguenti cruciali concetti: che «la patria non è un territo-
rio», ma la base fisica che ospita un’idea; che la patria nasce quando 
diventa un valore di tutti o quanto meno un valore che può valere 
per tutti; che la patria, da considerarsi una «comunione di liberi ed 
eguali», «non è un aggregato, è una associazione», nella quale non si 
danno corso ai privilegi che costituiscono barriere nel corpo della 
società; che quella repubblicana è patria del popolo perché ha i suoi 
fondamenti nell’eguaglianza e nella democrazia; che l’umanità vie- 
 
10 C. Cattaneo, Opere scelte, III, Scritti 1848-1851, Torino, 1972, pagg. 271-72. 
11 Ibidem, pagg. 276 e 278. 
12 C. Cattaneo, Opere scelte. I, Scritti 1833-1839, Torino, 1972, pag. 40. 
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ne prima di qualsivoglia singola patria, poiché qualsiasi patria che si 
ponga contro l’umanità cessa di essere tale13. Quest’ultimo punto è 
cruciale, ed è anche il più alto, il più caratterizzante, poiché mostra 
intera la differenza tra il nazionalismo-patriottismo democratico e 
repubblicano di Mazzini e il nazionalismo che avrebbe affermato: 
«abbia torto o ragione, il mio paese, la mia nazione è da porsi sopra 
tutto e tutti». L’Illuminismo aveva avanzato una concezione critica 
del progresso, come percorso possibile e ideale regolativo, nutrito 
dalla qualità delle azioni, e quindi ne aveva ipotizzato la reversibilità; 
così Mazzini fa lo stesso con la patria, per cui prima bisogna lottare 
al fine di fondarla, e poi occorre difenderla con le cure di ogni 
giorno dalle quotidiane minacce. 
Tra i maggiori spiriti del Risorgimento devoti al patriottismo re-
pubblicano almeno uno è ancora da citare: Pisacane. Anch’egli po-
ne al centro il nesso tra nazionalità, libertà, eguaglianza, democrazia 
repubblicana. Quando e dove questi elementi entrano in relazione 
reciproca e si saldano nel formare un modo di governo, allora e so-
lo allora può avvenire - egli afferma - che «veruno interesse pre-
valga all’interesse universale»14. Ma i valori repubblicani devono es-
sere una scelta consapevole, un progetto di vita da parte di chi in-
tende fondare su di essi un tipo di Stato. Nessuno deve imporli con 
la forza. Da ciò il significato e la necessità della costituente, diretta a 
sanzionare «il nuovo patto sociale», un patto non «imposto agli Ita-
liani, ma proposto» senza che vi abbia ruolo «veruna forza materia-
le»15. E altresì è da cogliere il modo in cui Pisacane concepisce la re-
lazione tra  l’amore per il proprio paese e l’amore per l’umanità. 
L’uno è un prius logico e concreto, in quanto l’associazione dei 
popoli  può nascere  unicamente dall’individualità; ma, una volta 
che un popolo abbia conquistato la propria indipendenza e 
autonomia, «dalla libertà ed esistenza propria ed assoluta» nasce il 
bisogno di stringere, accanto a quello nazionale, il «patto 
umanitario». E che in Pisacane non si affacci tentazione 
nazionalistica, lo si vede bene dalle ultime righe de La rivoluzione: 
 
13 Per le idee di Mazzini su questi punti e le opportune citazioni testuali, rinvio al-
l’efficace ricostruzione che ne fa Viroli, op. cit., pagg. 142-50. 
14C. Pisacane, La Rivoluzione, Torino, 1970, pag. 63. 
15 Ibidem, pag. 196. 
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«chi ammette supremazia di nazione, astri e satelliti, nega la 
rivoluzione verso cui noi aspiriamo»16. 
4. La patria mancata. Continuità sabauda, conquista regia, Stato 
usurpatore, Stato della borghesia 
Sarebbe stata essenziale premessa al fine della costituzione di 
una patria italiana che lo Stato unitario nascesse da un patto tra i 
popoli chiamati a formare un solo popolo, tra i governati e i go-
vernanti. Sarebbe stata, insomma, necessaria una legittimazione 
democratica, tale da porre su un piano di eguaglianza non solo 
giuridica ma anche politica la cittadinanza. E sarebbe stato altresì 
necessario che le parti politiche e culturali diverse avessero non 
solo la possibilità ma anche la volontà di partecipare in comune 
alla vita della cosa pubblica. 
Le cose andarono in Italia in modo diverso. In luogo del pat-
to tra eguali e della costituente democratica, la continuità monar-
chica e costituzionale tra lo Stato sardo e lo Stato unitario, i ple-
bisciti, la formazione di un regime liberale sì ma dalle basi assai 
ristrette, in conflitto con i democratici, i repubblicani sia federali-
sti sia unitari, i cattolici; il divorzio tra le masse meridionali e i 
«padroni piemontesi». Di qui la delusione, la denuncia della 
«conquista regia», dello «Stato usurpatore», alla quale sarebbe 
presto seguita quella degli anarchici e dei socialisti contro lo 
«Stato di classe». Da queste contrapposizioni frontali tra le parti, 
lo Stato liberale non sarebbe più uscito sino al suo crollo. Vero è 
che per un decennio, nell’età dell’espansione industriale e del ri-
formismo giolittiano, le forme e i toni di quelle contrapposizioni 
si sarebbero attenuate. Ma l’età giolittiana non era ancora 
conclusa, quando presero vigore nuovi soggetti pronti ad 
alimentare lo scontro. In prima fila i nazionalisti, antigiolittiani, 
antidemocratici, antisocialisti. Il periodo tra il conflitto libico e 
l’avvento del fascismo fece da vaso di Pandora di forze 
molteplici che non sentivano nessun patto che li legasse l’una 
all’altra. 
Tutti sanno come Mazzini, colui che più di ogni altro durante il 
 
16 Ibidem, pag. 223. 
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Risorgimento aveva combattuto per il sorgere di una patria repub-
blicana, abbia espresso fin dagli inizi della vita dello Stato unitario 
il senso di frustrazione e del fallimento. In una lettera dell’agosto 
1871 a Giuseppe Ferretti, egli parlava di «una menzogna d’Italia», 
di «patto nazionale» negato17. Quando Mazzini scriveva queste pa-
role, Crispi già nel 1865 aveva pronunciato, proprio a lui dirigendo-
si, la sentenza: «la monarchia ci unisce e la repubblica ci dividereb-
be»18, così additando quale fondamento dell’unità la via non già del 
patriottismo repubblicano ma del nazionalismo monarchico. 
Il modo di consolidamento dello Stato unitario fece perdere defi-
nitivamente la battaglia al patriottismo repubblicano, poiché la pos-
sibilità di rendere operante un patto comune era venuta meno. Colo-
ro che continuarono a coltivare minoritariamente lo scopo di un’altra 
Italia, di cui non si potevano intravedere nella realtà dei rapporti co-
stituitisi neppure i tratti, furono i testimoni e i fautori di un ideale 
sconfitto. L’unione del popolo nella patria repubblicana non si era at-
tuata e ciò che attendeva il paese era un futuro costruito su una per-
manente «guerra civile» politico-ideologica, sulla separatezza, su 
una contrapposizione non di rado violenta anche nella pratica tra 
parti nemiche. L’avvento di un sistema politico bloccato e la divisio-
ne delle forze politiche tra forze dello Stato e forze dell’anti-Stato 
furono gli specchi principali del fatto che venne a mancare alla radi-
ce la possibilità stessa dell’unione dei diversi nell’amore della patria 
comune. Coloro i quali guidavano le masse, nella loro grande mag-
gioranza aliene dallo Stato monarchico, vale a dire cattolici e sociali-
sti, erano portatori di un’idea dell’umanità che collideva sia con l’i-
dea della patria repubblicana sia con la realtà dello Stato-nazione. I 
primi la loro lealtà la davano a una Chiesa universale che aveva con-
dannato l’intero Risorgimento e condannava lo Stato unitario; i se-
condi alla classe proletaria nazionale e internazionale. 
In quelle condizioni, l’idea di patria, nella misura invero assai ri-
stretta in cui operò, divorziò dalla repubblica e si ancorò alla monar-
chia; espresse lo scopo di unire le diverse componenti del popolo 
non nell’eguaglianza democratica, ma nell’ordine gerarchico che si 
 
17 Si veda il testo in N. Valeri, La lotta politica in Italia dall’Unità al 1925.  La cita-
zione è a pag. 5. 
18 Ibidem, pag. 139. 
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esprimeva nell’autoritarismo esercitato dagli strati superiori su 
quelli inferiori; si svincolò dal proposito della fratellanza degli Stati 
e si ancorò a quello della potenza e della mobilitazione delle forze 
dello Stato al fine di far fronte ai contrasti internazionali imperiali-
stici. L’idea di patria diventò un’idea di nazione svincolatasi dal pa-
triottismo repubblicano; diventò insomma nazionalismo. 
Dinanzi a un popolo spiritualmente, politicamente e socialmente 
disunito come quello italiano, venne affermata — come antidoto — la 
concezione secondo la quale la nazione non è un qualcosa a cui si 
sceglie di appartenere ma a cui si appartiene di per sé e cui si deve 
perciò fedeltà, anche contro il sentimento dell’individuo e del grup-
po. Chi si sentiva o era sentito uno straniero nello Stato così come 
costituito o un nemico politico delle sue classi dirigenti, divenne 
ipso facto nemico della patria. Questa concezione trovò nel nostro 
paese la sua espressione compiuta nel crispismo. I presupposti di 
questo li ha spiegati molto bene Federico Chabod, scrivendo che per 
Crispi e i suoi seguaci valeva 
 
«la dottrina che il carattere della nazionalità è di natura anteriore e supe-
riore a ogni volontà singolare e collettiva, che il principio di nazionalità 
è un a priori, un diritto naturale vivente in ogni italiano, che la volontà 
dei cittadini deve essere interrogata per la forma dello Stato, ma non 
per altro [...]»19. 
 
Il patriottismo di Crispi presenta una particolare importanza nel-
l’ambito del nostro discorso, perché esso rende limpidamente evi-
dente quello svincolamento del patriottismo dalla sua matrice re-
pubblicana e democratica di cui parlavo e l’ancoraggio al nazionali-
smo monarchico e autoritario. Con Crispi la patria si afferma come 
valore di destra. Là dove Mazzini aveva proclamato che la patria la 
si può perdere quando essa venga meno ai contenuti che la legitti-
mano, Crispi proclamò che tutto andava sacrificato alla patria senza 
condizione alcuna. Questo atteggiamento egli fece emergere in ma-
niera fortemente emblematica nel corso della grave crisi del 1893. 
Allora — dichiarando solennemente che «il patriottismo non è mo- 
 
19 E Chabod, L’idea di nazione, Roma-Bari, 1979, pag. 75. 
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nopolio di nessun partito»20 — Crispi si rivolse a tutte le forze non 
nemiche dello Stato chiedendo loro di unirsi per schiacciare i 
nemici dello Stato, invocando la «tregua di Dio» tra governo e forze 
di opposizione rimaste fedeli alla patria. Sennonché, mentre invocava 
il patriottismo come valore comune, lo poneva sotto il motto: 
«Dio, Re, Patria», legandolo cioè in effetti ai suoi valori e interessi 
di parte; tanto che, ad esempio, Cavallotti, che non si lasciò 
ingannare, commentava: 
 
«certo che nelle sue parole come ne’ suoi atti l’istinto autoritario ha 
sempre il disopra, perché la meta dominante è la sete del comando e il 
bisogno dell’arbitrio»21. 
5. L’idea di patria di Sonnino e Turiello 
Si è detto, ma qui occorre ribadire, che lo Stato liberale nel pri-
mo quarantennio della sua vita vide le grandi masse del popolo gui-
date dai cattolici e dai socialisti ignorare la patria, e fondare le pro-
prie identità su fattori diversi che le legavano da un lato a «piccole 
identità» come la famiglia, il gruppo di interesse, il campanile, la 
regione; dall’altro alle organizzazioni di categoria e di classe, ai sin-
dacati e ai partiti, alla Chiesa e alle sue organizzazioni e, nelle cam-
pagne, specie meridionali, ma non solo, ai sistemi di clientela. Le 
masse non politicamente coscienti si adagiavano su atteggiamenti 
passivamente estranei, indifferenti e sordamente ostili alla vita dello 
Stato; quelle coscienti erano antistatali in modo attivo. Le masse ita-
liane non avevano patria: né quella sognata da Mazzini, né quella 
patrocinata dai nazionalisti. 
E una patria dell’uno e dell’altro tipo senza masse non poteva es-
sere tale. Era ridotta o alla retorica letteraria degli Oriani oppure al-
l’autoritarismo, al militarismo, al colonialismo dei Crispi. Era per-
ciò per le masse italiane «cosa degli altri», delle classe dirigenti e 
delle élites intellettuali e politiche. E a subire lo scacco di non vedere 
accettata la propria concezione della patria non furono soltanto i 
 
20 A. Galante Garrone, Felice Cavallotti, Torino, 1976, pag. 633. 
21 Ibidem, pag. 644. 
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Crispi, ma anche i liberali come Sonnino. Il quale, all’inseguimento di 
un liberalismo capace di ottenere un consenso di massa — dopo 
essersi fatto grande studioso della realtà sociale del paese, meri-
dionalista, sostenitore del suffragio universale maschile, stratega dagli 
arditi progetti di riforma seppure in chiave conservatrice — anche lui 
aveva denunciato, di fronte alla crisi di fine secolo, il divorzio tra lo 
Stato liberale e le masse guidate dalle forze dell’ anti-Stato: «i rossi» e 
«i neri». Per questa via diventò il teorico della reazione. Anch’egli, in 
ciò non diversamente da Crispi, pervenne a invocare, prima in 
Torniamo allo Statuto del 1897 e poi in Quid agendum? del 1900, il 
risorgimento di una patria di cui la corona, ed essa sola, poteva co-
stituire il fondamento, «per contrapporsi al socialismo di piazza e al 
clericalismo oscurantista»22, alla «Sinistra dei sovversivi» e alla «Destra 
dei clericali»23. 
Sonnino esprimeva una concezione liberale della patria irrime-
diabilmente ristretta, angusta, soffocata cioè nelle sue radici. Un altro 
influente e assai significativo scrittore politico dell’epoca, Pasquale 
Turiello, dava espressione in Governo e governati (1882) e ne Il secolo 
XIX (1902) a un’idea di patria che insieme s’opponeva a quella 
repubblicano-democratica e a quella liberale conservatrice, ed 
esaltava il connubio Patria-nazionalismo, imperialismo-statalismo 
antiparlamentare. Egli guardava positivamente alla Prussia, alla Russia 
zarista, all’impero giapponese, e, in quanto esempio di governo forte, 
anche al presidenzialismo americano. La buona patria era per lui lo 
Stato forte, autoritario, militaristico, espansionistico, «organico», in 
grado di integrare le masse popolari e di dominarle24. 
Ho scelto questi due autori, Sonnino e Turiello, per la loro tipi-
cità. Diversi per aspetti sostanziali, ma tali da mostrare entrambi il 
rinnovarsi, nelle loro visioni delle cose politiche e sociali, di una 
concezione della patria contro, in ogni caso sopra il popolo, e dun-
que a esso estranea, incapace di contribuire minimamente a superare 
il fossato fattosi profondo tra lo Stato e le masse. 
A colmare questo fossato tentò a modo suo Giolitti col suo rifor- 
 
22 Si veda il testo in N. Valeri, La lotta politica cit., pag. 267. 
23 Ibidem, pagg. 281-82. 
24 M. L. Salvadori, Il mito del buongoverno. La questione meridionale da Cavour a Gramsci, 
Torino, 1963, pag. 136. 
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mismo. Ottenne, certo, i suoi successi, però troppo parziali; tanto 
infine da conseguire risultati rilevanti nel processo di modernizza-
zione economico-sociale, ma da fallire nel progetto di dar vita a 
una patria monarchico-liberale, tale da unire intorno alle istituzioni 
parlamentari e al riformismo la classe dirigente liberale e le masse 
popolari. A tenere alti i valori del patriottismo repubblicano erano 
allora solo voci solitarie, sempre più solitarie anche nelle file di un 
Partito repubblicano incline all’adattamento, come quella di Arcan-
gelo Ghisleri, fermo nella convinzione che si dovessero «educare le 
masse popolari per dar loro coscienza e forza in vista di una rivolu-
zione democratica per la conquista della sovranità popolare e del 
diritto di autogoverno»25; che «queste istituzioni non rappresenta-
no il popolo»; che — e ciò era affermato per tracciare netta la linea 
di contrapposizione tra patriottismo e nazionalismo — «se l’Italia 
è quella dei Savoia, deve valere l’imperativo prima repubblicani e poi 
italiani»26. 
6. Il nazionalismo: la nazione senza patto tra eguali 
Il tipo di nazionalismo che si sviluppò in Italia tra gli inizi del 
secolo e la crisi dello Stato liberale costituì la più netta, drastica 
negazione dei presupposti del patriottismo repubblicano: una nega-
zione portata alla conclusione dal fascismo. Mazzini fu dal nazio-
nalismo usato e tradito. Contro il principio della nazionalità il na-
zionalismo, contro il primato dell’umanità il primato dello Stato 
nazionale, contro il patto tra eguali la strutturazione gerarchica, 
contro la democrazia l’autoritarismo elitistico, contro l’organizza-
zione delle libertà lo statalismo autoritario, contro la fratellanza e 
la pace tra i popoli il sacro egoismo e la guerra come vera salute 
dei popoli. Contro la patria del popolo libero la patria senza libero 
popolo, contro la partecipazione di tutti alle comuni istituzioni la 
«nazionalizzazione della masse» intesa come loro integrazione nel- 
I’ordine organicistico, contro l’ associazionismo pluralistico 
l’assoggettamento coatto. Contro la patria che nasce e vive fino a 
 
25 M. Tesoro, I repubblicani nell’età giolittiana, Firenze, 1978, pag. 80. 
26 Ibidem, pag. 194. 
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quando resta fedele ai suoi presupposti politici la patria che - dice 
Corradini - è eterna in quanto è il «sangue» dei suoi figli27. 
«La ragione della patria, insomma, la ragione, cioè, della sua difesa e della sua gran-
dezza, è la sola sovranità assoluta»28. 
 
Questo è il linguaggio che, con diverse personali varianti, 
accomuna Corradini, Sighele, Federzoni, Rocco, ecc. Ed esso 
porta altresì i nazionalisti a esprimere anche la differenza tra patriot-
tismo e nazionalismo. Sempre Corradini nel 1911 l’aveva spiega-
ta affermando che 
 
«il nazionalismo è qualcosa di diverso dal patriottismo. È anzi, sotto un certo 
aspetto, l’opposto. [...] Il patriottismo è altruista, il nazionalismo è egoista. [...] 
quando vogliamo affermare la potenza dell’Italia, diciamo «nazione». [...] Il 
nazionalismo considera la nazione come una potenza per fare l’utile dei 
cittadini. Il patriota, al contrario, [...] rende servizio alla Patria29. 
 
Ma fu Rocco, la testa più forte della schiera — come ha ricordato 
opportunamente Arduino Agnelli — a tirare le conclusioni, sino a di-
re chiaro e tondo nel 1914, per fondare il nazionalismo su basi pro-
prie, nuove, che era opportuno tagliare il cordone ombelicale col 
concetto di patriottismo, «salsa che si trova in tutte le vivande», e a 
contrapporre a questo il nazionalismo come «attaccamento alla na-
zione, alla razza, affermazione della propria razza», come «senti-
mento esclusivo ed esclusivista, diverso, insomma da quello che è al-
trove»3°. 
Siamo qui alla diretta confluenza ideologica del nazionalismo ita-
liano nel fascismo. E non occorre ora indugiare su cosa sia stata la 
patria per il fascismo. Basti dire che essa coincise con la «patria 
 
27 E. Corradini, «La guerra e la lotta di classe» in I nazionalisti, Introduzione e cura 
di A. d’Orsi, Milano, 1981, pag. 147. 
28 E. Corradini, «La dittatura del soldato ignoto», Ibidem, pag. 149. 
29 E. Corradini, Scritti e discorsi 1901-1914, Torino, 1980, pagg. 176-78. 
30 A. Agnelli, «L’idea di nazione all’inizio e nei momenti di crisi del secolo XX» in 
AA.VV., Nazione e nazionalità in Italia, Roma-Bari, 1994, pag. 22. 
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del fascista» ovvero con la patria data all’Italia dal fascismo. La si 
vede bene, questa concezione, emergere dal Manifesto degli intel-
lettuali fascisti del 1925, steso da Giovanni Gentile per spiegarla 
«agli intellettuali di tutte le nazioni». La strumentalizzazione di 
Mazzini vi era esplicita: il Fascio come la Giovane Italia, il fasci-
smo come il Risorgimento, e divenuto tale grazie all’azione dello 
squadrismo, restauratore del mazziniano senso e amore della pa-
tria. Ecco le parole: 
 
«Fede energica, violenta, non disposta a nulla rispettare, che si 
opponesse alla vita, alla grandezza della Patria. Sorse così lo 
squadrismo». 
 
E così il Manifesto definiva «la patria del fascista»: essa 
 
«deve vigilare a guardia di interessi sacri, anche dopo la guerra, anzi 
per effetto della guerra, che nessuno più crede l’ultima». 
 
Una patria che ha nel suo fondamento l’impossibilità di stabi-
lire qualsiasi patto tra gli italiani: «da una parte — si afferma in-
fatti nel Manifesto — i fascisti, dall’altra i loro avversari, democra-
tici di tutte le tinte e tendenze, due mondi che si elidono recipro-
camente»31. È la filosofia della guerra civile politica e ideologica 
posta a fondamento della concezione fascista della patria, della 
nazione e dello Stato. 
La morte di questa «patria del fascista» ovvero della concezio-
ne nazionalistica della patria avrebbe trovato il suo atto notarile 
nel discorso tenuto da Dino Grandi nella seduta notturna del 
Gran Consiglio del Partito nazionale fascista del luglio 1943, 
quanto questi proclamò l’avvenuto divorzio tra le ragioni di sal-
vezza della Patria, che sola «è eterna» e il regime che, avendo 
preteso fino ad allora di identificarsi con la patria, aveva portato 
il paese alla catastrofe32. 
31 Manifesto degli intellettuali fascisti agli intellettuali di tutte le nazioni, in N. VaIeri, La 
lotta politica cit., pagg. 585-87. 
32 Si veda il testo in F. Livorsi, Il pensiero politico italiano 1893-1943, Torino, 1981. 
La citazione è a pag. 323. 
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7. Carlo Rosselli e la rinascita del patriottismo repubblicano 
L’ideale del patriottismo repubblicano, di cui nell’età risorgi-
mentale Mazzini era stato il maggiore esponente, tornò all’interno 
dell’antifascismo nella sua forma più notevole col pensiero e con 
l’azione di Carlo Rosselli. La parentela tra questo e Mazzini è 
profonda. Entrambi si trovarono a combattere un ordine che impedi-
va il patto tra liberi ed eguali. Entrambi si proposero di fondarlo. Ed 
entrambi fallirono. Sicché il loro destino fu di progettare, di pensare 
la repubblica, non di farla nascere ad opera loro o dei propri segua-
ci. Mazzini ebbe la sventura di vedere il proprio ideale sconfitto; 
Rosselli il tragico privilegio di morire combattendo come i maggio-
ri eroi del Risorgimento prima di poter vivere lo scacco della forza 
politica che a lui anzitutto si richiamava: il secondo Partito d’Azio-
ne. Pur senza voler forzare le analogie ideali e pratiche, al tempo 
stesso non si può non coglierle nella misura sostanziale in cui esse 
si presentano, a partire dal fatto che la sconfitta del secondo Partito 
d’Azione, dell’unico partito cioè la cui ideologia — come ebbe a no-
tare Bobbio — era «nata in funzione della lotta antifascista»33, pre-
senta una comunanza non di superficie con quella del primo Partito 
d’Azione. «Giustizia e Libertà» prima e poi il Partito d’Azione si 
posero come scopo l’attuazione dei grandi presupposti, fino ad allo-
ra mancati, che erano vitali per la costituzione di una patria repub-
blicana: l’accettazione dei valori della vita nazionale da parte delle 
masse, l’accettazione da parte della borghesia di un profondo e inci-
sivo riformismo sociale, il patto comune nella democrazia reso di 
conseguenza possibile, l’inserimento dell’Italia come nazione nel-
l’Europa, come patria più grande, superando ogni nazionalismo. Al-
cune poche citazioni da Rosselli. Nel 1934, egli affermava: 
 
«Siamo antifascisti perché in questa epoca di feroce oppressione di classe e 
di oscuramento dei valori umani, ci ostiniamo a volere una società libera e 
giusta, una società umana che distrugga le divisioni di classe e di razza e 
metta la ricchezza, accentrata nelle mani di pochi, al servizio di tutti. Siamo 
antifascisti perché nell’uomo riconosciamo il valore supremo, la ragione e 
la misura di tutte le cose, e non tolleriamo che lo si umilii a strumento di 
 
33 N. Bobbio, Profilo ideologico del Novecento, Milano, 1990, pag. 182. 
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Stati, di Chiese, di sette, fosse pure allo scopo di farlo un giorno più ricco e 
felice. Siamo antifascisti perché la nostra patria non si misura a frontiere e 
cannoni, ma coincide col nostro mondo morale e con la patria di tutti gli 
uomini liberi»34. 
 
L’anno seguente, chiarendo il significato del «sentimento di na-
zionalità», Rosselli ne difendeva il valore, criticando l’internaziona-
lismo «astratto» della sinistra e ricollegandosi a Mazzini, ma di que-
sto altresì respingendo «l’illusione [...] del primato». Occorreva — di-
ceva — fare del «sentimento nazionale» 
 
«una forza in senso europeo, un termine necessario di passaggio, di educa-
zione, di costruzione spogliandolo da ogni legame con la tradizione statale, 
mistica, nazionalistica, imperialistica [...]»35. 
 
Occorreva integrare la nazione, la patria nella più grande uma-
nità, e perciò «fare l’Europa», dar vita agli Stati Uniti d’Europa36. 
Era l’ideale del patriottismo mazziniano che tornava, depurato, ag-
giornato, più moderno e collegato agli ideali federalistici di Catta-
neo. Il programma elaborato in seguito dal Partito d’Azione, avente 
le sue radici prime nell’insegnamento di Rosselli, fu l’unico poten-
zialmente in grado di parlare contemporaneamente alle masse lavo-
ratrici e alla borghesia, di affermare i valori del patriottismo repub-
blicano respingendo senza equivoci il nazionalismo, di difendere gli 
interessi del mondo del lavoro senza ancorarli a quelli superiori di 
uno Stato guida37. Era il programma per una democrazia avanzata, 
sensibile alle dimensioni sociali, ma diverso da quello di chi, come 
Togliatti nel 1944, parlando di «unità nazionale», partiva dalla ri-
vendicazione dell’eredità degli «uomini migliori del nostro Risorgi-
mento», come Cattaneo, Mazzini e Garibaldi38, e finiva per disloca- 
 
34 C. Rosselli, Scritti dell’esilio, vol. II, Torino, Einaudi, 1992, pag. 4. 
35 Ibidem, pag. 157. 
36 Ibidem, pagg. 169-71. 
37 Si veda il testo del Programma del Partito d’Azione, 1943 in M. Legnani, L’Italia dal 
1943 al 1948, Torino, Loescher, 1973, pagg. 24-26. 
38 P. Togliatti, «La politica di unità nazionale dei comunisti» in Opere scelte, Roma, 
Editori Riuniti, 1974, pag. 313. 
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re nell’Unione Sovietica di Stalin la sede dell’idea universale cui 
occorreva guardare, in quanto là era «il baluardo della democra-
zia e della pace nel mondo intiero»39. 
8. La patria, il neofascismo e la Resistenza 
Si è molto discusso, nei tempi più recenti, in relazione agli inter-
rogativi posti dalla crisi politica, istituzionale ed etica in corso in-
torno ai nessi tra patria, nazione, neofascismo e Resistenza. Qui, ne-
cessariamente, poche assai sintetiche considerazioni. 
Nella misura in cui si parlò di patria e di nazione nel 1943-45 in 
Italia, lo si fece nel quadro dell’erompere della più aspra e tragica 
guerra civile che l’Italia abbia conosciuto nella storia moderna. Es-
se furono usate dagli uni contro gli altri nel contesto della reciproca 
accusa di tradimento. Mai come allora la patria fu detta tradita. E la 
patria degli uni negava quella degli altri. Sincerità di intenti sogget-
tivi vi fu senza dubbio in componenti delle varie parti. Ma vi era 
una differenza qualitativa, essenziale. 
La patria cui facevano appello i neofascisti poggiava su una 
concezione organica di illibertà e la loro vittoria, in quanto sotto-
prodotto della vittoria dei nazisti, non sarebbe stata neppure in gra-
do di salvaguardare il valore basilare del nazionalismo, vale a dire 
se non certo la potenza quanto meno l’indipendenza del paese. 
D’altra parte, la concezione della patria degli uomini della Resi-
stenza i quali ne sentivano il valore aveva valenze quanto mai di-
verse e persino contraddittorie tra loro. Il minimo comun denomi-
natore era la lotta per la riconquista delle condizioni primarie per 
l’esistenza di uno Stato teso ad assicurare alle varie forze politiche 
il diritto all’esistenza. 
Chi legga le Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana 
resta profondamente colpito dal posto e dal peso che il riferi-
mento alla «patria», come colei alla quale si deve tutto sacrificare 
per poter uscire dalla dittatura fascista, ha in moltissime di queste 
lettere, scritte sovente da giovanissimi. E il nucleo del patriottismo 
 
39 Ibidem, pag. 323. 
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repubblicano emerge, dopo vent’anni di fascismo e di fronte alla 
tragedia del paese in atto, con una forza che potremmo dire istinti-
va, spesso elementare. La riconquista della patria è pressoché per 
tutti coloro che fanno riferimento a essa una sola cosa con la ricon-
quista della libertà, dell’eguaglianza e della democrazia40. Anche 
ciò dimostra a mio giudizio il fondamento della definizione della 
Resistenza come guerra che, oltre ad essere stata civile e sociale, fu 
anche «patriottica»41. Fra tutte le lettere, voglio fare esplicito riferi-
mento a una, scritta da un giovane di 19 anni, Giacomo Ulivi, il 
quale, mentre respingeva il patriottismo vuoto e retorico, manife-
stava un ideale di vita nettamente improntato alla sostanza del pa-
triottismo repubblicano: 
 
«Credetemi, la “cosa pubblica” è noi stessi, ciò che ci lega ad essa non è un 
luogo comune, una parola grossa e vuota come il “patriottismo” o amore 
per la madre che in lacrime e in catene ci chiama [...]. E, se ragioniamo, il 
nostro interesse e quello della “cosa pubblica”, insomma, finiscono per 
coincidere. Appunto per questo dobbiamo curarla direttamente, personal-
mente, come il nostro lavoro più delicato e più importante. Perché da que-
sto dipendono tutti gli altri, le condizioni di tutti gli altri. 
[...] Se credete nella libertà democratica, in cui nei limiti della costituzione, 
voi stessi potreste indirizzare la cosa pubblica, oppure aspettate una nuova 
concezione, più egualitaria della vita e della proprietà. [...] Dovete 
convincervi, e prepararvi a convincere, non a sopraffare gli altri, ma nep-
pure a rinunciare. 
Ora bisogna combattere contro l’oppressore. Questo è il primo dovere per 
noi tutti. Ma è bene prepararsi a risolvere questi problemi in modo duratu-
ro, e che eviti il risorgere di essi e il perpetuarsi di tutto quanto si è abbat-
tuto su di noi»42. 
40 Lettere di condannati a morte della Resistenza italiana, Torino, 1952, pagg. 56, 59, 73, 
96, 101, 112, 114, 116-17, 119, 176, 195, 244, 283, 287, 299, 301-2. 
41 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza, Torino, 
1991, pagg. 168-220. 
42 Lettere di condannati cit., pagg. 293-94. 
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9. L’eclissi del concetto di patria e di patriottismo dopo il 1945 
Finita la guerra, in Italia, salvo che nelle frange della «destra nazio-
nale», non si parlò più di patria e di patriottismo. Nel 1945-48 pre-
valsero, infatti — senza voler certo minimizzare il valore della con-
quista della democrazia, la costituzione della repubblica, l’opera del-
l’Assemblea costituente, il varo della costituzione — troppe continuità 
nel modo di essere dello Stato, negli ideali e negli obiettivi dei partiti 
della sinistra, del centro e della destra, perché potesse nascere la re-
pubblica del patriottismo repubblicano. 
Stabilito tra le culture politiche della sinistra marxista, del 
composito centrismo cattolico, del conservatorismo liberale il 
compromesso che ebbe a esprimersi nella Costituzione, l’Italia si diede 
sì regole e istituzioni democratiche; ma la guerra civile ideologica dopo 
il 1948 riprese in tutto il suo vigore, e il sistema politico risultò ancora 
una volta bloccato in relazione agli opposti valori e interessi attinenti 
alla politica sia interna sia internazionale. L’unità nata nella lotta contro 
il fascismo si spezzò e non fu in grado di dar luogo al patto del 
consenso intorno a una comune patria repubblicana. Prevalsero gli 
elementi della dissociazione in riferimento a contrapposti valori etici e 
politici, concezioni della società e riferimenti internazionali. La 
democrazia, insomma, non generò una nuova profonda associazione 
nella pluralità; rinnovò invece una profonda dissociazione di parti 
opposte. Un sistema politico e una società divisi tra filosovietici e 
filoamericani, occupati a consumare la lotta tra fautori della civiltà 
dell’Occidente e fautori di quella d’Oriente, non erano in grado di 
riconoscersi in una comune più alta umanità e neppure in una patria da 
servire al di là delle diversità. Le grandi forze politiche poterono sì 
stabilire tra loro compromessi e patti ma non il patto democratico 
come valore fondativo comune, anzitutto poiché mancò il suo 
primario elemento vitale: la reciproca legittimazione. Le fonti profonde 
delle identità — la famiglia, il localismo comunale e regionale, la Chiesa 
e i suoi oppositori, le ideologie in contrasto, i partiti, i sindacati e 
purtroppo anche le organizzazioni del crimine — non univano, ma 
separavano. Ciononostante, un assai importante bene comune fu 
preservato, anche se con difficoltà talora grandissime, 
contraddizioni e carenze profonde e a costo di acute lacerazioni, 
passando attraverso la guerra fredda internazionale e interna, attra- 
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verso i lunghi anni di piombo del terrorismo, attraverso gli anni re-
centi del crollo traumatico del sistema partitico sorto nel 1945. Que-
sto bene fu la consapevolezza, sostenuta nei momenti cruciali dalla 
maggioranza del popolo, che occorresse difendere le istituzioni de-
mocratiche da golpisti, stragisti, terroristi di estrema destra e di 
estrema sinistra, organizzazioni criminali, seminatori della corruzio-
ne pubblica. Nel 1948 entrò in vigore la Costituzione repubblicana e 
fu scelta l’appartenenza al mondo della democrazia di matrice libe-
rale; negli anni Settanta l’accordo-compromesso tra i due maggiori 
partiti costituì il fondamento della resistenza al terrorismo; all’inizio 
degli anni Novanta la magistratura mise a nudo la piaga della corru-
zione politica e ne attaccò le radici. Se consideriamo il formarsi di 
una patria repubblicana un obiettivo da raggiungersi, nei fatti la no-
stra fu una patria del tutto incompiuta e gravemente malata. Forse 
meglio è dire che la creatura non giunse mai alla maturità. 
Oggi, nel permanere di gravi divisioni, l’Italia sta vivendo un pe-
riodo di transizione in cui ci si interroga sui presupposti di una nuova 
unità e si ricercano nuovi fondamenti istituzionali Tutti sappiamo 
quali siano le difficoltà, gli ostacoli, le resistenze, i rifiuti. E sia di na-
zione sia di patria, con accenti in troppi casi di superficiale e facile 
retorica, si è tornati a parlare nel nostro paese intensamente negli ulti-
mi anni, dopo la fine del bipolarismo mondiale e il crollo di un siste-
ma politico, alla ricerca di un collante di parti che restano fortemente 
sconnesse. Se la strada da percorrere sia ancora quella della nazione 
o della patria, è questione cui si risponde a seconda di come si valuti 
la persistenza e il significato di quei contesti storici che hanno crea-
to i valori del patriottismo repubblicano per un verso, e del naziona-
lismo per l’altro, che non vanno in alcun modo confusi. L’opinione 
espressa da un grande storico come Rosario Romeo nel 1978 era che: 
 
«le soluzioni nazionali non sono possibili nel mondo moderno, le cui 
dimensioni economiche, culturali, militari trascendono del resto gli 
Stati nazionali. Così oggi nella scala dei valori ci sono molte cose che 
vengono prima della patria. C’è la tolleranza, la libertà, la questione 
sociale»43. 
43 Si veda R. De Felice, «Il problema della nazione nodo centrale del pensiero di 
Rosario Romeo storico e intellettuale» in AA.VV., Il rinnovamento della storiografia 
politica, Roma, 1995, pagg. 66-7. 
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Si potrebbe obiettare alla formulazione di Romeo che la tolleran-
za, la libertà, la questione sociale nella concretezza storica hanno bi-
sogno di uno spazio, di un tempo e di uno spirito che le alimenti e di 
istituzioni che le sostanzino. Se rappresenta lo spirito che nei tempi e 
negli spazi determinati dall’evoluzione storica sta a fondamento delle 
istituzioni libere e democratiche, allora il patriottismo repubblicano 
va inteso come un ideale regolativo, un sistema di valori in grado di 
ispirare ogni libero Stato, anche, per riprendere le parole di Romeo, 
oltre «le soluzioni nazionali» che più «non sono possibili nel mondo 
moderno». Qui ci pare vada ricordata la differenza fondamentale tra 
lo Stato-nazione e la patria repubblicana. L’uno sempre più usurato 
dalla storia; l’altra potenzialmente in grado di costituire, al di là di un 
linguaggio probabilmente datato storicamente in modo irrimediabile, 
ancora un lievito sostanziale nel futuro dell’Italia, dell’Europa e del 
mondo, in grado di sottrarci alle false antitesi tra lo Stato come unio-
ne superiore da un lato e le libertà politiche e amministrative che 
stanno alla base del governo locale dall’altro, tra il senso di apparte-
nenza al comune e alla regione e il senso di appartenenza allo Stato 
come componente, nel nostro caso, dell’Unione europea quale 
nuova e più grande «patria» sovranazionale. 
Quello da costruirsi per un migliore futuro non è un mondo di 
conflitti di appartenenza, ma un mondo di appartenenze che devo-
no al tempo stesso rispondere tanto a esigenze di specificità e identi-
tà quanto a esigenze di una più vasta e articolata pluralità. La via del-
le chiusure vuoi localistiche vuoi nazionali porta ormai a confliggere 
con le basi più ampie delle svolte della modernità che sono in atto. 
L’arte alta della politica costruttiva poggia oggi sulla capacità di di-
fendere insieme le ragioni delle collettività minori e quelle delle col-
lettività maggiori. L’anima della patria, se si vuole ancora usare que-
sto termine dando a esso un significato non esteriore, usurato e re-
torico, si nutre della capacità politica di tutelare il luogo di ciascuno 
senza che questo diventi il luogo di sofferenza e di inimicizia per 
nessun altro, nell’ambito della tutela equilibrata dei diritti e dei dove-
ri, delle libertà e degli obblighi che competono a ogni individuo e a 
ogni collettività organizzata in una democrazia capace di governare il 
pluralismo valorizzandolo, ovvero in una democrazia in grado di co-
niugare i due beni supremi e indivisibili dell’ordine comune e delle li-
bertà delle singole parti. 
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Mi è stato chiesto di introdurre questo dibattito in forma di 
tavola rotonda facendo alcune considerazioni sulle divergenze tra 
le ideologie politiche repubblicana, liberale e comunitaria. Un 
modo utile di trattare questo argomento, che non è possibile 
discutere in tutta la sua vastità, può forse essere quello di iniziare 
rievocando due dubbi espressi da oratori precedenti sulla tendenza 
attuale a parlare del pensiero politico repubblicano. Il primo dubbio 
è se le argomentazioni presentate dal Rinascimento e dai primi teorici 
moderni del repubblicanesimo rivestano ancora qualche 
importanza per noi; il secondo è se, quand’anche la rivestissero, 
esse costituiscano in qualche modo argomentazioni distintive. Un 
certo acuto scetticismo è stato espresso su entrambi questi punti, ma 
cercherò di dimostrare che vi è almeno un modo in cui è possibile 
tener separate queste differenti ideologie e contrapporle l’una all’altra. 
Questo è possibile esaminando quelle che io considero essere le 
opinioni antagoniste sul concetto di libertà civile. Cercherò inoltre 
di dimostrare che, una volta individuata opportunamente l’opinione 
peculiare della tradizione repubblicana, risulterà chiaro che questa 
teoria rimane una teoria considerevolmente rilevante. 
Prima di intraprendere questo cammino mi sia consentito di os-
servare, per inciso, che calcherò un sentiero ancor più angusto di 
quello che voi vi aspettereste che io prenda, dal momento che mi li-
miterò esclusivamente ai dibattiti in lingua inglese. La mia scusa è 
rappresentata dal fatto che questa è la sola tradizione in cui io abbia 
quel tanto di approfondita competenza che mi consenta di parlarne 
con qualche autorevolezza. Vi è, tuttavia, per la mia scelta, anche una 
giustificazione, rappresentata dal fatto che la tradizione in lingua in- 
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glese riveste, a parer mio, uno speciale interesse sia dal punto di vista 
storico sia dal punto di vista filosofico. È all’interno di questa tradi-
zione che, in un determinato periodo storico, si ebbe una trasforma-
zione nel modo di intendere la libertà, destinata a essere oggetto, da 
allora in poi, di molto argomentare — e anche di molto fraintendi-
mento — fra teorici liberali, repubblicani e comunitari. 
La mia decisione di concentrare l’attenzione sui contrastanti mo-
di di intendere la libertà civile rappresentati da queste differenti 
tradizioni non richiede alcun commento speciale nel caso della 
teoria politica liberale e repubblicana, dal momento che entrambe 
queste tradizioni assegnano un posto centrale alla valutazione di 
dichiarazioni relative alla libertà dei cittadini e al potere degli Stati. 
Del resto, gli esponenti delle idee comunitarie hanno raramente 
focalizzato il concetto di libertà civile con altrettanta chiarezza. 
Coloro che difendono i valori comunitari hanno mostrato di recente 
la tendenza a porre l’accento sulla importanza dei rapporti sociali 
non-contrattuali, specialmente quelli fondati sul valore della fiducia 
reciproca. Nel libro di Putnam del 1993 attualmente in auge, Making 
Democracy Work, questi rapporti sono a turno difesi sulla base della 
loro maggiore efficienza, non a cagione di qualche presunta 
propensione ad ampliare la sfera della libertà. Coloro i quali, d’altro 
canto, hanno espresso preoccupazioni in merito a tali difese del 
comunitarismo, come Michael Walzer in Thick and Thin, hanno in 
modo consimile mostrato la tendenza a focalizzarsi meno su 
questioni concernenti la libertà che su una gamma di questioni 
distinte; specialmente degno di nota è il preoccupante relativismo 
che si presume implicito nella insistenza da parte di Walzer sul 
bisogno di convalidare valori e consuetudini locali. 
Resta vero, tuttavia, il fatto che un certo numero di pensatori 
contemporanei, senza preoccuparsi di essere definiti comunitari, 
hanno fatto di una particolare opinione della libertà un punto cen-
trale della loro concezione della nostra vita pubblica. In siffatto con-
testo sto pensando specialmente a Charles Taylor, non solo nel suo 
saggio What is Wrong with Negative Liberty ma altresì nel suo trattato 
di maggior rilievo, Sources of the Self. Secondo Taylor, ciò che «non 
va» nella libertà negativa è esattamente ciò che, secondo teorici libe-
rali come, ad esempio, Isaiah Berlin, in essa va bene. L’errore, se-
condo Taylor, è di non riuscire a comprendere che libertà è il nome 
di un certo tipo di conquista morale. La presenza della libertà è mes- 
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sa in luce non dall’assenza di costrizioni rispetto all’azione, ma piut-
tosto dal compimento di certi tipi di azione. 
Essere una persona veramente libera significa essersi impegnato 
in un determinato modello di comportamento sociale o politico. La 
libertà, per dirlo con le parole di Taylor, non è un concetto di 
opportunità, così che il chiedere se qualcuno sia libero equivale a 
chiedere quali siano le sue opportunità di agire secondo la propria 
volontà; è piuttosto un concetto di esercizio, così che chiedere della 
libertà di qualcuno equivale a chiedere se egli ha esercitato le pro-
prie potenzialità in modo appropriato. 
Se si pensa alla libertà nei termini di Taylor, essenzialmente co-
me a una questione di autorealizzazione, allora non è difficile com-
prendere perché si potrebbe pensare al suo conseguimento come 
possibile solo nell’ambito di una determinata forma di comunità. Se 
tu non sei del tutto libero, a meno che tu non sia riuscito a realizza-
re appieno le tue potenzialità umane, certamente il tuo consegui-
mento della libertà appare dipendere in parte dal tuo vivere in qual-
sivoglia forma di comunità — o insieme sovrapposto di comunità 
— che ti consenta la migliore opportunità di autorealizzazione. 
Questo, a sua volta, fa pensare che vi saranno tante differenti 
versioni del concetto di «esercizio» della libertà quanti sono gli ideali 
capaci di essere invocati per fornire al concetto il suo contenuto po-
sitivo. Supponete, per esempio, di credere (e qui io passo alla termi-
nologia maschilista caratteristica di questi dibattiti) che l’uomo sia 
per natura un animale politico. Allora sarà logico per voi argomen-
tare che le azioni che vi rendono veramente liberi saranno azioni di 
carattere pubblico e politico. Supponete di credere che la natura 
dell’uomo sia intrinsecamente religiosa; che pervenga a ciò che Tay-
lor in Sources of the Self definisce stati epifanici: allora voi penserete 
alla vostra natura come pienamente realizzata solo in atti di servizio 
reso a Dio; voi penserete che, per usare le parole di Thomas Cran-
mer, «Il Suo servizio è perfetta libertà». O supponete, infine, di ac-
cettare l’opinione platonica (o hegeliana) secondo la quale la più 
completa realizzazione della vostra natura dipende dalla pratica del-
le virtù morali. Allora voi penserete, come dice T. H. Green, che la 
libertà sia il nome con cui si deve appropriatamente designare quel-
lo stato in cui noi avremo realizzato il nostro ideale di noi stessi. 
Come indicano questi esempi, le tradizioni di teoria morale che 
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sono nostro retaggio hanno rappresentato costanti tentativi di trova-
re un senso nell’asserzione secondo la quale la libertà assume la for-
ma di azioni di un certo tipo. Tuttavia questo è in forte contrasto 
con il modo di intendere la libertà civile sostenuto parimenti dai filo-
sofi politici liberali e repubblicani. Essi, generalmente, chiariscono il 
fatto che concepiscono la presenza della libertà in termini pur amen-
te negativi, come caratterizzata da un’assenza di un certo tipo e, spe-
cificatamente, da un’assenza di costrizione esercitata nei confronti di 
un agente, così da impedirgli di agire secondo la sua volontà nel per-
seguimento di qualche meta prefissata. 
Questo spiccato elemento di consenso ha comprensibilmente 
dato origine alla convinzione che gli scrittori repubblicani non 
abbiano nulla da dire sulla libertà che non possa essere detto in 
maniera altrettanto efficace dagli scrittori liberali ai quali — ci 
assicurano alcuni — essi sono stati troppo prontamente 
contrapposti. Nondimeno, ciò che desidero argomentare nelle 
pagine che seguono è il fatto che, oltre a ereditare una quantità di 
tradizioni secondo le quali al concetto di libertà può essere conferito 
un contenuto positivo, noi abbiamo ereditato non una, bensì due 
opinioni divergenti sul concetto di libertà negativa. 
Una di queste opinioni è stata da me definita repubblicana. Deb-
bo tuttavia confessare che sono giunto a pensare a questa definizio-
ne come a un termine improprio, almeno se consideriamo il repub-
blicanesimo, nella sua stretta accezione, come una teoria che incarna 
un rifiuto di tutte le forme di governo monarchico. Forse l’aggettivo 
può restare comunque invariato, se non altro perché la specifica teo-
ria di libertà negativa, che sto designando con l’appellativo di repub-
blicana, fu quasi invariabilmente (sebbene non esclusivamente) so-
stenuta dai nemici dichiarati della monarchia nel periodo storico del 
quale principalmente mi interesso. 
La teoria repubblicana formò parte del retaggio delle idee morali 
e legali romane riportate in vita nel corso del Rinascimento. Il Digesto 
del diritto romano fornisce il presupposto basilare della teoria, vale a 
dire che per un individuo soffrire una perdita di libertà significa esse-
re ridotto in schiavitù. Questo è il contrasto delineato all’inizio del 
Digesto alla voce De Statu Hominis, ove ci viene detto che per la legge 
la più fondamentale distinzione fra le persone è tra coloro che sono 
liberi e coloro che vivono in schiavitù. 
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Se domandiamo che cosa rende gli schiavi non liberi, potremmo 
aspettarci che ci venga detto che la loro mancanza di libertà deriva 
dal fatto che essi sono costretti ad agire dalla forza fisica o dalla mi-
naccia di essa. È degno di nota, tuttavia, il fatto che questo non sia 
considerato come l’essenza della schiavitù nelle discussioni romane 
sulla distinzione tra libertà e schiavitù. Fu naturalmente riconosciuto 
che gli schiavi, essendo proprietà altrui, possono sempre essere 
direttamente vessati da coloro che li posseggono. Tuttavia si sosten-
ne esplicitamente, in un modo apparentemente paradossale, che è 
possibile per qualcuno essere uno schiavo - e pertanto vincolato - 
senza mai essere costretto. 
Il paradosso è risolto nel titulus immediatamente seguente, il De 
Statu Hominis nel Digesto. Colà è chiarito che, se desideriamo 
comprendere l’essenza della schiavitù, dobbiamo prender nota di 
un’ulteriore distinzione nell’ambito della legge relativa alle persone: la 
distinzione tra coloro che sono, e coloro che non sono, sui iuris, cioè 
entro la loro propria giurisdizione o il loro proprio diritto. Uno 
schiavo è qualcuno la cui mancanza di libertà deriva dal fatto che egli 
od ella è «soggetto alla giurisdizione di qualcun altro». Questo 
rimuove l’apparente paradosso dello schiavo il quale riesce a evitare 
di essere costretto. Mentre tali schiavi possono, per la verità, essere in 
grado di voler compiere le azioni che compiono, essi rimangono in 
qualsiasi momento in potestate domini, soggetti al potere dei loro 
padroni e, pertanto, rimangono passibili di morte o violenza in 
qualsiasi momento. 
Come osserva James Harrington in Oceana, questa fu la descri-
zione della libertà antica, che Machiavelli trovò in Livio e tramandò al 
mondo moderno. Secondo questa relazione, non è mai necessario 
subire manifesta coercizione per rinunciare alla propria libertà civile. 
Voi sarete altresì non liberi se sarete caduti semplicemente in una 
condizione di sudditanza o dipendenza politica, in tal modo espo-
nendovi al pericolo di essere privati con la forza o con la coercizione 
della vostra vita, della vostra libertà o delle vostre proprietà, ad opera 
del vostro governo. 
Non è sorprendente il fatto che questa argomentazione abbia 
aiutato a convertirsi in nemici della monarchia coloro che la abbrac-
ciarono. Il motivo è che essa comporta l’implicazione che, se tu vivi 
sotto una qualsivoglia forma di governo che consenta l’esercizio di 
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poteri di prerogativa o discrezionali al di fuori della legge, tu stai vi-
vendo già come schiavo. I tuoi governanti possono scegliere di non 
esercitare questi poteri o possono esercitarli solo con il più delicato 
rispetto per le tue libertà individuali. Perciò tu puoi, in pratica, con-
tinuare a godere la gamma completa dei tuoi diritti civili. 
Tuttavia, il fatto stesso che i tuoi governanti posseggano tali poteri 
arbitrari significa che il continuo godimento della tua libertà civile 
rimane sempre dipendente dalla loro buona volontà. Questo equivale 
ad affermare che tu rimani soggetto ad avere limitati o ritrattati in 
qualsiasi momento i tuoi diritti di azione. E ciò, a sua volta, è 
definito l’equivalente del vivere in servitù. 
Questo aiuta a spiegare perché la questione che così sovente si 
ritiene abbia fatto precipitare la guerra civile inglese nel 1642 sia 
stata la dichiarazione di Carlo I sul fatto che il diritto di controllare 
l’esercito permanente competesse a lui soltanto. La fatale ostinazio-
ne del re su questo punto era destinata a indurre John Milton a uno 
dei suoi grandi impeti di eloquenza nell’Eikonoklastes del 1650. 
«Dategli solamente questo e, per giunta, accordategli in blocco tutte 
le nostre Leggi e Libertà. Poiché [...] allora quel potere della Spada 
sarebbe in un breve lasso di tempo padrone della legge, ed essendo 
a disposizione di un singolo uomo, potrebbe, qualora gli aggradi, 
controllare la legge, e in dileggio della nostra Magna Charta, quelle 
che furono solo deboli resistenze contro un Tiranno armato, potreb-
bero assolutamente renderci completamente schiavi». 
Ne consegue che, se tu desideri preservare la tua libertà civile, de-
vi assicurarti di vivere soggetto a un sistema politico in cui non vi sia 
elemento di potere discrezionale e, pertanto, nessuna possibilità che i 
tuoi diritti civili divengano dipendenti dalla buona volontà di un go-
vernante o di un gruppo dominante. Tu devi vivere, in altre parole, in 
un sistema di governo in cui il potere di legiferare rimanga al popolo 
o ai suoi rappresentanti legittimi, ed in cui tutti i singoli membri del 
corpo politico — tanto governanti quanto cittadini — rimangano egual-
mente soggetti a leggi alle quali essi possano scegliere di assogget-
tarsi. Se, e soltanto se, tu vivi in un siffatto sistema di autogoverno, 
i tuoi governanti saranno privati di qualsiasi potere discrezionale di 
coercizione e, di conseguenza, privati di qualsiasi potere tirannico 
di ridurre te ed i tuoi concittadini alla condizione di schiavi. 
Questo è il tipo di costituzione che James Harrington descrive - 
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traducendo Livio - come «l’impero delle leggi e non degli uomini». E 
questo è il sistema che John Milton celebra in The Tenure of Kings and 
Magistrates giustificando la decisione di processare Carlo I. È vero 
che, come ho già convenuto, sarebbe un’esagerazione definire questa 
concezione della libertà civile come una concezione intrinsecamente 
repubblicana che può realizzarsi solo in una repubblica. Infatti è 
ovviamente possibile, in linea di massima, vivere soggetti ad un 
sistema monarchico in cui le azioni dei nostri governanti siano 
interamente soggette alla legge, senza assolutamente alcun potere 
discrezionale o di prerogativa. Appare chiaro, tuttavia, che tale con-
cezione della libertà costituì una sfida a tutte le effettive monarchie 
del Rinascimento e dell’Europa all’inizio dell’età moderna, dal mo-
mento che fu una concezione basata sul postulato - successivamente 
stigmatizzato da David Hume come nulla di meglio di una preten-
ziosa concione politica - che qualsiasi costituzione monarchica sotto 
la quale al governante è consentita qualsiasi facoltà discrezionale 
servirà a schiavizzare i propri sudditi. 
Dobbiamo poi sottolineare che, non appena assurse a una posizio-
ne di preminenza tra gli oppositori del regime di Carlo I, questa con-
cezione della libertà dovette affrontare un potente contrattacco. La 
sfida venne da un certo numero di scrittori fautori della monarchia, 
tra i quali di gran lunga il più importante fu Thomas Hobbes nel suo 
Leviathan del 1651. Essere in possesso della tua libertà in qualità di 
suddito, sostiene Hobbes, significa semplicemente essere, sotto il 
profilo legale, non impedito nell’esercizio delle proprie facoltà nel 
perseguimento degli obiettivi prefissati. Uno dei doveri primari dello 
Stato è quello di impedirti di invadere i diritti dei tuoi concittadini, un 
dovere che lo Stato assolve imponendo a tutti indistintamente la for-
za coercitiva della legge. Ma ove la legge ha termine, la libertà ha ini-
zio. A condizione che dalle imposizioni della legge tu non sia vinco-
lato nell’agire o trattenuto dall’agire né con la coercizione né con la 
violenza fisica, tu rimani in grado di esercitare i tuoi poteri e in questi 
limiti rimani in possesso della tua libertà civile. 
L’argomentazione di Hobbes è particolarmente completa nella 
sua semplicità, dal momento che egli sostiene che persino la forza 
coercitiva della legge lascia inalterata la tua libertà naturale: «Gene-
ralmente tutte le azioni che gli uomini compiono nei Common-
wealths (nelle comunità di Stati), per timore della legge, sono azioni 
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che gli agenti avevano la libertà di omettere». Questa dottrina para-
dossale è radicata nel fatto che, come materialista e determinista, 
Hobbes crede che la materia in movimento costituisca la sola realtà. 
Ciò che Hobbes descrive come la libertà individuale consiste dun-
que soltanto nel fatto che il suo corpo non è impedito nell’agire se-
condo le sue facoltà. Quando, per contrasto, si dice che a qualcuno 
manca la libertà di agire in qualche modo particolare, questo signifi-
ca semplicemente che un’azione che egli è in grado di compiere è 
stata resa impossibile dall’intervento di qualche forza esterna. 
Come questa asserzione rivela, Hobbes non ha nulla in contrario 
a esprimersi in linea con la tradizione in merito alla facoltà della vo-
lontà in relazione alle azioni umane. Allorché si avvale di questa ter-
minologia, tuttavia, egli sostiene sempre che la volontà è nulla più 
che «l’estremo Appetito del Deliberare», e pertanto che le operazio-
ni della volontà sono sempre causate da fattori che influenzano la 
deliberazione dell’agente oltre ad essere anche la definitiva causa 
dell’azione dell’agente. Questo a sua volta significa che non ha sen-
so dire che sei costretto ad agire contro la tua volontà, dal momento 
che la volontà che motiva la tua azione sarà sempre rivelata dalla tua 
azione stessa. 
Possiamo ora comprendere in che senso si resta liberi, secondo 
Hobbes, quando si agisce in obbedienza alla legge. Quando la leg-
ge ti costringe a obbedire agendo sulle tue paure circa le conse-
guenze della trasgressione, non si comporta così inducendoti ad 
agire contro la tua volontà, inducendoti pertanto ad agire meno che 
liberamente. Si comporta sempre in modo siffatto inducendoti a 
deliberare in modo tale che tu rinunci alla tua volontà di disobbedi-
re, acquisisci una volontà di ubbidire; da allora in poi agisci libera-
mente alla luce della volontà che tu hai acquisito. 
Hobbes non è meno categorico, tuttavia, sul fatto che la minac-
cia di punizione incarnata nella legge serva, come egli esprime con 
attenzione, a «conformare» la tua volontà, e sul fatto che la ragione 
consueta per la tua conformità sarà il terrore che tu provi allorché ti 
prefiguri le conseguenze della disobbedienza. Pertanto le «catene 
artificiali» della legge civile sono simili a catene reali, e possono es-
ser rese vincolanti nei tuoi confronti: esse differiscono dalle catene 
reali solo per il fatto di essere «fatte allo scopo di trattenere, per il 
pericolo, sebbene non per la difficoltà, di spezzarle». 
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Hobbes è pertanto portato a due contrastanti conclusioni in meri-
to alla libertà dei sudditi, le quali rendono il suo pensiero perfettamen-
te allineato con quello di molti altri difensori di Carlo I. 
In primo luogo egli sostiene che la misura della tua libertà civile di-
pende essenzialmente dal «Silenzio della Legge». Se la legge desidera 
che tu agisca o ti astenga dall’agire in qualche modo particolare, si pre-
murerà di spaventarti per indurti alla conformità. Tuttavia la sua con-
trastante conclusione è che, fin tanto che non vi è legge alla quale la 
tua volontà debba conformarsi, tu rimani in pieno possesso della tua 
libertà di suddito: «In casi ove il Sovrano non abbia prescritto regola 
alcuna, colà il Suddito ha la Libertà di fare, o di astenersi, secondo la 
propria discrezione». 
La conclusione di Hobbes è, pertanto, che tu rimani libero come 
suddito, finché non sei né fisicamente né legalmente costretto. 
Questo lo induce a ridicolizzare l’opinione antagonista della libertà 
civile sostenuta da Milton, Harrington e altri che difesero la causa 
parlamentare con argomentazioni che vertevano sulla libertà e sulla 
schiavitù. Hobbes adduce come suo esempio la repubblica 
autogovernantesi di Lucca e le illusioni sofferte dai suoi cittadini in 
merito al loro presunto libero sistema di vita. Essi hanno scritto, ci 
riferisce in modo derisorio Hobbes, «sulle Torrette della città di Luca 
in caratteri cubitali fino ad oggi, la parola LIBERTAS». Tuttavia non 
hanno alcun motivo di credere che, quali semplici cittadini, essi ab-
biano qualche libertà in più di quella che avrebbero avuto sotto il 
sultano a Costantinopoli. Il motivo è rappresentato dal fatto che essi 
trascurano di riconoscere che ciò che importa ai fini della libertà civile 
non è la fonte della legge bensì meramente il suo limite, e pertanto 
«sia che un Commonwealth (Comunità politica) sia monarchico, o 
popolare, la Libertà è pur sempre la stessa». 
Un drammatico scontro ebbe luogo cinque anni più tardi allor-
ché James Harrington rispose a questa diffamazione nel suo Common-
wealth of Oceana. Se tu sei un suddito del sultano a Costantinopoli, 
Harrington ribatte, tu sei meno libero di un cittadino di Lucca. 
Questo avviene poiché la tua libertà a Costantinopoli, per quanto 
grande sia la sua portata, rimarrà pienamente dipendente dalla 
benevolenza del sultano. Tuttavia, questo significa che a Costantino-
poli tu soffrirai di una forma di costrizione sconosciuta anche al più 
umile lucchese. Tu ti troverai vincolato in ciò che ti è lecito dire e 
  258 
Quentin Skinner 
fare dalla riflessione che, come Harrington senza mezzi termini si 
esprime, anche il più grande bashaw a Costantinopoli è meramente 
un locatario della sua testa, passibile di perderla nel momento in cui 
egli parla o agisce in modo tale da arrecar offesa al sultano. Il fatto 
stesso, in altre parole, che la legge e la volontà del sultano sono 
esattamente la stessa cosa, ha l’effetto di limitare la tua libertà. Mo-
narchica o popolare che sia la comunità politica (Commonwealth), la 
libertà non è nondimeno la stessa. 
Come questo scontro frontale rivela, v’è una distinzione catego-
rica tra la concezione di Hobbes e di Harrington sulla libertà civile. 
Entrambi gli scrittori, è vero, sono teorizzatori della libertà negativa 
nel senso che nessuno dei due mostra il minimo interesse nel cerca-
re di comprendere la dichiarazione che la vera libertà possa consi-
stere in una azione di qualche tipo determinato. Entrambi presup-
pongono, al contrario, che la libertà civile consista in nulla più che 
essere non vincolato in relazione all’agire nel perseguimento delle 
tue mete prefissate. 
Nondimeno, vi è una differenza cruciale nelle descrizioni che essi 
forniscono del concetto chiave di vincolo. Harrington respinge 
esplicitamente l’assunto di Hobbes — uno degli assunti su cui si fon-
da il liberalismo classico — che l’esercizio della forza o la minaccia 
coercitiva di essa siano le uniche forme di costrizione che contano 
come interferenti con la libertà civile. Egli insiste, al contrario, che 
vivere in una condizione di dipendenza è di per sé una fonte e una 
forma di costrizione. Non appena tu riconosci che stai vivendo in 
una condizione siffatta, questo servirà ad impedirti di esercitare un 
certo numero di tuoi diritti civili. Vivere in una tale condizione si-
gnifica soffrire una diminuzione non meramente della sicurezza per 
la tua libertà ma della libertà stessa. 
Una delle acquisizioni ideologiche del liberalismo classico fu di 
far sì che questa analisi repubblicana apparisse irreparabilmente 
confusa. Si consideri, per esempio, la disamina della questione da 
parte di Henry Sidgwick nel suo Elements of Politics. Parlare di libertà 
individuale, sostiene Sidgwick in primo luogo, significa parlare di 
una assenza di impedimenti esterni all’azione sia nella forma di 
«coercizione o detenzione fisica» sia nella forma di minacce 
coercitive, che ci inibiscono attraverso la «paura di dolorose conse-
guenze». Una volta comprese queste verità, possiamo capire che il 
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pensare alla libertà civile, come possibile, solo in un certo tipo di 
costituzione - una costituzione che proibisca l’esercizio di qualsiasi 
potere discrezionale o di prerogativa - è un concetto meramente 
fuorviante. Infatti possiamo comprendere che l’obiettivo di mini-
mizzare l’ingerenza non ha alcuna necessaria connessione con il 
mantenimento di qualsiasi particolare forma di governo. È perfetta-
mente possibile per un potere legislativo delegato «interferire con la 
libera azione di individui più di un monarca assoluto». Con questa 
reiterazione del ragionamento hobbesiano, Sidgwick cerca di 
provare l’infondatezza della teoria repubblicana. 
La linea dell’analisi di Sidgwick non si discosta dall’ortodossia. 
È ampiamente accettato il fatto che vi siano solo due concetti di li-
bertà tra i quali dobbiamo operare una distinzione e una scelta: il 
concetto negativo, secondo il quale la libertà consiste nell’assenza 
di interferenza coercitiva, e il concetto positivo, secondo cui la li-
bertà consiste nell’autorealizzazione. È altresì ampiamente 
accettato che, come Isaiah Berlin sostiene in Two Concepts of 
Liberty, il «più vero e più umano ideale» è quello che specifica che 
posso godere della libertà fin tanto che non mi sia «impedito da parte 
di altre persone di fare ciò che desidero», e pertanto che la libertà 
consiste essenzialmente nel non essere vincolati. 
Una volta che queste verità siano state comprese, secondo Berlin, 
più di un’idea confusa sulla libertà può prontamente essere chiarita. 
Una di queste concezioni è quella sostenuta da coloro che 
esigono la liberazione dalla condizione di dipendenza politica. Essi 
rivendicano qualcosa che erroneamente definiscono libertà, dal 
momento che chiedono qualcosa di diverso dal porre fine alla 
interferenza coercitiva. Una ulteriore confusione deriva dal 
convincimento che si possa fruire della libertà civile solo in Stati 
repubblicani. Una volta che conveniamo che la libertà sia meglio 
intesa come assenza di interferenza, possiamo comprendere che la 
preservazione di questo valore dipende non da colui che detiene 
l’autorità, ma, semplicemente, da quanta autorità è posta nelle mani 
di chicchessia. Questo dimostra che la libertà negativa «non è 
incompatibile con taluni tipi di autocrazia, o comunque con 
l’assenza di autogoverno». È un errore suppone che sussista qualche 
connessione necessaria tra il mantenimento della libertà civile e il 
sostegno dato a regimi democratici o repubblicani. 
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In antitesi con questa ortodossia, ho cercato di dimostrare che 
noi abbiamo ereditato non una, bensì due concezioni contrapposte 
della libertà negativa. V’è il punto di vista liberale prospettato da 
Sidgwick, Berlin e più recentemente da Rawls e dai suoi numerosi 
seguaci. Ma v’è altresì il punto di vista repubblicano, che io sono 
andato contrapponendo a esso. Secondo quest’ultima concezione, i 
tipi di costrizioni che privano della libertà non hanno mai bisogno 
di assumere la forma di impedimenti coercitivi. La nostra libertà è 
insidiata anche se viviamo in condizioni di dipendenza, che ci la-
sciano nel pericolo di essere coartati. 
Ho esordito promettendo di rispondere a due concezioni scetti-
che sulla teoria repubblicana di libertà, espresse in questo conve-
gno. Alcuni hanno espresso il dubbio se la teoria repubblicana non 
differisca punto da quella liberale. Ho cercato di dimostrare che in-
contestabilmente differisce. Altri si sono domandati se la teoria re-
pubblicana conservi una qualche rilevanza per noi: anche qui ho 
cercato di dimostrare che indiscutibilmente la conserva. Fondamen-
talmente, questo è dovuto al fatto che la teoria repubblicana dà ori-
gine a una concezione della non libertà assai più ampia di quella li-
berale. I repubblicani spesso vedono la mancanza di libertà lad-
dove i liberali vedono solamente insicurezza. La rilevanza dell’analisi 
repubblicana scaturisce dal fatto che sta a noi decidere quale di queste 
concezioni opposte ed incompatibili meriti di essere sostenuta. 
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1. La società civile e il rinnovamento del repubblicanesimo 
Il moderno repubblicanesimo può sembrare un ossimoro: in no-
me dell’antico, bene ordinato Commonwealth, auspica le stesse tipologie 
di disciplina morale e virtù civica che la modernità ha minato. Il 
liberalismo si fonda precisamente su una politica incurante di principi 
etici; il pluralismo significa fondare la politica equilibrando la forza 
priva di virtù, e il loro esordio nel diciottesimo secolo fu proprio la 
conseguenza dell’insoddisfazione nei confronti dei «vivai di incessan-
te discordia», identificati con l’esperienza sia delle antiche repubbli-
che sia delle lotte religiose e della intolleranza politica che avevano 
snaturato il governo degli antichi principati cristiani. 
Ossimoro o no, tuttavia, il repubblicanesimo è tornato di moda 
negli ultimi anni, dal momento che il liberalismo stesso è caduto in 
uno stato di prostrazione, e il governo fondato sulle rappresentanze 
delle forze sociali è divenuto una fonte di alienazione e di discordia. 
La questione è se i principi repubblicani citati nelle nostalgiche in- 
vocazioni dei comunitari e dei moralisti possano effettivamente rac-
cogliere la sfida delle moderne condizioni, che originariamente 
usurparono le regole del repubblicanesimo. 
Questi principi effettivamente mantengono una convinzione nata 
da pensatori che vanno da Machiavelli e Montesquieu a Rousseau e 
Tocqueville, i quali avevano rilevato che la democrazia come forma 
di governo si fondava su una sociologia repubblicana della cultura. 
Persino i fondatori americani, privi com’erano di fiducia nei con-
fronti delle antiche repubbliche, con la loro litigiosità senza fine e il 
loro fazioso spirito di parte, non erano preparati ad abbandonare il 
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supporto dell’educazione civica e della civica virtù quando riflette-
vano su come rendere operante la democrazia nel nuovo mondo. 
Tuttavia, al contempo, essi riconobbero il bisogno di una «nuova 
scienza del governo» (Madison), epurata dalle norme classiche del-
l’antico repubblicanesimo, alle quali gli europei continuavano a re-
stare aggrappati. Pertanto Madison insistette prudentemente nel fon-
dare il suo concetto di una moderna costituzione su interessi piutto-
sto che su virtù, sul conflitto piuttosto che sul consenso e sul «filtra-
re» di beni privati attraverso le istituzioni rappresentative, piuttosto 
che sulla ricerca di qualche bene pubblico realizzata tramite la vo-
lontà comune. Il repubblicanesimo primitivo sopravvisse al furioso 
assalto della critica dei Fondatori ma, prima della fine del primo se-
colo di vita dell’America, non furono il repubblicanesimo e la sua 
celebrazione della vita pubblica a dominare la scena politica, bensì 
il liberalismo e la sua celebrazione dell’attività commerciale privata. 
Nel frattempo il repubblicanesimo è sopravvissuto soprattutto 
come un ideale nostalgico: anche assai recentemente, per comunita-
ri e democratici come Michael Sandel, che sperano di rimediare alle 
insufficienze del liberalismo nella sua forma più cinica e più condi-
zionata dagli interessi commerciali. 
Il problema si fa più critico di giorno in giorno, giacché il trionfo 
del liberalismo ha determinato il tramonto del liberalismo. Ed il 
ravvivato interesse per il repubblicanesimo è esso stesso un segno 
dell’invecchiamento della «nuova scienza della politica» di Madi-
son: la conclamata stanchezza sia dei cittadini sia degli scienziati 
sociali nei confronti del paradigma liberale e della sua ormai esau-
sta polarizzazione di potere e libertà, di pubblico e privato, di Stato 
e mercato, di comunità e individuo; e della sua insistenza, non del 
tutto convincente, sul fatto che ogni cosa degna di essere desiderata 
si trova esclusivamente nella sfera delle relazioni private e dei con-
tratti economici. 
La sfiducia dei fondatori nei confronti del repubblicanesimo nel-
la sua antica versione, era naturalmente in parte una sfiducia nei 
confronti del potere pubblico. Dopo tutto, la loro devozione costitu-
zionale ai principi del governo misto, la suddivisione orizzontale 
(separazione dei poteri) e verticale (federalismo), la partizione della 
sovranità, la rappresentanza stessa, avevano tutte quale proprio 
obiettivo la limitazione del potere di governo. Mentre le antiche re- 
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pubbliche erano concepite al fine di usare il potere con avvedutezza 
e in modo democratico nell’ambito di quella particolare comunità 
di cittadini, il moderno sistema di governo era progettato per con-
trollare il potere, specialmente nel sistema maggioritario. 
È possibile, oggi, che il repubblicanesimo abbia un ruolo rilevan-
te? Si può dare alla nostalgia una pertinente espressione istituziona-
le? Sussistono principi civici che possano contribuire a trasformare 
il dibattito politico e a restituire legittimità a una politica nei con-
fronti della quale i cittadini da un capo all’altro del mondo occide-
ntale sono divenuti completamente scettici? Sono convinto che 
sussistano tali principi e un linguaggio in cui esprimerli. 
Non è tanto il linguaggio della virtù civica e del ben strutturato 
Commonwealth ad assumere rilevanza, bensì il linguaggio della società 
civile e del cittadino investito di potere. Nella vigorosa (seppur assai 
contestata) retorica della società civile, è insita un’opportunità per ri-
pristinare elementi della tradizione repubblicana. Tuttavia, per stimola-
re questi elementi, dobbiamo far fronte a una incongruenza del di-
scorso politico attuale. La società civile, sebbene rappresenti un 
modo di sfidare il liberalismo e il realismo del potere, è stata essa stes-
sa formulata in un contesto liberale e tende a riprodurre molte delle 
contraddizioni liberali che è destinata a superare. In un laborioso 
fallimento dell’immaginazione, molti di coloro che sollecitano l’aiuto 
da parte della società civile si comportano in modo siffatto, malgrado 
le carenze del liberalismo, accettando le dicotomie - pubblico/privato, 
Stato/individuo, politico/economico - che costituiscono la progenie 
concettuale del liberalismo. Conseguentemente, le interpretazioni do-
minanti della società civile lungi dal riportare sulle scene i principi 
repubblicani, spesso servono meramente a riprodurre i paradigmi 
liberali e comunitari. 
Questo priva il repubblicanesimo della sua vera forza. Non si 
può affermare che ogni forma di vita associativa sia civica; che 
ogni rapporto privato o soggetto a contratto sia libero; che ogni co-
munità sia degna di venire chiamata comunità civica. Occorre una 
comprensione della società civile che la renda pertinente alla mo-
dernità post-liberale e la distingua dalla particolarità storica dei 
tempi che l’hanno prodotta nella sua forma primitiva. Il mio compi-
to in questo contesto sarà dunque quello di offrire un chiarimento 
concettuale della società civile che spieghi i suoi usi liberali e co- 
  264 
Benjamin R. Barber 
munitari, ma che altresì la riporti ai suoi più salienti significati re-
pubblicani (o per usare una mia espressione) fortemente democrati-
ci. Dal momento che sia società civile sia repubblicanesimo sono 
termini contestati e che l’idea di repubblicanesimo è stata 
applicata a una pletora di regimi fra loro diversi, quali erano 
Venezia e l’Olanda nel XVI secolo e lo Stato rivoluzionario di 
Robespierre nel tardo diciottesimo secolo; e dal momento che è 
stata applicata al modello di democrazia del proto-benessere di T. 
H. Green quanto alla rievocazione dell’antica Roma a opera del 
Machiavelli, e all’attacco di Madison contro la repubblica classica e 
alla interpretazione di Pat Buchanan dei valori familiari e della virtù 
civica, vi è una certa libertà di espressione nel cercare di reinventare 
una forma repubblicana della società civile per il ventunesimo 
secolo. Il mio obiettivo nell’analisi che segue è delineare un 
modello della comunità civica che abbia maggior spessore e sia più 
appagante rispetto agli inconsistenti modelli economici tipici del 
moderno liberalismo, e tuttavia (a differenza delle tradizionali 
comunità gerarchiche di sangue) non di uno spessore tale da 
rendere impossibili l’uguaglianza, la tolleranza e la giustizia. 
2. Tre moderne concezioni della società civile 
Nello spazio di alcuni anni, a dir molto, in Occidente l’idea di so-
cietà civile, da preoccupazione esoterica di storici intellettuali interes-
sati a Locke o Hegel, si è trasformata in uno slogan chic malleabile sul 
piano ideologico quanto insulso sul piano sostanziale. 
Infarcito con termini quali comunitarismo, repubblicanesimo ci-
vico, trust, liberi mercati e virtù civica, rappresenta una ricetta per un 
curioso lessico politico, più appetitosa per la sua novità che per il 
suo significato. La frase, mentre alcuni dibattono se sia bipartitica o 
trans-partitica, è stata colta al volo dai neo-democratici della Sinistra 
neo-liberale e dai repubblicani sostenitori dei «Family Values» della 
Destra e spesso asservita a finalità ideologiche assai più ristrette1. È 
 
1 Si veda il numero speciale di New Democrat sulla Società Civile e The little Platoons 
di G. Liebmann, 1996, per una relazione di sinistra; B. Bennett ed il senatore D. 
Coats, The Heritage Review per una opinione dell’area di destra. 
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stata altresì usata sia da coloro che desiderano far riemergere i fon-
damenti di Stato liberale ispirati a Locke — la società civile come in-
frastruttura di una democrazia costituzionale (gli Stati Uniti oggi 
e al tempo del presidente Jackson e di Tocqueville, per esempio) — 
sia da coloro che desiderano motivare l’opposizione di dissenso ai 
governi autoritari: la società civile quale appello agli ideali anti-
tirannici anche ove essi non abbiano fondamento alcuno nella società 
(la Germania dell’Est e altre democrazie di transizione negli anni 
Ottanta e Novanta, ad esempio)2. Assai recentemente, assertori di una 
robusta cittadinanza in paesi quali l’Italia, l’Austria e la Svizzera si 
sono altresì indirizzati verso l’idea di società civile per cercare di 
rinvigorire le tradizioni democratiche, che vanno affievolendosi. 
Alla retorica della società civile è stata attribuita ulteriore in-
fluenza dalle controversie in merito al supposto declino della appar-
tenenza sociale, della fiducia (trust) sociale e del capitale sociale in 
America — e per reazione anche in Europa — e questo è stato 
oggetto di discussione nell’opera di Robert Putnam, Francis 
Fukuyama, Amitai Etzioni, Michael Sandel, Bill Bennet, del 
senatore Dan Coats, Harry Boyte e del sottoscritto3. Se i tradizionali 
criteri di valutazione dell’appartenenza sono in declino, il voto è in 
caduta libera e il trust sociale è in pericolo negli Stati Uniti, e se 
questi comportamenti sono in qualche modo costitutivi della società 
civile, il ristabilimento della società civile diviene la condicio sine qua 
non della sopravvivenza democratica. 
Similarmente, se l’ideale di società civile fornisce un sistema di 
regole giustificatorio per coloro che si trovano in una fase di transi-
zione da governi autocratici a governi democratici, comprendere il 
 
2 Così scrive B. Beremek: «Il concetto di società civile fece la sua comparsa abbastanza 
tardi negli annali della resistenza dell’Europa centrale ed orientale al comunismo 
(comparendo) quale programma di resistenza in Polonia durante gli ultimi anni 
Settanta ed Ottanta». («Civil Society and the Present Age» in The Idea of Civil Society, 
1992, pag. 11. 
3 Si veda R. Putnam, Bowling Alone e Democracy essay; E Fukuyama, On Trust; A. 
Etzioni e M. Sandel, Democracy’s Discontent, Harvard (Mass.), 1996; B. Bennett e D. 
Coats, Heritage; H. Boyte, Building America: The Democratic Promise of Public Work, 1996. 
L’accusa di «declino» nel trust e nell’affiliazione è una questione controversa, 
specialmente nella forma in cui è stata presentata da Robert Putnam. Per il dibattito, 
si veda The American Prospect. 
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suo carattere quale forma di opposizione, diventa la condicio sine qua 
non della democratizzazione. Ma naturalmente, tali usi dipendono da 
una chiara comprensione di che cosa la società civile in verità signifi-
chi o dovrebbe significare, sia come prescrizione per le malattie della 
nostra democrazia sia come ricetta per la democratizzazione. 
Dare una definizione della società civile è un compito 
concettuale particolarmente problematico. Non cercherò di fornire né 
un resoconto empirico né un resoconto genealogico risalendo ai 
suoi usi quale struttura primaria nella storia della filosofia politica 
occidentale a partire dall’Illuminismo, dal momento che questo non è 
un esercizio di storia intellettuale4. 
Fare a meno della storia non esonera, tuttavia, dalla responsabi-
lità di operare distinzioni inerenti alle svariate circostanze politiche 
della nostra stessa epoca. Negli ultimi decenni la nozione di società 
civile si è diffusa in due ambienti politici assai differenziati. In Euro-
pa (soprattutto l’Europa centrale) e nelle società di transizione non- 
europee tale nozione ha fatto la sua comparsa come un modo di spar-
lare di politica del dissenso, alludendo tanto a ciò che è assente nei 
regimi totalitari che essa prende in esame quanto a qualsivoglia ele-
mento presente nelle insignificanti istituzioni dei dissidenti. D’altro 
canto, in democrazie affermate come gli Stati Uniti o i Paesi Bassi o 
l’Italia, (dove il concetto è fondato su una esperienza pratica partico-
larmente ricca, che consente l’occasione di questa conferenza a Tori-
no), l’idea di società civile è stata usata per indicare, rivolgendosi al 
passato, gli aspetti fondanti della democrazia: una infrastruttura che, 
sebbene in crisi, ha una storia e una legittimazione istituzionale. 
Il primo uso (dell’idea di società civile) è un appello ad un 
ideale, ad una strategia volta a stabilire nuove istituzioni e spesso è 
connessa al radicalismo. 
4 Non v’è un resoconto esaustivo della genealogia filosofica della società civile. Il 
resoconto di Adam B. Seligman della storia dell’idea nel pensiero politico nel suo 
libro The Idea of Civil Society è danneggiato da stucchevole erudizione e particolari 
pregiudizi contro i dibattiti politici attuali sulla società civile, che derivano dal suo 
interesse per l’Europa dell’Est e dalla sua apparente ignoranza del carattere po-
litico pragmatico del dibattito negli Stati Uniti (forse perché i dibattiti correnti più 
interessanti si avviarono dopo che il suo libro era stato concluso). Seligman com-
pie altresì un insensato tentativo di distinguere il prescrittivo e il descrittivo in 
modi che oscurano le sue argomentazioni. 
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Il secondo è un appello a un retaggio sociologico, a una strategia 
per riportare in vita antiche istituzioni; questa strategia, anche quan-
do vi fanno ricorso i liberali democratici, spesso è di stampo conser-
vativo, guardando verso il passato, verso gli ideali più antichi per la 
riforma di pratiche attuali. 
Persino nella sua versione radicale, tuttavia, l’appello alla so-
cietà civile è spesso un appello al passato, alla memoria. Come scri-
ve Stansislaw Baranczak: 
 
«Nell’Europa Orientale e Centrale ogni azione di resistenza antitotali-
taria fu sempre identificata con il serbare o ravvivare la «memoria». Il 
nostro compito era rettificare le distorsioni. Essi (artisti ufficiali del-
l’apparato statale) erano nominati o semplicemente assunti dai regimi 
per aiutare ad invalidare la memoria; noi eravamo nominati da nessuno 
all’infuori di noi stessi per aiutare ad invalidare l’invalidazione». 
 
Nell’illustrare i vari usi, io offrirò tre modelli distinti della società 
civile, che si possono rinvenire all’interno del suo retaggio istituzio-
nale: quelli che chiamerò rispettivamente il modello liberale (alcuni 
direbbero «libertario»), il modello comunitario e il modello spicca-
tamente democratico della società civile. Questi tre modelli sono a 
loro volta subordinati a una distinzione che si può tracciare tra ciò 
che io intendo come modello «bicellulare» di spazio sociale e un 
modello «tricellulare». Questa distinzione risulterà chiara sulla base 
della seguente disamina delle tre prospettive. 
3. La prospettiva del mercato liberale (o libertario): la società civile come 
sinonimo di settore privato 
Forse il modo più comune di intendere la società civile è quello 
che la concepisce come sinonimo del settore del mercato privato. Ge-
neralmente, questa interpretazione deriva da una concezione bicellu-
lare dello spazio sociale: una concezione che lo divide in settori riva-
li e largamente incompatibili di pubblico e privato, e interpreta il pri-
mo come sfera dello Stato e delle istituzioni governative e il secondo 
come sfera comprendente quasi tutto il resto: dalle organizzazioni in-
dividuali a quelle sociali, dalle associazioni economiche alle associa- 
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zioni civili. A tale prospettiva si accompagna la convinzione che il 
settore pubblico sia definito dal potere e pertanto dalla coercizione, 
laddove il settore privato è definito dalla libertà e pertanto dalla privacy 
e dalla individualità, e che, di conseguenza, qualsivoglia crescita 
nell’uno debba avvenire a costo del logoramento nell’altro. Il 
pubblico e il privato, al pari del potere e della libertà, esistono in un 
gioco a somma zero l’uno rispetto all’altro, ove qualsiasi 
cambiamento nell’uno comporta un eguale e opposto mutamento 
nell’altro. Maggior potere, minore libertà; più privato, meno pubblico 
e viceversa. 
Dal momento che dicotomizza libertà e potere, individuo e Sta-
to, volontarismo e coercizione, questo modello classicamente libe-
rale non lascia alcun altro spazio alla società civile, se non il settore 
privato. Non si può postulare alcuna rilevante distinzione tra gli in-
dividui e le associazioni civili «private», che essi possono costituire, 
tra organismi economici e organizzazioni civili o tra la sfera dei 
mercati e la sfera della cultura, tra etica o religione. Il dualismo qui 
conduce a una implacabile opposizione tra la sfera pubblica e quella 
privata. Implica una posizione politica di laissez-faire: limitare 
l’intervento del governo, privatizzare le sue funzioni civili, lasciare 
liberi gli individui e le loro corporazioni e comunità di agire come 
pare loro opportuno. 
Nell’ambito del modello liberale, i rapporti sociali sia all’interno 
del settore privato sia tra il settore privato e il settore statale sono 
rapporti contrattuali, stabiliti da liberi individui nel nome dei loro 
interessi e dei loro beni e in difesa delle loro libertà. La concezione 
di Robert Nozick di esseri che «vivono esistenze separate», tra i 
quali «nessuna quadratura morale è possibile» e il cui «consenso 
volontario» è necessario per ogni misura adottata per la instaura-
zione di rapporti politici coglie perfettamente l’attenuato legame dei 
rapporti umani nella tradizionale concezione liberale. 
Questa è la ragione per cui il modello liberale può altresì essere 
definito il modello del contratto sociale nell’ambito dei rapporti 
sociali. Allorché l’individuo volge lo sguardo verso il governo dal 
privilegiato santuario del settore privato, come fa nel caso del 
modello liberale, scorge solo uno spaventoso leviatano, talora capace 
di servire ai suoi interessi di cliente delle burocrazie statali o di 
utente di servizi governativi, ma di gran lunga più verosimilmente 
propenso a inghiottire le sue libertà. 
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Le libertà debbono pertanto essere circondate da uno spesso 
muro di diritti. In questo contesto, l’agente determinante, che noi 
possiamo approssimativamente designare con l’appellativo di «cit-
tadino», non è altro che l’homo economicus: il fruitore di servizi gover-
nativi e l’individuo investito di diritti sovrani, nei confronti del 
quale i governi sono responsabili. Dal punto di vista dell’homo economi-
cus, le associazioni civili risultano, nella migliore delle ipotesi, piut-
tosto come cooperative di utenti o coalizioni di diritti. Esse consen-
tono agli individui di proteggersi con maggiore efficienza e di ser-
vire se stessi con maggiore sicurezza, ma hanno poco a che vedere 
con la partecipazione, la cooperazione o la socialità in quanto tale, 
per non parlare di solidarietà o collettività. 
«La società civile può solo andare mano nella mano con una 
economia del mercato libero» scrive il giornalista russo Sergei Gri-
goriev, alla cui affermazione l’editore ungherese Gyorgy Varga sog-
giunge: «È il singolo imprenditore [...] che guiderà la istituzione 
delle associazioni volontarie, della filantropia e delle altre strutture 
della società civile». 
In effetti la società civile, intesa come surrogato per il settore 
privato e come sinonimo per gli utenti investiti di diritti, presenta la 
libertà accentuando fortemente il significato del termine, ma lascia 
la socialità nella sua accezione senza dubbio più ristretta. Questo 
aiuta a spiegare perché le strategie di privatizzazione usate in nome 
della democratizzazione nell’Europa dell’Est hanno dato risultati 
che molto spesso non sono in grado di sostenere la cultura civica 
sulla quale si fonda la democrazia. Gli utenti godono del potere eco-
nomico e dei diritti, ma non indossano la toga dei cittadini impegnati 
e di conseguenza spesso sono, nel migliore dei casi, democratici in-
decisi. 
Focalizzandosi sul singolo consumatore egoista, che si rintana in 
un guscio di diritti e si avventura all’esterno solo per ottenere qual-
cosa da uno Stato-stazione di servizio, il cui ambito di attività deve 
sempre essere mantenuto al minimo, il modello liberale di società 
civile può contemplare una pura e semplice forma rudimentale di 
rapporti sociali, che rimane superficialmente strumentale. Allo stes-
so modo, la sua versione di libertà è iper-individualistica: negativa e 
di opposizione. Non può rispondere all’anelito verso la comunità e 
la solidarietà che assilla i popoli moderni, i quali vivono in società 
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mobili, post-industriali. Questa inconsistenza spiega gran parte 
della frustrazione del concetto di comunità, subordinata a poco 
convincenti concezioni liberali di società civile. 
 
 
4. La prospettiva comunitaria: la società civile come sinonimo di comunità 
 
La prospettiva comunitaria risponde a queste frustrazioni, ma 
spesso senza abbandonare la struttura bicellulare che costituisce il 
presupposto del liberalismo. Infatti, i membri o fautori di una 
società comunitaria non sono tenuti a rifiutare una divisione di 
spazio sociale in semplici settori contrapposti di pubblico e privato, 
per affermare che il privato è costituito da donne e uomini collegati 
in comunità piuttosto che da individui solitari, investiti di diritti o 
imprenditori. Poiché essi presuppongono che le persone siano inca-
stonate in un nesso organico di comunità collegate tra loro da lega-
mi che precedono e condizionano la loro individualità, i comunitari 
concepiscono la società civile non come un luogo di interazione per 
gli individui e le loro associazioni volontarie e organizzazioni con-
trattuali, ma come un complesso accavallarsi di rapporti ineluttabil-
mente sociali, che aggregano le persone in famiglie, clan, vicinati, 
comunità e gerarchie. 
I comunitari presumono che la maggior parte delle associazioni 
umane siano prestabilite, piuttosto che volontarie o scelte. Noi sia-
mo nati in comunità per formare le quali svolgiamo un ruolo 
modesto, e queste comunità pertanto hanno finalità naturali, 
piuttosto che strumentali. Mentre persino le associazioni più 
«naturali» possono avere avuto radici volontaristiche in qualche 
tempo antico (tradizioni e antiche comunità sono altresì 
socialmente strutturate), le comunità ad affiliazione tradizionale 
sono sancite dal tempo e dalla tradizione come le organizzazioni 
utilitaristiche e contrattuali non possono essere. Il fatto che le 
comunità naturali odierne fossero un tempo artificialmente 
strutturate non sminuisce la loro forza politica conservatrice quali 
«antiche» e «naturali» associazioni, inattaccabili dalle mode attuali e 
dai capricci popolari. Questa è la grande lezione impartita dalla 
relazione di Edmund Burke sulla «costituzione prescrittiva», una 
antica creazione artificiosa che conferì al- 
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l’Inghilterra la sua moderna costituzione basata sul diritto consue-
tudinario, con la sua naturale resistenza alle capricciose velleità di 
maggioranze effimere. 
Se l’agente determinante della società civile in relazione al mo-
dello liberale è l’utente investito di diritti, l’agente determinante 
della società civile in relazione al modello comunitario è il membro 
di un «clan»: colui che si sente vincolato alle comunità per nascita, 
lignaggio e sentimentalismo. La condizione di cittadino in questo 
contesto assume una connotazione culturale ed è propensa a defini-
re se stessa in termini di esclusività, spesso con specifico riferi-
mento ad anonimi «altri» e «terzi» la cui estraneità aiuta a definire 
la comunità escludente (e pertanto esclusiva). 
La grande virtù odierna della società civile, intesa quale nesso 
privato e chiuso di comunità strettamente collegate, consiste nel fat-
to che offre un collante sociale a individui e gruppi altrimenti dispa-
rati, in un mondo sociale ed economico sempre più anarchico. La 
solidarietà e la fraternità ancorano l’appartenenza e mitigano l’in-
certezza e l’isolamento psichico che si accompagnano alla vita nella 
società post-tradizionale. Naturalmente la solidarietà può portare 
con sé gerarchia, esclusivismo e conformiamo, e i cittadini che 
identificano la loro appartenenza sociale con il particolarismo di un 
Gemeinschaft («comunità») campanilistico possono non essere de-
mocratici molto efficaci. In verità, in assenza di valori controbilan-
cianti o medianti non generati dal comunitarismo stesso, l’assoluti-
smo, il campanilismo, l’ineguaglianza, il paternalismo e la gerar-
chia sono fattori probabili — forse persino necessari — delle tipologie 
della politica di uguaglianza, che deriva da un comunitarismo 
profondamente radicato5. 
Se il liberalismo considera le associazioni civili come poco più 
che variazioni della corporazione del mercato contrattuale, il comu- 
 
5 Vi possono naturalmente essere delle comunità democratiche, e l’opera di A. 
Etzioni Communitarian Platform certamente aspira a una forma più democratica di 
comunitarismo esattamente come l’opera di M. Learner The Politics of Meaning, 
1966, cerca di offrire un modello egualitario e giusto di comunitarismo ebraico. 
La democrazia, tuttavia, non è un attributo necessario e neanche probabile del 
comunitarismo di per sé, e i comunitari devono costantemente proporsela come 
obiettivo e operare per ottenerla. Si veda A. Etzioni, The New Communitarians; M. 
Learner, The Politics of Meaning cit.; si veda altresì Tikkun. 
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nitarismo europeo ha mostrato la tendenza a considerare le corpo-
razioni economiche come poco più che variazioni della comunità 
naturale: una concezione che richiama alla mente il corporativismo 
organico del tipo immaginato dai pensatori italiani fascisti quali 
Rocco e Gentile. Ciò che è pericoloso politicamente in merito a una 
prospettiva comunitaria pura e semplice è il fatto che tende ad as-
sorbire e ad assimilare lo spazio pubblico. Allorché i «conservatori 
culturali» d’America muovono guerra al capitalismo del consumatore 
e al poco convincente, relativistico Stato liberale, essi rievocano 
antiquate nozioni di Kulturkampf («battaglia culturale»). Mentre il 
liberalismo può insistere su un’alta barriera tra lo Stato e il settore 
privato, esigendo un apparato governativo minimalista, poco si 
interessa al governo in quanto tale, tranne che per limitare il suo 
ambito. Può darsi che concepisca liberi mercati come idonei surro-
gati per molte funzioni del governo, ma il suo obiettivo è abolire il 
governo piuttosto che assumerne il controllo. 
I comunitari, d’altro canto, tendono a voler assimilare lo Stato e le 
sue istituzioni in una più ampia comunità. La società civile è in questa 
prospettiva la comunità di tutte le comunità, organica e completa. 
Mentre i liberali si angustiano per i burocrati statali, che impongono 
valori effettivi ai liberi individui e gruppi, i comunitari temono che lo 
Stato possa essere agnostico e non possedere alcun valore guida. Essi 
possono perseguire la sicurezza culturale non nell’isolamento del 
laissez-faire dallo Stato, ma in un rimpiazzamento culturale dello Stato, 
come Patrick Buchanan e Ralph Reed fecero con i loro sforzi 
nell’ambito delle campagne presidenziali del 1992 e del 1996 e come 
hanno fatto (a loro volta) esponenti della destra europea quali Eric 
Haider (del Partito repubblicano austriaco) e Jean Le Pen (del Fronte 
nazionale francese) nella loro campagna diretta sia contro gli anti-
statalisti liberali sia contro i socialisti sostenitori del welfare state nel 
Continente. 
L’ideale tedesco (e nazista) di Volksgemeinschaft («comunità di 
popolo») ci rammenta che il canto delle sirene della comunità, seb-
bene in sintonia con profondi bisogni insiti nello spirito umano, può 
essere corrisposto in modi che violano sia il liberalismo sia la demo-
crazia. I comunitari americani non sono sempre sufficientemente 
sensibili a queste potenzialità della loro ideologia, sebbene essi sia-
no per la maggior parte democratici profondamente radicati e operi- 
  273 
«Moderno repubblicanesimo»? La promessa della società civile 
no nella sicurezza di un regime ultraliberale ben consolidato. Per 
ironia della sorte, mentre le versioni sia comunitaria sia liberale del-
la società civile assumono un modello bicellulare di pubblico e pri-
vato, esse tendono in entrambi i casi verso un unitarismo monocel-
lulare. Il liberismo di mercato realizza questo ridimensionando lo 
Stato sino quasi a farlo scomparire («il miglior governo è il non go-
verno assoluto»), il comunitarismo lo realizza subordinando lo Sta-
to a una più ampia comunità che esso deve fedelmente servire, sia 
essa la patria, un Volksgemeinschaft o un qualche clan di sangue («il 
popolo francese», «la nazione scozzese», «lo Stato serbo-bosniaco» 
o «l’America cristiana»). 
Di fatto, molte comunità che rivendicano identità tradizionali e 
naturali sono impegnate in uno sforzo estremamente artificioso 
volto a ricostruire se stesse, quali le naturali comunità che non so-
no più. I risultati consistono nell’escogitare associazioni «volonta-
rie», che fingono di essere «comunità naturali». Il Ku Klux Klan è 
a malapena un clan nella accezione di una associazione fondata 
sulla consanguineità o di una comunità di sangue più di quanto 
molti gruppi di identità americana autoconsapevoli della propria 
origine mista, quali i polacco-americani o gli afro-americani, sia-
no realmente polacchi o africani in un qualsiasi senso rilevante 
(come i polacchi e gli afro-americani nati in America percepisco-
no immediatamente allorché visitano le terre natie, che forniscono 
le loro presunte identità etniche). La «memoria» cui si appellano i 
poeti che si oppongono alla tirannia può rivelarsi una facoltà in-
gannevole. Ricostituire una identità rievocata, ma storicamente 
erosa, senza dubbio non consente di plasmare una comunità simile 
alla sua forma originaria. In verità, molte delle patologie del mo-
derno comunitarismo sorgono non dalle caratteristiche della co-
munità reale, ma dalle caratteristiche di una imitazione che, in 
quanto si limita a mimare il suo ideale, è incoerente e difensiva, 
nonostante la sua ricerca di una identità coerente e auto-sufficien-
te. La Jihad islamica è definita tanto dai suoi nemici moderni 
quanto da un fondamento teologico islamico, proprio come il fon-
damentalismo americano protestante è più contrario alla cultura 
secolare, materialista dell’America che favorevole ad essa sul mo-
dello dell’antica cristianità agostiniana o della Città dei Puritani 
sul Colle. Le patologie che ho fatto oggetto di disamina alla voce 
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Jihad nel mio libro Jihad versus McWorld concernono non tanto i 
problemi di un membro, diciamo, d’una tribù Ibo nel periodo pre-
coloniale, quanto piuttosto rappresentano la situazione difficile in 
cui versa un cosmopolita di origini Ibo che vive presso i membri di 
altre tribù in una città commerciale, post-coloniale come Nairobi6. 
Dal momento che i moderni comunitari sono spesso tradiziona-
listi, alcune persone — spesso i giovani, gli avventurosi, i creativi — 
possono sentirsi in clausura e senz’aria all’interno del covo comuni-
tario: la trappola di una piccola città nella quale le gerarchie locali, le 
rigide regole e troppa intimità forgiano una cultura inflessibile di 
convenzioni e di pettegolezzi che li induce alla fuga. Il contrasto 
creativo tra città cosmopolite e piccole città è caratterizzato da que-
sta tensione tra auto-creazione e identità. L’identità ricercata dagli 
sradicati quale dimora che accolga le loro aspirazioni può apparire a 
coloro che sono abbastanza fortunati da essere nati all’interno di es-
sa come niente più di una prigione. Pertanto, a seconda del punto di 
vista, la vita della comunità nei villaggi è stata raffigurata sia attraver-
so le delicate rievocazioni degli scrittori del filone nostalgico quali 
Thorton Wilder e Dylan Thomas,7 sia quale trappola mortale da 
realisti tutt’altro che sentimentali quali Toni Morrison e Thomas 
Hardy.8 
Michael Oakeshott cattura lo spirito del cosmopolita allorché 
scrive di un mondo rinascimentale in movimento, popolato da 
 
«i figli cadetti, che si aprono la propria strada in un mondo che aveva 
poco spazio per loro, di giramondo liberi da legami, che lasciavano la 
patria per dedicarsi al commercio, di abitanti delle città che si erano 
emancipati dai legami comunitari della campagna, di dotti itineranti [...]»9. 
6 B. R. Barber, Jihad versus McWorld, New York (N.Y.), 1995. 
7 T. Wilder Our Town; D. Thomas, A Child’s Christmas in Wales; si veda anche 
Morning with Rosie. 
8 L’immagine della trappola mortale è tratta da Wisconsin Death Trip. In On the dark 
side, T. Hardy mostra un tatto sconcertante nei confronti dell’intolleranza che può 
caratterizzare una comunità di villaggio in Jude the Obscure, mentre Bluest Eye di T. 
Morrison è crudamente insensibile per quanto riguarda il carattere del tipo di 
impoverita famiglia afro-americana che avrebbe potuto essere un tempo soggetto 
di nostalgia. 
9 M. Oakeshott, On Human Conduct, Oxford, 1975, pag. 239. Si veda anche P. La-
slett, The world we have lost. 
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Tali uomini avventurosi varcarono la soglia della modernità 
verso un mondo urbano nato da poco, che lasciava scarso spazio 
per la fedeltà di clan del Medioevo. Ma nel balzo da un flemmatico 
mondo di comunità alla frenesia della sradicata vita urbana, essi 
prepararono il terreno per una successiva nostalgia della comunità. 
Queste molteplici rappresentazioni spiegano perché la prospet-
tiva comunitaria di società civile sia così complessa e in definitiva 
problematica come politica sociale, dal momento che i comunitari 
chiedono la restaurazione di antiche comunità la cui scomparsa è 
precisamente una conseguenza delle tendenze modernizzanti (e po-
st-modernizzanti) che essi criticano. Il mondo sul quale essi desidera-
no rifondare una società civile è il mondo che abbiamo perduto, e se 
la società civile dovesse dipendere dalla sua restaurazione potrebbe 
non esserci più nessuna società civile10. 
5. La prospettiva fortemente democratica: 
la società civile come chiave per riabilitare il repubblicanesimo 
Per quanto possa differenziarsi la loro concezione del privato, 
ciò che accomuna rispettivamente il modello liberale e quello co-
munitario è che l’uno e l’altro dividono lo spazio sociale in due cel-
lule, una singola sfera pubblica e una singola sfera privata. Con una 
versione democratica forte della società civile, intendo mettere in 
discussione la concezione bicellulare, che risulta inadeguata sia 
quale descrizione del nostro attuale mondo di impegno sociale, sia 
quale ideale normativo per i cittadini alla ricerca di una sfera rinvi-
gorita di attività civica, che non sia né inconsistente come il liberi-
smo di mercato né abbia la consistenza vischiosa della comunità 
che ha spirito di clan. 
La tendenza sia dei liberali sia dei comunitari a fondere insieme 
lo spazio privato e quello civile (tanto nella forma di mercati quanto 
nella forma di comunità), ci condanna a scelte politiche totalizzanti 
che non sono né auspicabili né realistiche. Associazioni di contratto 
e comunità di parentela, come pure i loro doni e imitazioni, certa- 
 
10 M. Sandel, Democracy’s Discontent cit., pag. 5. 
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mente rappresentano due tipologie di impegno umano, ma entrambe 
soffrono di essere forzate in un modello bicellulare del mondo sociale. 
Una struttura di gran lunga più flessibile per il dibattito politico e civico 
si presenta allorché ci configuriamo lo spazio sociale come 
rappresentante almeno tre spazi distinti. 
Il modello tricellulare dello spazio sociale tipico della teoria repub-
blicana di Locke o di Hegel, opera una distinzione non solo tra pub-
blico e privato o uno Stato e un settore commerciale (il «mercato»), ma 
separa queste due sfere da una terza sfera: un settore civico, occupato 
da quelle comunità che possono qualificare entrambe queste sfere co-
me gruppi di appartenenza e che siano sufficientemente aperte ed e-
gualitarie da permettere l’appartenenza civica su una base volontaria. 
Il carattere primario della sfera civica è dato dalla sua natura di 
dominio pubblico e aperto (come il settore statale) che, tuttavia, è di 
carattere volontario e non coercitivo (come il settore privato). Do-
minio che, non essendo privato, partecipa dell’egualitarismo e della 
non esclusività del settore pubblico democratico; non essendo so-
vrano o coercitivo, partecipa della libertà e della volontarietà del set-
tore privato. Nell’esercitare simultaneamente entrambe queste fun-
zioni costituisce un terzo e indipendente settore, che riflette ciò che 
io chiamo una prospettiva fortemente democratica e che presenta 
molte caratteristiche di ciò che altri definiscono la prospettiva civica 
dei repubblicani. Da questa angolazione, la società civile è definita 
sia dal suo essere pubblica sia dalla libertà, dall’egualitarismo e dal 
volontarismo. 
È l’ambito dei cittadini non intesi né come utenti di servizi 
governativi e portatori di diritti contro l’intrusione del governo, 
né come meri votanti e cani da guardia passivi, cui le élites delega-
te a governare sono tenute a render conto. Piuttosto, nella pro-
spettiva fortemente democratica, i cittadini sono intesi come 
membri della società civile per il fatto di essere attivi, respon-
sabili, impegnati membri di gruppi e comunità dediti a ricercare 
beni comuni, beni più comuni di quelli dei mercati o degli opera-
tori di mercato individuali, sebbene meno solidaristici di quelli 
delle comunità di sangue. 
Il modello tricellulare della società civile, radicato in una ver-
sione fortemente democratica del repubblicanesimo civico, è un 
modello ideale come gli altri due modelli sopra discussi. Tuttavia 
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riflette una certa realtà storica associata a una versione peculiar-
mente americana del repubblicanesimo: la versione per la quale 
Tocqueville è giustamente famoso. Un tempo, tra i poli d’opposi-
zione di governo e mercato, Stato e individuo, associazione a con-
tratto e comunità, vi era una scelta intermedia vitale per l’America. 
Sebbene oggi in declino, le potenti immagini della società civile ri-
vestirono una posizione chiave per la iniziale energia democratica 
dell’America e l’attivismo civico. Michael Sandel offre un resocon-
to affascinante della prospettiva civica repubblicana, pur mostran-
do una tendenza decisamente comunitaria nella sua opera 
Democracy’s Discontent. Sebbene il repubblicanesimo a stento metta 
in luce un’età dell’oro nella nostra storia — dopo tutto coesistette 
con la schiavitù e con le ineguaglianze del diritto di voto del XX 
secolo — esso in verità unì la libertà, egli scrive, alla 
«partecipazione all’autogoverno» intesa come «deliberare con i 
propri concittadini sul bene comune e aiutare a determinare il 
destino della comunità politica»11. 
Questa prospettiva civica della repubblica pone un terzo ambi-
to per l’impegno civico, che non è né governativo né strettamente 
privato, tuttavia condivide le virtù sia del pubblico sia del privato. 
Condivide con il governo il senso della vita pubblica e un rispetto 
per il bene generale e il benessere comune; tuttavia (a differenza 
del governo) non ha mai avuto alcuna pretesa di esercitare un mo-
nopolio sulla legittima coercizione. Condivide con il settore 
privato la libertà, senza risultare individualistica o anarchica. 
Piuttosto, è un volontario e, in questo senso, «privato» regno 
dedito al bene pubblico. La società civile rimane l’ambito della 
chiesa, della famiglia e della associazione volontaria; ambito i cui 
termini medi possono potenzialmente mediare i settori privati e 
statali e offrire a donne e uomini uno spazio sia privato sia 
pubblico per l’attività. 
11 Come H. Boyte e N. Kari hanno sostenuto, nonostante il pubblico cinismo dei 
nostri stessi tempi, v’è ancora un forte desiderio di impegno civico, che è manife-
sto nell’attività locale attraverso tutta l’America: «Malgrado tutti i nostri problemi 
e le nostre paure come nazione, l’energia civica abbonda [...] una ricca gamma di 
lavoro civico in molteplici, svariati contesti è evidente da una parte all’altra del 
paese». (Building America: The Democratic Promise of Public Life, Philadelphia (Penn.) 
Temple University Press, 1996, pag. 5). 
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Senza la società civile, sospesi tra grandi governi burocratici 
verso i quali i cittadini non nutrono più fiducia e mercati privati, dai 
quali essi non possono dipendere per quanto concerne i valori morali 
e civici, i cittadini sono privi di dimora. Un paese libero dipende 
per i suoi diritti in primo luogo non dal governo democratico né dai 
liberi mercati, ma da una società civile non stagnante. 
Alexis de Tocqueville celebrò il carattere locale della libertà a-
mericana e reputò che la democrazia potesse essere sostenuta solo 
da una vigorosa attività civica municipale, ispirata al modello che fu 
l’esempio tipico dell’America del presidente Jackson. Egli ricono-
scerebbe a stento l’America di oggi, dove le nostre alternative sono 
ristrette al gigantismo e all’avidità di mercato (il modello liberale) o 
al campanilismo d’identità (il modello comunitario). 
Il modello bicellulare di spazio sociale non trasforma soltanto il 
dibattito politico, ma anche la nostra comprensione di che cosa si-
gnifichi essere un cittadino e un politico. Senza una solida società 
civile che dia vita a cittadini impegnati, i politici si trasformano in 
pubblici «professionisti» non in contatto con il loro elettorato, men-
tre i cittadini sono ridotti ai loro privatizzati e piagnucolanti antago-
nisti, o trasformati in ingrati clienti di servizi governativi che essi 
prontamente consumano senza essere disposti a pagarli. 
Non appena poniamo la società civile nel contesto di una terza 
sfera, che cosa dunque esige da noi? Come potrebbe essere rico-
stituita in modo tale da garantire parimenti ai cittadini e ai politici 
uno spazio in cui agire che non sia né statale né commerciale? Né 
radicalmente individualistico né intollerabilmente comunitario? 
Una dimora civica che non sia né un edificio da Campidoglio, né 
un centro commerciale, né un focolare tribale? Il modo migliore 
per conseguire una vigorosa definizione civico-repubblicana è 
pensare agli effettivi ambiti che gli americani occupano mentre 
svolgono le loro occupazioni quotidiane quando non sono impe-
gnati né in politica (voto, funzione di giurato, pagamento delle 
tasse) né nel commercio (lavoro, produzione, compravendita, con-
sumo). 
Tali occupazioni quotidiane includono andare in chiesa o alla si-
nagoga, prestare la propria opera come volontario, far parte di una 
associazione civica, sostenere un’iniziativa filantropica, aderire a 
una organizzazione di mutuo soccorso, contribuire alla beneficen- 
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za, assumendo la responsabilità di svolgere una mansione in un 
P.T.A.* o nella vigilanza del quartiere o in una società che raccoglie 
fondi per l’ospedale. Quando siamo impegnati in queste attività, 
occupiamo spazio civico e contribuiamo a definire la cittadinanza 
in termini di appartenenza alla società civile, piuttosto che soltanto 
in termini di voto. 
Da questo punto di vista, i nostri impegni civici non sono atti-
vità private, bensì attività pubbliche non-governative, che defini-
scono gli spazi condivisi per scopi diversi dall’acquistare o dal vo-
tare. Questa società civile spartisce con il settore privato il dono 
della libertà: è volontaria e costituita da individui e gruppi libera-
mente associati, ma, a differenza del settore privato, mira ad un 
punto d’incontro e a modalità operative consensuali (vale a dire, 
integrativi e collaborativi). La società civile è pertanto pubblica 
senza essere coercitiva, volontaria senza essere privatizzata. Rap-
presenta una forma di associazione più ricca e consistente rispetto 
alle relazioni del mercato contrattuale, ma non vincolante quanto le 
relazioni di parentela tipo quelle che definiscono l’ideale Gemein-
schaft. Il membro di un clan possiede tutte le virtù del fratello di 
sangue, ma anche le limitazioni dello schiavo. L’utente possiede le 
virtù dell’uomo libero e autonomo, ma le limitazioni della persona 
solitaria sradicata. Il cittadino ideale della società civile si colloca 
nel giusto mezzo fra questi pregi e questi difetti: non è immerso 
nella solidarietà come il membro di un clan, ma è di gran lunga più 
libero; è meno radicalmente individualistico dell’utente, ma di 
gran lunga più coinvolto nel contribuire alla tranquillità dei rappor-
ti sociali di vicinato. La sua appartenenza ad associazioni civiche 
può sembrare più «artificiale» rispetto ai legami di una comunità 
fondata sulla parentela naturale, ma può ben sembrare più «natura-
le» di ciò che spinge l’acquirente verso un centro commerciale o il 
votante verso un seggio elettorale. 
È su tale sfondo che io intendo riportare in vita il concetto di de-
mocrazia forte della società civile come una terza sfera che si pro-
pone di mediare tra il settore governativo cresciuto a dismisura e il 
settore privato, come pure tra una inconsistente concezione liberale 
di cittadinanza che «non può ispirare il senso di comunità e impe- 
 
* Associazione Genitori e Insegnanti. 
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gno civile che la libertà richiede» (Sandel) e una consistente, ma ot-
tusa e opprimente identità comunitaria che mette a repentaglio 
sia la libertà sia l’eguaglianza. I critici del grande governo 
ritengono che l’unico modo di ridurlo sia quello di cedere potere e 
privilegi al settore privato: la delega del potere porta alla 
privatizzazione e all’assoluto sradicamento, o a una resa al 
campanilismo comunitario (le due alternative del modello 
bicellulare). Allo stesso modo, i critici di un settore di mercato 
eccessivamente privatizzato sono convinti che l’unico modo per 
regolare e limitare le corruzioni del settore privato sia l’economia 
di mercato, nonché l’unica risposta di un particolarismo 
comunitario esclusivista sia un’espansione del governo. 
Vincolati dal modello bicellulare, ci troviamo di fronte a una 
scelta di Hobson tra una sorta di governo caricaturale alla Big 
Brother, che offre qualche livello di giustizia distributiva, ma, in 
cambio, rischia di divenire tirannico, e una sorta di incontrollabile 
libero mercato caricaturale che assicura la libertà negativa, ma, in 
cambio, alimenta l’ineguaglianza e l’ingiustizia sociale. Nel conte-
sto di uno Stato in contrapposizione al settore privato, la libertà 
della sfera civica scompare completamente. 
I cittadini possono difficilmente essere felici con l’una o l’altra 
scelta. Infatti essi percepiscono che la democrazia è precisamente 
quella forma di governo nella quale non i politici e i burocrati, ma 
la gente autorizzata usa la forza per dare un ubi consistam alle sue li-
bertà; e nella quale la libertà porta con sé gli obblighi della re-
sponsabilità sociale e della cittadinanza come pure i diritti delle 
persone giuridiche. È quella forma di governo in cui diritti e re-
sponsabilità costituiscono i risvolti di una singola identità civica, 
che non appartiene né ai burocrati di Stato né agli utenti privati, 
bensì soltanto ai cittadini. La società civile è infatti la sfera dei 
cittadini: sfera di mediazione interposta tra Stato e mercato, che può 
frapporre dei limiti a un governo invadente senza cedere beni pub-
blici alla sfera privata, mentre allo stesso tempo può dissipare le 
perturbazioni di isolamento e di avidità che circondano i mercati 
senza soffocare o nei fumi di scarico di un grande governo eccessi-
vamente energetico o nell’aria viziata delle sedicenti comunità na-
turali. Il motivo è che sia il governo sia il settore privato possono en-
trambi essere un poco umiliati da una società civile in espansio- 
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ne, che assorba alcune delle pubbliche aspirazioni del governo - 
il suo impegno per le opere pubbliche - senza rinunciare al suo 
carattere di associazione non coercitiva di eguali impegnati in 
un’attività volontaria. 
Insomma, la società civile non è un accessorio democratico, è 
la condizione indispensabile della democrazia; non è semplice-
mente utile alla cura della cittadinanza: non vi può essere cittadi-
nanza alcuna senza di essa. La democrazia in società di solide 
fondamenta come nel caso dell’America, dell’Italia e dei Paesi 
Bassi dipende da essa non meno delle democrazie in società di 
transizione recentemente istituite. Non possiamo farne a meno, 
e pertanto dobbiamo rendere la sua ricostruzione una priorità 
della politica. 
Quando agiamo in questo modo, forniamo al repubblicanesi-
mo classico una rilevante espressione moderna. Unendo Machia-
velli e Tocqueville, noi ci associamo agli esperimenti americani ed 
europei nella società civile e forniamo agli esausti innovatori 
contemporanei la speranza che la loro cittadinanza non debba 
essere sacrificata o alla loro prosperità commerciale o al loro ar-
dente desiderio di una comunità basata su vincoli di sangue. 
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La tradizione politica repubblicana si è sviluppata ed è perdura-
ta in un contesto in cui sembrava indiscutibile il fatto che nessuna 
repubblica libera può esistere ove i suoi membri non siano uguali 
almeno per ricchezza e posizione sociale. È per questo motivo che 
la repubblica classica procede alquanto paradossalmente, conser-
vando la schiavitù e la posizione subordinata delle donne: l’orga-
nismo civico era costituito da eguali, che non si occupavano del-
l’attività produttiva e del lavoro domestico, e questo consentiva lo-
ro di concentrarsi sulle questioni politiche e di partecipare alla vita 
pubblica, al fine di mantenere in vita le condizioni di libertà e di 
tenere sotto controllo qualunque minaccia di corruzione. Sembra 
altresì che i principali autori nell’ambito della tradizione repubbli-
cana non considerino degna di alcuna menzione la comunanza di 
linguaggio, di cultura, di storia — e finanche di religione — solo per-
ché essi implicitamente danno per scontato il fatto che tale comu-
nanza «nazionale» sia il necessario presupposto di una libera re-
pubblica. Pertanto, secondo John Stuart Mill, «è in linea di massi-
ma una condizione necessaria delle libere istituzioni il fatto che i 
confini del governo dovrebbero coincidere per lo più con quelli 
delle nazioni»1. 
Sembra dunque che, se vogliamo stabilire la rilevanza contem-
poranea del repubblicanesimo quale filosofia politica per i tempi 
odierni, dobbiamo dimostrare che può operare in una società 
profondamente differenziata; dobbiamo dimostrare che la condi- 
 
1 J. S. Mill, «Considerations on representative government» in Utilitarianism, Li-
berty, Representative Government, London, 1972, pag. 233. 
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zione civica può includere sia uomini sia donne, sia uomini relati-
vamente oziosi sia uomini che lavorano duramente, sia uomini 
bianchi sia uomini di colore, e che un organismo civico in grado di 
resistere al dominio e alla corruzione può essere costituito da indi-
vidui con lingue, storie, credenze religiose e retroterra culturali dif-
ferenti. 
Uno dei principali interrogativi che attualmente si presentano 
alle società democratiche è dunque il seguente: possono i membri 
delle nostre società, profondamente divise e multiculturali, formare 
un organismo sufficientemente unito per difendere e mantenere vive 
le loro libere istituzioni? Possono il dominio, il potere e la dipen-
denza essere banditi tra individui così profondamente differenziati 
per quanto concerne la loro condizione economica e sociale? O, per 
contro, dobbiamo prendere atto del fatto che siamo condannati al-
l’avvilente prospettiva dello spegnersi dell’autogoverno e della li-
bertà, mentre le moderne società diverranno vieppiù caratterizzate 
dall’ineguaglianza sociale e dalla diversità culturale e questa man-
canza di una unità profondamente sentita susciterà sempre maggio-
re apatia e privatizzazione? I cittadini saranno capaci di impedire ad 
élites corrotte e a importanti società commerciali di agire come loro 
aggrada, dal momento che i loro stessi interessi si discostano così 
grandemente l’uno dall’altro che essi riscontrano molte difficoltà a 
stabilire un qualsiasi punto d’incontro per l’azione politica? Se è ve-
ro che i cittadini devono essere compartecipi molto più di quanto lo 
sono attualmente e di quanto presumibilmente lo saranno in futuro, 
per difendersi come collettività dalla Fortuna2 e dalla corruzione, 
quale prospettiva sussiste di impedire ai magnati di Wall Street di 
detenere il potere effettivo al posto di rappresentanti eletti? 
È assai noto che la filosofia politica contemporanea ha risposto 
a tali interrogativi in molteplici modi: i liberali che si ispirano a 
Rawls sostengono che istituzioni giuste e oneste potrebbero costi-
tuire la spina dorsale di una società differenziata, all’interno della 
quale le persone con concezioni del bene assai differenti potrebbe-
ro convivere; fintanto che le istituzioni forniscono agli individui 
condizioni giuste ed eque di scelta personale, esse sono in grado di 
 
2 L’autore intende Fortuna nel senso di contingenza e incontrollabilità dei processi 
sociali [n.d.t.]. 
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suscitare l’appoggio dei loro svariati membri reciprocamente disin-
teressati. L’unità incentrata su principi generali del bene rimane, 
pertanto, l’unica forma accessibile di solidarietà in un mondo che 
si sta moralmente disintegrando. Le concezioni in merito alla vita 
onesta, che derivano dall’appartenenza a una particolare comunità 
etnica, religiosa o culturale, dovrebbero essere esclusivamente per-
sonali e si dovrebbero imporre norme che pongano limiti al diritto 
di discussione su questioni controverse, al fine di impedire che il 
dibattito su questi argomenti tanto delicati — intorno ai quali non si 
potrebbe presumibilmente pervenire ad alcun accordo — laceri la 
società. 
D’altro canto, i comunitari sembrano essere dell’avviso che, se 
questo è l’unico tipo di unità che rimane accessibile nel mondo mo-
derno, le prospettive di libertà e autogoverno sono in verità molto 
scarse, poiché come possono gli individui mobilitarsi intorno ad un 
principio così astratto e teorico? Pertanto i cittadini devono condivi-
dere delle finalità concrete, al fine di costituire qualcosa di più di 
quelle associazioni debolmente unite in cui gli individui sono sem-
pre pronti a dissociarsi e il free riding può ben apparire come la forma 
di condotta in un certo senso più logica. Invece di considerarsi 
individui separati, essi devono scoprire di avere una identità comu-
ne, quali cittadini di questa o quella nazione e devono coltivare e ac-
crescere questo sentimento di comunità, quale miglior baluardo 
contro la scomparsa dell’autogoverno e della libertà. 
Nondimeno, come Stephen Holmes e altri hanno giustamente ri-
levato, tale concezione comunitaria rimane ambigua. I comunitari 
sostengono che l’atomismo, gli individui non impegnati e gli indi-
vidui reciprocamente indifferenti corrispondono meramente a una 
falsa immagine della realtà sociale, o vogliono sostenere, al contra-
rio, che una filosofia siffatta è una verità che si deve deplorare? Cri-
ticano la filosofia della repubblica procedurale come ingiusta ri-
spetto alla comune costituzione della uguaglianza del cittadino, o 
criticano la repubblica procedurale di per sé, in quanto costituisce 
una forma impoverita di vita collettiva? Dopo tutto, se le società 
moderne sono realmente composte di individui animati da conce-
zioni differenti e opposte in merito alla vita onesta, perché mai il li-
beralismo procedurale dovrebbe essere ritenuto una filosofia politi-
ca inadeguata? 
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In un suo recente libro, Michael Sandel sembra essere pervenu-
to a una decisione e ha asserito che la filosofia del liberalismo proce-
durale è senza dubbio ingiusta rispetto al ruolo centrale sostenuto 
dalla appartenenza comunitaria nella formazione della identità indi-
viduale3. Pertanto la filosofia della repubblica procedurale è semplice-
mente falsa — poiché gli individui non sono esseri non impegnati 
— mentre la sua capacità di presa sulla mente dei cittadini spiega 
lo scontento diffusamente sentito che pervade la nostra vita democra-
tica e impedisce ai cittadini di intendere se stessi come cittadini 
impegnati in un processo di autogoverno e di liberazione dal dominio 
della Fortuna, simboleggiata dalla centralizzazione del potere, dalla 
professionalizzazione della politica e dalla travolgente influenza dei 
gruppi di pressione e di importanti società commerciali nel 
processo democratico e così via. 
Secondo l’opinione di Sandel, i principi del giusto e dell’onesto 
non sono sufficientemente saldi da creare la solidarietà e il senso di 
appartenenza necessari affinché un organismo di cittadini attivi e 
partecipi respinga la corruzione e rimanga un popolo che si autogo-
verna e che è padrone del proprio destino e delle proprie scelte. 
Egli ha altresì sostenuto che le moderne società si stanno compor-
tando in modo contraddittorio quando richiedono ai propri cittadini 
la profonda solidarietà implicata nello Stato sociale, mentre vivono 
ispirandosi a una filosofia pubblica che sottolinea così pesantemen-
te la mancanza di qualsiasi identità comune e di qualsiasi senso co-
stitutivo di appartenenza. Così, dalla diagnosi di Sandel, risulta una 
profonda frattura tra realtà e filosofia: la realtà è collettiva, mentre 
la filosofia è individualista all’eccesso, e questa frattura — unita- 
mente a una certa sopravvalutazione della crescita della produzione 
quale fine a se stessa, indipendentemente dalle sue conseguenze 
morali e civiche — è responsabile della allarmante privatizzazione e 
apatia politica, che attualmente predominano nell’America del 
Nord ed in Europa. Sandel accusa pertanto di inadeguatezza la con-
cezione liberale di cittadinanza sia come falsa rispetto ai fatti sia 
come responsabile dello scontento che deriva da un senso di perdita del 
controllo delle nostre stesse condizioni di vita e di azione. 
3 M. J. Sandel, Democracy’s Discontent: America in Search of a Public Philosophy. 
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L’interrogativo che dobbiamo porci è il seguente: possiamo rimane-
re liberi, possiamo rimanere un popolo che si autogoverna, possia-
mo controllare la corruzione, senza condividere mete comuni o una 
comune concezione della vita virtuosa? Possiamo essere in disac-
cordo sulle finalità comuni e rimanere un popolo che si autogover-
na? La risposta di Sandel è negativa, e pare che egli ci costringa a 
una scelta difficile: o accettiamo il liberalismo procedurale come ve-
ro quadro della realtà sociale, e, in tal caso, dobbiamo convivere 
con il nostro scontento e riconoscere che la prospettiva di autogo-
verno è in verità assai limitata; oppure dobbiamo ammettere che 
siamo in effetti individui impegnati in una certa uguaglianza comu-
ne e che dobbiamo fare dei nostri obiettivi comuni il fulcro della 
nostra vita pubblica, attribuendo pertanto alle nostre istituzioni una 
funzione formativa e morale e fornendo agli individui questo tipo 
di consistente unità, che li doterà di solidarietà sufficiente per resi-
stere alla corruzione e alla dominazione. 
Un tale dilemma è assai inquietante: da un lato sembra che, es-
sendo i principi comuni non scelti, ma dati quale parte integrante 
della nostra uguaglianza, dobbiamo acquistare la libertà della co-
munità e della collettività - per quel che una simile conquista può 
valere - al prezzo della libertà individuale. Le comunità strettamente 
integrate sono in grado di difendersi dalle forze dominanti, ma solo 
a patto di sacrificare la libertà dei propri componenti. I comunitari 
sembrano auspicare proprio questo quando sostengono che, in 
ogni caso, l’esercizio di scelte significative da parte degli individui 
comporta la loro collocazione in un retroterra di finalità stori-
camente e culturalmente determinate. Tuttavia, a che serve essere 
capaci di contrapporsi alla Fortuna se l’opportunità di scelta è pos-
sibile al gruppo soltanto, mentre gli individui sono in un certo qual 
modo costretti ad esserne membri? 
D’altro canto, il liberalismo procedurale sembra consolidare la 
possibilità di una scelta individuale solo a costo di qualsivoglia pos-
sibile azione collettiva volta a dominare la Fortuna. Nella repubblica 
procedurale, la solidarietà è blanda e la tentazione del free riding è 
molto alta; man mano che le ineguaglianze di ricchezza e di potere 
crescono, le élites politiche e sociali sono tentate di fare il proprio 
gioco e di soppiantare i principi di onestà a favore di un siste-
ma corrotto, all’interno del quale il loro potere e la loro ricchez- 
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za indubbiamente consentono loro di avere la propria opportunità 
di scelta a spese di interessi competitivi, e su una base in verità as-
sai scorretta. 
Il repubblicanesimo contemporaneo, dunque, ha qualcosa di spe-
cifico da dire su tale questione? È in grado di portarci al superamen-
to del dilemma? Vi è una qualche netta distinzione tra il repubblica-
nesimo moderno e le varie forme di filosofia politica comunitaria, 
che oggigiorno affollano la scena nell’America del Nord e altrove? 
Esiste qualche modo di condividere finalità comuni senza restare in-
vischiati nella trappola comunitaria? 
Il peculiare tipo di repubblicanesimo di cui mi propongo di par-
lare in questo contesto è differente dall’umanesimo civico4 poiché 
non sostiene che la cittadinanza è una sorta di identità precostituita, 
che dobbiamo solo scoprire. Divenire cittadino non significa ap-
prendere qualcosa circa la propria appartenenza a una comunità sto-
rica, ma prendere una decisione e per giunta una decisione persona-
le. Né questo repubblicanesimo sostiene che non si possa essere in-
dividui senza una partecipazione attiva al processo politico decisio-
nale. Esordisce con la pretesa minima che i cittadini vogliono avere 
l’opportunità di operare le proprie scelte e vogliono essere in grado 
di poter decidere da sé il tipo di vita che vogliono vivere. Pertanto, 
non v’è nessuna finalità prioritaria incontestabile, né alcun retroter-
ra costitutivo di concezioni effettive del bene, né alcuna appartenen-
za obbligatoria storicamente costituita. 
Questo repubblicanesimo diverge dalla attuale filosofia liberale 
solo quando affronta il problema di che cosa possa intralciare que-
sto progetto di autogoverno, poiché sottolinea il fatto che la non-in-
terferenza materiale non è l’unica cosa che dobbiamo assicurare a 
noi stessi se vogliamo essere liberi. Si può essere resi vulnerabili al 
volere arbitrario di qualche altro uomo5; la necessità di prestare 
qualche attenzione a ciò che le altre persone desiderano o l’essere 
rispettosi verso i loro desideri può costituire un ostacolo - sebbene 
non si tratti di un ostacolo fisico - frapposto alla nostra libertà, 
 
4 In merito a questa distinzione, si veda Rawls, Political Liberalism, New York 
(N.Y.), 1993, pagg. 205-6. 
5 Si veda P. Pettit, Republicanism, a Theory of Freedom and Government, Oxford, 1997. 
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ostacolo tanto importante quanto lo è l’effettiva ingerenza nelle no-
stre vite. Pertanto vogliamo la sicurezza materiale — vale a dire l’as-
senza di effettiva intromissione — ma vogliamo altresì una sorta di 
garanzia, vale a dire una protezione legale contro una eventuale in-
terferenza: non vogliamo essere vulnerabili e non vogliamo essere 
costretti a prendere in considerazione ciò che gli altri vogliono o 
fanno allorché scegliamo i nostri personali progetti di vita. Per 
esprimere questo concetto avvalendoci delle parole di Philip Pettit, 
noi vogliamo la libertà sia come non-interferenza sia come assenza 
di dominazione. Questi due concetti sono chiaramente differenti, 
dal momento che si può essere dominati senza per questo subire 
intromissioni; un evento siffatto si produce quando si è soggetti al 
volere arbitrario di un padrone o di qualche uomo potente, anche 
se questi individui non interferiscono di fatto con la nostra vita. 
Il dominio, dunque, è un fenomeno poliedrico ed elusivo: i la-
voratori sono dominati dal loro datore di lavoro se essi vivono in 
un luogo ove non è consentita loro altra scelta se non quella di la-
vorare per lui, poiché come potrebbero essi dar voce alle loro pro-
teste contro le condizioni di lavoro o chiedere sostanziali aumenti 
di salario, quando la paura di essere licenziati è così incombente? 
Le donne dedite al lavoro domestico, che non percepiscono salario 
alcuno, sono dominate, poiché la loro abilità di elaborare progetti 
di vita è seriamente pregiudicata dalla dipendenza in cui esse vivo-
no. E ancora, la gente che risiede permanentemente in qualche 
paese che nega loro pieni diritti di cittadinanza - è il caso dei 
lavoratori emigrati in molti paesi europei - è dominata per una 
ragione analoga: anche se il gruppo maggioritario non interferisce 
con le loro azioni, essi debbono accondiscendere ai suoi valori e 
costumi per essere lasciati in pace, poiché sono privi dello status 
civico, che consentirebbe loro di resistere a qualsiasi forma di 
eventuale ingerenza. Sembra ovvio che, più la nostra società sarà 
differenziata e più vi sarà spazio al suo interno per svariate tipolo-
gie di dominio, poiché queste hanno origine dalle ineguaglianze e 
dalle differenze di status. 
Tuttavia non sussiste ragione di cadere nella disperazione a cau-
sa di questo ed è in questo contesto che il repubblicanesimo ha 
qualcosa da dire. Se i cittadini sono liberi quando nessuno può 
interferire nella loro vita su base arbitraria, questo significa che do- 
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vremmo cercare di realizzare un tipo di regime politico all’interno 
del quale l’unica possibile interferenza consentita sia quella legale. 
Deve essere consentita nel senso che dovrebbe provenire solo da 
funzionari pubblici; e deve essere legale nel senso che si deve atte- 
nere alle procedure del diritto pubblico vigente. Pertanto, il pensie-
ro repubblicano deve individuare degli strumenti politici che con-
trobilancino le forme vieppiù imperanti del potere odierno: i sinda-
cati, i diritti sociali nei posti di lavoro e le varie strutture di assisten-
za sono strumenti che consentono ai lavoratori di vincere gli effetti 
della loro dipendenza nei confronti dei loro datori di lavoro. Allo 
stesso modo, i diritti di voto, le attività lavorative e le varie protezio-
ni legali hanno consentito alle donne di attenuare il loro stato di di-
pendenza nei confronti degli uomini. 
Pertanto, ed è questa la nostra prima conclusione, i repubblicani 
prendono in esame le crescenti ineguaglianze e diversità di status 
che intercorrono tra gli individui e le associazioni, considerando 
questo un fenomeno assai inquietante per il futuro della libertà, poi-
ché le varie forme di dominazione che derivano da queste inegua-
glianze e differenze costituiscono una minaccia alla libertà tanto se-
ria quanto lo sarebbero le effettive intromissioni. Questa è la ragione 
per cui dovremmo affermare che un qualche tipo di uguaglianza è 
analiticamente incluso nel concetto stesso di libertà. L’ineguaglianza 
implica il dominio anche laddove i diritti siano uguali su un piano 
teorico ed il dominio è l’antitesi della vera libertà. 
Tuttavia possiamo spingerci un po’ oltre per approfondire ulte-
riormente l’argomento. Il non dominio è uno stato della mente e, 
come ha asserito Montesquieu, la libertà politica è una tranquillité 
d’esprit6 che scaturisce dal fatto che non abbiamo nulla da temere 
da parte dei nostri concittadini. Naturalmente le leggi giocano un 
ruolo chiave nel far nascere tale sentimento di sicurezza, ma non 
dovremmo stabilire troppo affrettatamente che una libera repubbli-
ca sia un sistema generalizzato di dissuasione da parte di un qualche 
Stato centrale, che protegge i progetti di vita e le scelte della gente 
 
6 Montesquieu, L’esprit des lois, XI, 6: «La libertà politica consiste in quella tran-
quillità dello spirito che proviene dall’opinione che ciascuno ha della propria sicu-
rezza, e affinché si abbia tale libertà occorre che il governo sia tale che un 
cittadino non possa temere un altro cittadino». 
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alla sola condizione che siffatti progetti e scelte non ledano gli uguali 
diritti della collettività. Poiché potrebbe essere vero che tale 
particolare sentimento di sicurezza dovrebbe basarsi sull’idea che le 
altre persone che ci circondano non possono interferire con le no-
stre azioni, ma altresì sull’idea che non intendono farlo. La situazio-
ne ideale di libertà potrebbe essere quella in cui nessuno, di fatto, 
interferisce con il mio progetto di vita, nessuno ha alcuna possibilità 
di farlo e nessuno vuole farlo, non perché la gente che mi circonda 
abbia le mie stesse opportunità e non sia interessata a quali siano le 
mie finalità ma, al contrario, perché essa era interessata fin dall’ini-
zio, dal momento che noi abbiamo discusso insieme e ci siamo resi 
conto che le mie finalità e le sue erano ineccepibili da un punto di 
vista morale, che esse erano compatibili con la migliore definizione 
che possiamo formulare intorno a ciò che l’umana natura comporta. 
In breve, tale situazione implica che la gente che mi circonda abbia 
l’obbligo morale di non interferire con le mie azioni poiché, se le 
fosse meramente impedito di interferire, questo non costituirebbe 
per me una sicurezza sufficiente. 
La protezione della legge, dunque, non è un’arma contro ogni 
possibile interferenza da parte di persone che non si sono curate di 
valutare quali fossero le mie finalità e fino a che punto esse dovreb-
bero essere considerate legittime. Al contrario, il tipo di repubblica-
nesimo che io ho in mente, considera la legge come una norma pub-
blicamente dibattuta e quale risultato di una discussione prolungata 
su alcune questioni che vertono sul comportamento legittimo per 
l’uomo: la libertà repubblicana, dunque, richiede un organismo ci-
vico i cui membri hanno discusso insieme quali legittime finalità essi 
possano perseguire e hanno formulato le proprie leggi in conformità 
con i risultati di questa pubblica discussione. Quando abbiamo fatto 
ciò, proviamo la speciale sensazione che, a patto di agire condor-
memente alle leggi, nessuno potrebbe muovere obiezioni contro ciò 
che stiamo facendo, e nessuno potrebbe legittimamente interferire 
con le nostre azioni. 
La vera tranquillità della mente potrebbe allora richiedere qual-
cosa di più della semplice idea che il mio progetto di vita non possa 
ledere gli altri. La mera conoscenza del fatto che i miei concittadini, 
per promuovere le loro finalità, abbiano gli stessi strumenti che ho 
io, per promuovere le mie, potrebbe risultare insufficiente al fine di 
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ingenerare la sicurezza di cui io abbisogno. In qualche modo, desi-
dero che le finalità che io sto perseguendo siano pubblicamente di-
battute e riconosciute legittime dai miei concittadini. Pertanto, una 
vera repubblica non deve necessariamente essere una repubblica 
procedurale, dal momento che lo speciale sentimento di sicurezza 
che auspichiamo implica qualcosa di più dei semplici principi di di-
ritto: implica che noi discutiamo in merito alle finalità e che cer-
chiamo di pervenire ad un accordo su quali finalità siano legittime e 
quali finalità non lo siano. 
Quindi non è necessario che i cittadini di una libera repubblica si 
impongano di serbare il silenzio nel pubblico foro sulle questioni 
che stanno loro sommamente a cuore; al contrario essi portano colà 
siffatte istanze e cercano di trovare una risposta a esse, poiché a che 
giova vivere insieme in qualche sorta di comunità politica se questo 
non rappresenta un mezzo per istituire una ricerca collettiva sugli in-
terrogativi morali più ardui che l’uomo si trovi ad affrontare? E co-
me possiamo evitare la dominazione se siamo paghi di vivere insie-
me quali individui reciprocamente disinteressati, dissuasi solo dalla 
minaccia o dalla forza dall’interferire gli uni nella vita degli altri? 
Naturalmente dobbiamo essere oltremodo cauti per quanto ri-
guarda questo tipo di proposta e in questo contesto sono opportune 
alcune osservazioni aggiuntive. In primo luogo, l’accordo su alcune 
questioni fondamentali sembra essere assai più diffuso di quanto al-
cuni siano disposti ad ammettere; vi è infatti un certo consenso in 
merito a questioni morali sostanziali tra i membri delle moderne so-
cietà democratiche e questo consenso sembra essere una condizione 
indispensabile per l’esistenza continuativa di tali società. 
Inoltre, un tale accordo non deve essere ricercato nella legisla-
zione ordinaria quotidiana, ma solo in ciò che Bruce Ackerman de-
finisce i momenti eccezionali in cui i cittadini sono mobilitati intor-
no al processo di formulazione di una legge più elevata con la pro-
spettiva di rispondere ad alcuni quesiti fondamentali7. Anche in un 
caso siffatto, i cittadini hanno una responsabilità nei confronti della 
coerenza intellettuale. Devono pronunciarsi sulla questione in 
conformità con il punto di vista generale, che essi accettano, e devo- 
 
7 B. Ackerman, We The People, Foundations, Harvard (Mass.), 1991. 
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no far fronte alla necessità di emendare il sistema, il che costituisce 
una decisione assai impegnativa, al fine di integrare la sua nuova po-
sizione in merito a qualche questione particolare. Vale a dire che essi 
non devono agire ad hoc. 
In secondo luogo, questo consenso non è dato né scoperto; non 
è parte della nostra identità costitutiva. Noi non riceviamo queste 
nozioni morali quali dogmi e verità ineluttabili ai quali non si può 
sfuggire. Al contrario, quali cittadini in una libera repubblica, do-
vremmo sapere che vi sono alcune ragioni molto valide per cui do-
vremmo riconoscere queste nozioni come vere, e noi sappiamo che, 
prese nel loro insieme, esse corrispondono alla migliore teoria mo-
rale che possiamo formulare. Ne abbiamo consapevolezza, poiché 
non separiamo queste nozioni dagli argomenti che sono stati stori-
camente definiti al fine di sostenerle. 
In terzo luogo, solo per il fatto che la nostra vita pubblica, alme-
no in talune occasioni di maggiore importanza, è ricca di dibattito su 
questi argomenti, le buone ragioni, che avvalorano queste nozioni 
morali, rimangono vive nelle nostre menti, come deve essere se esse 
devono funzionare da legami nella nostra comunità. 
In quarto luogo, nessun consenso di questo tipo dovrebbe mai 
essere mantenuto con la costrizione, giacché la sua peculiare virtù 
aggregante è basata sul fatto che ciascun membro della nostra socie-
tà è convinto su base individuale. Perciò chiunque dovrebbe avere il 
diritto di dissentire, di esporre argomentazioni contro la nostra teo-
ria morale e di proporne un’altra. Una libera repubblica è un tipo di 
regime in cui le argomentazioni sollevate contro gli attuali valori do-
minanti sono rispettate, non messe a tacere. E questa è altresì la ra-
gione per cui questa moralità pubblica non è stabile, ma in continua 
evoluzione. 
In quinto luogo, un tale quadro postula che gli uomini siano 
esseri razionali e che scelgano i loro valori basilari poiché essi hanno 
delle buone ragioni per fare ciò; e questo implica che il prestare 
ascolto a ciò che gli altri hanno da argomentare, potrebbe far sì che 
essi cambino idea. 
Ora potremmo tornare al nostro dilemma: vi sono alcune ragio-
ni per pensare che ampie differenze di ricchezza, status sociale e po-
tere diano origine a svariate forme di dominio, che potrebbero va-
nificare del tutto l’uguaglianza sul piano dei diritti. Questa è la ragione 
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per cui i repubblicani debbono controllare tali differenze e compen-
sarle, al fine di mantenere i loro effetti positivi — vale a dire maggio-
re produzione, maggiore ricchezza da distribuire — ma combattere 
gli squilibri che esse generano. Tuttavia, per quanto concerne le 
concezioni del bene, perché dovremmo pensare che esse siano così 
distanti l’una dall’altra che i loro sostenitori non possano impegnar-
si in una pubblica discussione al fine di pervenire ad un qualche tipo 
di accordo? Potrebbe esser vero che un tale accordo sarà sempre 
differito e che la discussione continuerà ad andare avanti per sem-
pre, specialmente dal momento che nuovi argomenti sono costante-
mente portati alla luce e nuovi partecipanti, con differenti retroterra 
culturali e sociali, entrano in gioco. Pertanto, potrebbe essere vero 
che, in effetti, i nostri unici valori condivisi saranno la nostra dispo-
nibilità ad ascoltarci gli uni gli altri al fine di udire ciò che ciascuno 
di noi ha da dire sulla vita virtuosa; ma potremmo ancora nutrire un 
comune desiderio, quello di dare forma a una concezione morale 
fondata su valide argomentazioni; e, come ultimo, ma non meno 
importante aspetto della questione, noi riconosciamo pur sempre 
concordemente che dobbiamo mantenere viva la libertà di parola e 
il diritto di dissentire, quali essenziali presupposti di un’impresa sif-
fatta. Ma, dopo tutto, la condivisione di questi precisi valori è esat-
tamente ciò in cui una moderna repubblica dovrebbe consistere. 
Una osservazione conclusiva: non dovremmo pensare al repub-
blicanesimo come ad una teoria politica ben integrata che dovrem-
mo prendere o lasciare nella sua interezza. Il repubblicanesimo ha 
fatto il suo tempo all’incirca nel diciottesimo secolo ed è scomparso 
dopo la Rivoluzione Francese con la notevole eccezione di Tocque-
ville8. Non v’è speranza alcuna di farlo rivivere nella sua pienezza 
poiché, come ha spiegato così esaustivamente J. Pocock9, il repub-
blicanesimo richiede condizioni materiali che non si possono più 
rinvenire nella loro pristina purezza all’interno del mondo odierno. 
Tuttavia, ha arrecato un permanente contributo alla cultura politica 
moderna, per quanto concerne l’idea di un bene comune e per il fat-
to che l’uso di pubbliche funzioni per interesse privato, il potere non 
eletto e la corruzione continuano a essere considerati un pericoloso 
 
8 Si veda J. C. Lamberti, Tocqueville et les deux démocraties, Paris, 1986. 
9 J. G. A. Pocock, The Machiavellian Moment, Princeton (N.J.), 1975. 
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fenomeno a cui tener testa. Il problema non è, dunque, l’essere re-
pubblicani nell’epoca attuale, ma coltivare il contributo 
repubblicano quale antidoto, assai debole purtuttavia vitale, contro i 
mali della modernità. 
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